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tendresse  paternelle  qu'ils  m'ont  léguée  pour  vous. 
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PREFACE 


«  Dans  nos  recherches  de  Iitléralure« 
«  clraiigères,  nous  ne  devons  nous  alta- 
«  cher  qu'aux  noms  célèbres  et  aux  esprits 
o  originaux  dont  l'influence  s'est  exercée 
e  sur  l'Europe  et  sur  la  France.  » 

VILLEMAIN,  Tableau  de  la  litté- 
raiure  au  moyen  âge,  xiii*  leçon. 


Nour>  avons  déjà,  dans  notre  Histoire  de  la  litlérature 
française,  esquissé  le  plan  du  livre  que  nous  offrons  au- 
jourd'hui au  public.  Nous  y  considérions  la  France  comme 
le  cœur  de  l'Europe,  comme  le  centre  d'où  partent  ou 
auquel  aboutissent  tous  les  mouven^mls  de  ce  grand 
corps.  «  Au  moyen  âge,  disions-nous,  c'est  la  France  qui 
donne  l'impulsion  et  jette  au  dehors  ses  fécondes  pensées  : 
les  nations  voisines  les  recueillent  avec  empressement,  et 
quelques-unes  en  font  leurs  chefs-d'œuvre.  Bientôt  après, 
commence  un  reflux  non  moins  remarquable  :  la  France 
absorbe  ci  transtorme  au  seizième  siècle  l'Italie,  au  dix- 
septième  l'Espagne,  l'Angleterre  au  dix-huitième,  et  de 
nos  jours  l'Allemagne.  Il  semble  que,  pour  devenir  euro- 
péenne, toute  pensée  locale  doit  d'abord  passer  par  la 
bouche  de  la  France.  » 
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Le  programme  que  nous  tracions  alors^  nous  allons 
tâcher  de  le  réaliser.  Nous  essaierons  d'exposer  la  litté- 
rature des  peuples  voisins  dans  ses  rapports  d'influence 
réciproque  avec  notre  littérature.  L'Europe  ne  nous  ap- 
paraît pas  comme  une  agglomération  fortuite,  ses  œuvres 
comme  des  produits  isolés  et  indépendants  :  une  vie  com- 
mune d'intelligence  circule  comme  le  sang  dans  ce  grand 
corps,  et  trouve  dans  les  poètes,  dans  les  orateurs,  dans 
les  écrivains  de  tous  genres  sa  ])lus  complète  expression; 
S'il  en  est  ainsi,  il  est  possible  d'écrire  une  histoire  gé- 
nérale du  mouvement  littéraire  chez  les  nations  modernes. 
Cette  réunion  des  plus  célèbres  littératures  vivantes,  cet 
ensemble,  qui  paraît  d'abord  multiplier  à  l'excès  les  détails, 
les  abrège  au  contraire  et  les  simplifie.  Mille  faits,  qui 
semblent  importants  dans  l'histoire  particulière  d'une 
seule  littérature,  perdent  leur  valeur  dès  qu'on  les  con- 
sidère d'un  point  de  vue  plus  général.  Chaque  nation, 
comme  chaque  époque,  a  des  livres  et  des  noms  propres 
qui  n'intéressent  qu'elle  seule.  Peu  nombreux  sont  tou- 
jours les  ouvrages  significatifs  qui  ajoutent  au  domaine 
de  la  raison  générale  et  viennent  grossir  le  patrimoine 
commun  de  l'humaniié. 

Le  plan  de  notre  livre  nous  était  donné  par  la  chrono- 
logie. Nous  abordons  chaque  nation  dans  l'ordre  même 
où  s'est  exercée  son  influence  sur  notre  littérature,  c'est- 
à-dire  sur  la  civilisation  commune.  L'ordre  logique,  l'or- 
dre du  développement  des  idées  se  confond  en  effet  pres- 
que toujours  avec  l'ordre  chronologique  des  événements  ; 
chaque  nation,  ayant  son  vole,  a  aussi  son  tour  de  parole. 
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Comme  il  était  naturel,  ce  sont  les  pays  de  langue  ro- 
mane qui  commencent.  D'abord  i'Italie  de  la  Renaissance, 
qui  agit  plus  sur  nous  par  l'art  que  par  la  pensée.  Vient 
ensuite  l'Espagne  qui,  au  dix-septième  siècle,  exerce  sur 
toute  l'Europe  une  double  hégémonie,  politique  et  lit- 
téraire, l'Espagne  de  Charles  Quint  et  de  Philippe  II, 
celle  de  Calderon,  de  Cervantes  et  de  Corneille.  Paraît 
ensuite  l'Angleterre,  celle  d'Elisabeth  et  de  Shakspeare, 
sans  doute,  car  c'est  avec  eux  que  l'Angleterre  est  elle- 
même,  mais  aussi  celle  de  la  reine  Anne  et  de  Pope, 
celle  de  Bolingbroke  et  de  Voltaire,  celle  de  Ghatam, 
de  Sheridan  et  de  Montesquieu.  Enfin  la  dernière,  mais 
non  la  moindre,  se  présente  devant  nous  la  pensive  et 
puissante  Allemagne,  féconde  en  idées,  comme  autrefois 
en  hommes  [of[lcina  generis  humani),  l'Allemagne  de 
Herder  et  de  Goethe,  la  rénovatrice  de  la  pensée  moderne, 
la  mère  des  doctrines  et  des  erreurs  de  notre  époque. 

Dans  ce  concert  de  la  pensée  européenne,  la  France  a 
rempli  deux  fois  le  premier  rôle;  au  moyen  âge  d'abord, 
ensuite  au  dix-septième  et  au  dix  huitième  siècle.  En 
d'autres  temps  elle  a  entendu,  répété  et  agrandi  en  les 
reproduisant  toutes  les  voix  qui  dominaient  le  bruit. 
JJHistoire  de  la  littérature  française  était  donc  déjà  jus- 
qu'à un  certain  point  l'histoire  de  la  littérature  européenne. 
Celle  que  nous  écrivons  aujourd'hui  aspire  à  en  être  le 
complément. 

Nous  ne  nous  dissimulons  ni  la  difficulté  de  la  tâche  ni 
notre  impuissance  à  la  remplir.  Cinquante  années  de  notre 
longue  vie  consacrées  à  l'étude  des  langues  et  des  litté- 
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ratures  étrangères  ne  suffisent  pas  encore,  nous  ne  le 
sentons  que  trop,  pour  acquérir  les  connaissances  innom- 
trables  que  semble  exiger  une  pareille  entreprise;  mais 
la  pesanteur  du  fardeau,  qui  est  pour  nous  un  juste  sujet 
de  crainte,  sera  aussi,  nous  l'espérons,  pour  le  public 
bienveillant  un  juste  motif  d'indulgence. 

D'ailleurs  nous  sommes  loin  de  prétendre  à  juger  tou- 
jours et  partout  seulement  par  nos  yeux.  Dans  chaque  na- 
tion, sur  chaque  livre,  nous  avons  consulté  l'opinion  des 
meilleurs  critiques,  recueilli  leurs  documents,  comparé 
leurs  témoignages,  réformé  à  l'aide  de  leurs  jugements 
notre  impression  personnelle.  Il  importe  peu  au  lecteur 
qu'une  idée  nous  appartienne  originellement,  pourvu 
qu'elle  soit  vraie.  En  cela  nous  avons  suivi  la  méthode 
de  Dante  :  le  breuvage  qui  remplit  notre  coupe  a  été  puisé 
à  plusieurs  sources;  mais  nous  espérons  qu'il  sera  pur  et 
agréable.  «  Non  solum  aquam  nostri  ingenii  ad  tantura 
poculum  haurientes,  sed  accipiendo,  vel  compilando  ab 
aliis,  potiora  miscentes,  ut  exinde  potionare  possimus 
dulcissimum  hydromelum.  »  (Dante,  De  vulgari  eloquio.) 

Qu'on  me  permette  de  témoigner  ici  ma  reconnaissance 
au  directeur  de  cette  collection  d'histoires,  à  mon  cher  et 
bon  Duruy.  Cette  fois  encore,  malgré  ses  travaux  person- 
nels, au  miliciu  des  occupations  de  toute  espèce  que  lui 
imposent  les  nouvelles  et  magnifiques  éditions  de  son  His- 
loire  des  Romains  et  de  son  Histoire  des  Grecs,  il  a  bien 
voulu  prendre  au  sérieux  ses  fondions  de  tuteur  littéraire  : 

Ses  yeux  sur  mes  dangers  incessamment  ouverts, 
M'ont  sauvé  jusqu'ici  de  mille  écucils  couverts. 
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San<?  restreindre  en  aucune  façon  ma  liberté  d'écrivain, 
ma  liberté  de  dissentiment,  il  l'a  éclairée  de  son  savoir  et 
de  ses  conseils.  Le  ministère  de  l'Instruction  publique,  où 
il  a  laissé  d'ineffaçables  traces,  nous  l'a  rendu,  à  l'His^toire 
et  à  moi,  tel  et  meilleur  encore  qu'autrefois  :  à  elle  avec 
toute  sa  verve  et  son  talent,  mûri  par  l'expérience  des 
hommes  et  des  affaires,  à  moi  avec  toute  son  amitié. 

Je  dois  aussi  des  remerciements  publics  à  mon  vieil  ami, 
le  savant  magistrat  et  bibliophile  Hyacinthe  Vinson.  De- 
puis longtemps  déjà  il  avait  suivi  tous  mes  pas  dans 
toutes  mes  publications;  aujourd'hui  j'ai  pu  l'entraîner, 
non  seulement  en  Italie  et  en  Espagne,  où  le  traducteur 
de  Dante  et  d'Ercilla  était  chez  lui,  mais  encore  en  An- 
gleterre et  en  Allemagne,  sans  le  dépayser  ni  épuiser  son 
savoir  ou  son  dévouement. 

C'est  à  lui  que  je  dois,  entre  autres  services,  la  rédac- 
tion des  Notices  de  bibliographie,  qui  constituent,  pour 
les  auteurs  du  dix-neuvième  siècle,  un  complément  utile 
de  mon  ouvrage. 

La  première  édition  de  ce  livre,  accueillie  avec  bienveil- 
lance par  le  public,  a  subi,  de  la  part  de  certains  revieiuers 
des  remarques  sévères ,  causées  presque  toutes  par  un 
malentendu.  Ces  critiques  nous  ont  reproché  de  n'avoir 
pas  fait,  ce  que  nous  nous  serions  certes  bien  gardé  de 
faire,  une  dissertation  plus  ou  moins  érudite  sur  les 
influences  mutuelles  des  diverses  littératures,  une  espèce 
de  mémoire  pour  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles- 
Lettres.  Notre  dessein  est  tout  autre  et  moins  ambitieux  : 
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on  se  plaint  depuis  longtemps  qu'à  la  fin  de  leurs  études 
beaucoup  déjeunes  geus  et  de  jeunes  filles,  que  même  un 
bon  nombre  d'hommes  et  de  femmes  du  monde  n'ont 
presque  aucune  connaissance  des  écrivains  étrangers  les 
plus  célèbres,  et  manquent  de  moyens  faciles  pour  combler 
cette  lacune.  Nous  avons  voulu  les  y  aidei',  en  plaçant  sous 
leurs  yeux,  dans  un  exposé  sommaire  mais  non  aride, 
l'ensemble  du  mouvement  littéraire  de  l'Europe.  Après  leur 
avoir  donné  Vllisioire  de  la  littérature  française,  parve- 
nue aujourd'hui  à  sa  vingt-deuxième  édition,  nous  leur 
racontons  ici  l'histoire  des  littératures  voisines  de  •  la 
France,  dans  les  époques  où  elles  sont  venues  en  contact 
avec  nous,  oiî  elles  ont  favorisé  ou  modifié  les  développe- 
ments de  notre  esprit.  Nous  avons  tâché,  suivant  l'excellent 
principe  de  Yillemain,  notre  maître  ■  qu'on  lit  eu  tète  de 
cette  préface),  de  mettre  en  relief  les  écrivains  originaux, 
les  grands  noms  devenus  français  par  leur  popularité,  uni- 
versels par  leur  inlluence,  ceux  qui  appartiennent  désor- 
mais à  ce  que  Goethe  appelle  si  noblement  «  la  littérature 
du  monde  [die  Veltlileratur  ». 

Voilà  ce  que  nous  avons  voulu  faire,  et  pas  autre  chose; 
si  notre  titre  ne  l'a  pas  dit  assez  clairement,  notre  titre  a 
ou  tort,  et  ces  lignes,  que  nous  ajoutons  à  notre  préface, 
n'ont  pas  d'autre  but  que  de  le  lui  reprocher. 
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L'ANGLETERRE 


CHAPITRE  PREMIER 

LA  I.ITTËUATUUE  ANGLAISE  DU  MOYEN  AGE 

Les  trouvères  anglo-normand?. —  Gliaucer;  ses  premiers  poèmes; 
ses  Contes  de  Cantorbéry. 

La  littérature  française  avait  atteint  sous  Louis  XIV  cette 
Ijcauté  qui  résulte  de  l'harmonie  parfaite  d'éléments  divers 
absorbés  par  une  seule  pensée.  Elle  avait  su  réunir  le  spiri- 
tualisme chrétien  du  moyen  âge  et  l'élégance  païenne  de 
l'antiquité  classique;  elle  s'était  assimilé  l'Italie  et  l'Espa- 
gne, deux  contrées  catholiques,  deux  filles  de  l'ancienne 
Rome.  Ces  principes  hétérogènes  s'étaient  heureusement 
coordonnés  dans  le  vasie  bon  sens  ouvert  à  toute  idée  juste, 
dans  la  spirituelle  et  intelligente  légèreté  qui  fit  toujours 
le  fond  de  l'esprit  français.  Mais  la  tâche  littéraire  de  la 
France  n'était  point  terminée.  Le  nord  de  l'Europe  était 
un  nouveau  monde  qu'il  lui  fallait  connaître,  apprécier, 
assimiler  aussi.  Le  vieil  esprit  saxon,  si  rebelle  au  joug 
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brillant  de  l'esprit  latin,  devait  entrer  à  son  tour  dans  la 
communion  moderne.  Ce  que  l'ancienne  Rome  avait  fait 
par  les  armes  et  la  papauté  par  la  foi,  la  France  devait 
l'accomplir  une  troisième  fois  par  l'autorité  libre  de  la 
raison.  Elle  commença  par  l'Angleterre,  cette  Germanie  si 
longtemps  française.  L'étudier,  la  comprendre,  la  traduire 
dans  le  langage  universel  fut  l'œuvre  du  dix-huitième  siè- 
cle. «La  France,  dit  Macaulay,  a  servi  d'interjjrèle  entre 
l'Angleterre  et  le  genre  humain  '.  »  Voyons  quel  était  le  ca- 
ractère de  cet  élément  nouveau. 

Pendant  tout  le  moyen  âge  et  même  dans  la  première 
moitié  du  seizième  siècle,  l'Angleterre  n'est  pas  complè- 
tement elle-même  :  elle  fait  partie  du  vaste  système  ca- 
tholique. A  la  surface  au  moins,  et  à  voir  sa  littérature,  son 
clergé,  ses  princes,  tout  en  elle  est  français,  tout  est  ro- 
main :  l'esprit  septentrional  se  cache  dans  les  profondeurs 
de  la  société,  toujours  vivant  et  indestructible,  mais  re- 
foulé par  la  conquête  normande  et  plus  encore  par  la  con 
quête  sacerdotale.  Jusqu'à  Edouard  III  (1327)  les  grands 
parlent  français,  les  clercs  écrivent  en  latin.  La  langue  du 
peuple  elle-même  s'est  fortement  imprégnée  de  mots  nor- 
mands et  a  perdu  les  inflexions  caractéristiques  de  ses 
noms  et  de  ses  verbes  ;  le  saxon  est  devenu  de  l'anglais 
(de  1165  à  1216).  Les  poètes,  qui  chantent  presque  tous 
pour  les  grands,  ne  composent  qu'en  français  et  sont  en 
général  les  plus  remarquables  de  nos  trouvères  :  quelques 
ménestrels  anglais  les  imitent,  les  traduisent,  sans  par- 
venir à  égaler  leur  talent  ou  leur  réputation.  Les  vieilles 
ballades  indigènes  survivent  obscurément  à  l'époque  de 
la  conquête  et  vont  bientôt  se  perdre  dans  des  refontes 
normandes.   Parmi  les   anciennes    poésies   anglaises  qui 


1.  «  France  lias  bceii  tlie  iiiteri)rcler  between  Englaad  and  mankind. 

Arliile  sur  les  lollrcs  d'Horace  Walpole. 
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nous  restent  on  en  citerait  difficilement  une  seule  anté- 
rieure à  Chaucer,  qui  ne  soit  empruntée  à  une  source  fran- 
çaise*. Si  après  Philippe  V  «  il  n'y  eut  plus  de  PyrénécG,» 
avant  Edouard  III  le  détroit  de  la  Manche  n'existait  pas 
encore. 

Chaucer  ^,  que  les  Anglais  considèrent  comme  le  père  de 
leur  poésie,  n'est  encore  qu'un  des  échos  de  la  poésie 
universelle  du  moyen  âge  :  c'est  le  frère  puîné  de  nos 
trouvères  ;  c'est  un  poète  français  et  italien  qui  écrit 
en  anglais.  Pour  bien  comprendre  son  œuvre  et  le  dou- 
ble élément  qui  la  compose,  il  faut  remettre  le  poète  dans 
les  circonstances  où  il  vivait,  au  milieu  de  cette  cour,  si 
brillante  et  si  française  encore,  de  Windsor.  Les  Planta- 
genets  sont  des  Angevins  entés  sur  des  Normands.  Ils  pos- 
sèdent par  droit  féodal  toute  la  moitié  occidentale  de  la 
France.  Edouard  III  est  un  petit-fils  de  Philippe  le  Bel, 
et  dans  ses  désastreuses  invasions  sur  le  continent,  il  vient 
réclamer  l'héritage  de  sa  mère.  La  fatale  guerre  de  Cent 
ans-est  une  lutte  dynastic[ue,  une  guerre  civile  :  les  barons 
et  chevaliers  des  deux  rois  rivaux  se  signalent  à  l'envi  dans 
de  belles  passes-d'armes,  que  raconte  si  bien  Froissart. 
Il  est  vrai  que  ce  ne  sont  pas  ses  chevaliers  qui  gagnent 
à  Edouard  les  batailles  de  Grécy  et  de  Poitiers,  mais  bien 
cette  brave  ribaudaille  à  pied  et  sans  armure,  cette  yeo- 
manrij  solide  et  bien  nourrie,  ces  fils  de  Robin  Hood,  ces 
archers  saxons,  si  soigneux  de  leurs  arcs  et  de  leurs  per- 
sonnes ;  ce  sont  eux  qui  ajustent  et  tuent  de  loin  à  coups  de 
flèches  nos  étourdis  gens  d'armes,  lesquels,  dans  leurs 
tournois  et  carrousels,  n'ont  pas  appris  une  si  déloyale 
escrime.  Edouard  a  conscience  de  celte  force  nouvelle  de 
Bc;s  armées,  il  apprécie  fort  ce  populaire  saxon  et  la  langue 


1.  Campbell,  Essay  on  englishpoetry. 

2.  Gcollioy  Cliaucer,  né  probablement  à  Londres  en  1328,  y  mourut 
en  1400. 
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qu'il  parle.  Il  ordonne  que  tous  les  procès  seront  plaides 
et  jugés  en  anglais  (statut  de  1360  :  36  E.  III,  c.  15); 
mais  les  seigneurs  de  la  cour,  mais  les  nobles  dames  qui 
y  font  la  loi  n'ont  guère  de  procès  à  plaider  que  devant 
la  Cour  d'amour  ^.Tontes  entendent  et  aiment  notre  lan- 
gue :  quelques-unes,  il  est  vrai,  dans  les  rangs  secon- 
daires, la  prononcent  déjà  d'une  façon  quelque  peu  étrange  : 
«  elles  parlent  le  français  de  Stratford  ;  car  celui  de  Paris 
leur  est  inconnu^  «.  Quant  à  la  reine Philippa,  elle  a  pour 
clerc  notre  Froissart,  qui,  en  cette  qualité,  «  la  dessert  de 
beaux  ditiés  et  traités  amoureux  ». 

Geoffroy  Chaucer,  Français  de  nom  et  d'origine,  descen- 
dant d'un  des  compagnons  de  Guillaume  le  Conquérant, 
fut  introduit  dans  cette  brillante  et  royale  société  sous  la 
protection  du  duc  et  de  la  duchesse  de  Lancastre,  Il  était 
jeune,  lettré,  élève  d'Oxford  et  peut-être  aussi  de  Cam- 
bridge; mais  il  avait  surtout  étudié  nos  poètes  et  ceux  de 
l'Italie,  Il  savait  par  cœur  Guillaume  de  Lorris,  Jean  de 
Meung,  Machault,  Eustache  Deschamps.  A  dix-huit  ans, il 
avait  composé  sa  Cour  d'amour,  excellent  titre  à  la  cour 
de  Windsor.  Aussi  fut-il  accueilli  avec  faveur.  Il  suivit 
Edouard  dans  une  de  ses  invasions,  devint  valet  du  roi 
[dilectus  valetlus  noster),  mari  d'une  femme  de  la  reine, 
comblé  de  pensions,  de  places,  de  missions  honorables,  et 
conserva  sous  Richard  II  les  avantages  dont  l'avait  comblé 
son  prédécesseur. 

Quelle  poésie  Chaucer  pouvait-il  composer  pour  ses 
nobles  hôtes  et  protecteurs?  Sans  aucun  doute  celle  qui 
seule  était  en  possession  de  leur  plaire,  la  po 'sic  do  la 
décadence  du  moyen  Age,  les  jolis  jeux  d'esprit  de  Bel 

l.Chaucers  Court  oflove. 

J.  And  frcnclie  shc  «pake  fui  fayrc  aiiil  fclisSy, 

Aftcr  llie  scolo  of  Stralford  aile  howc, 
For  ficnclie  of  l'aris  was  to  liiio  iinliiiowo. 

(Canlerburi/  Utlcs,  Prologue.) 
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accueil  et  Doux  regard,  les  songes  galants,  les  ingé- 
nieuses allégories  du  Vergier  de  déduit  ou  du  Paradis 
d'Amour,  la  poésie  dont  Froissart  les  amuse,  celle  que 
leur  répétera  un  peu  plus  tard  leur  aimable  prisonnier,  le 
prince  Charles  d'Orléans.  Ghaucer  commence,  comme  pour 
exercer  sa  plume,  par  leur  traduire  en  vers  anglais  notre 
Roman  de  la  rose;  il  translate  également,  mais  avec  in- 
dépendance, un  poème  de  Boccace,  le  Filostrato,  qui  con- 
tient les  amours  de  Troïlus  et  Cresséide.  Plus  tard  il 
empruntera  au  même  Boccace  le  sujet  de  sa  Théséidc, 
dont  il  fera  le  conte  chevaleresque  A!Arcite  et  Palémon. 
Chaucer  ne  se  contente  pas  de  traduire,  il  invente  à  son  lour; 
mais  toujours  dans  le  même  goût  et  d'après  la  même  mode. 
Il  écrit  le  Parlement  des  oiseaux,  un  songe  et  une  allé- 
gorie courtisanesques  ;  le  Songe  de  Chaucer,  encore  un  rêve 
et  un  épithalame  allégorique,  avec  un  bizarre  ressouvenir 
du  Songe  de  Scipion;  le  Palais  de  la  Dénommée, ins-piré 
par  Ovide,  un  troisième  songe,  et  qui  ne  sera  pas  le  der- 
nier. Chaucer,  comme  tous  ses  confrères  du  quatorzième 
siècle,  était  un  grand  songeur;  il  allait  volontiers  chercher 
l'idéal  dans  le  pays  mystérieux  des  rêves.  Le  Livre  de  la 
duchesse,  faible  élégie  sur  la  mort  de  sa  bienfaitrice,  Blan- 
che de  Lancastre,  rentre  dans  le  même  cadre,  ainsi  que  le 
gracieux  poème  de  La  fleur  et  la  feuille,  la  plus  char- 
mante composition  de  Ghaucer  dans  sa  première  manière, 
dans  sa  poésie  de  cour. 

Cette  poésie  avait  tous  les  défauts  que  nous  lui  avons 
reprochés  dans  notre  étude  sur  la  France*  :  c'était  un  jeu 
d'imagination,  auquel  le  cœur  et  la  pensée  sérieuse  de- 
rvieuraient  complètement  étrangers.  Un  poème  était,  dans 
l'opinion  du  temps,  un  amusement  délicat,  une  combi- 
naison enfantine  d'images  et  de  paroles,  une  broderie  de 
l'esprit,  sans  plus  de  conséquence  que  la  broderie  légère 

1.  Histoire  de  la  liUérature  française,  xxu"  édition,  page  159. 
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que  les  dames  laissaient  couler  de  leurs  doigts.  La  pensée 
grave,  sérieuse,  les  sentiments  vrais  et  profonds,  riiomme 
intérieur  et  ses  nobles  aspirations  restaient  enfermés  dans 
l'église  et  dans  la  langue  latine.  Le  poète  était  encore  un 
trouvère,  et  le  trouvère  était  bien  voisin  du  jongleur. 

Deux  choses  toutefois  distinguaient  déjà  les  premiers 
poèmes  de  Ghaucer  :  d'abord  un  sentiment  vif  et  personnel 
du  monde  réel.  Tous  nos  trouvères  avaient  chanté  le  prin- 
temps :  c'est  un  des  lieux  communs  les  plus  vulgaires  de 
leurs  compositions.  Au  milieu  des  froides  abstractions  du 
moyen  âge,  la  vue,  l'admiration  de  ces  belles  réalités  d'un 
jour  pur, d'une  riante  campagne,  avaient  parlé  à  leurs  cœurs  : 
l'ascétisme  austère,  échappé  des  cloîtres  obscurs,  avait 
embrassé  avec  ivresse  cette  belle  hérésie  de  la  nature.  Mais 
Ghaucer  repense  cette  pensée  et  la  renouvelle  de  toute  la 
puissance  de  son  âme.  Ses  descriptions  de  la  nature  sont 
aussi  fraîches  que  leur  modèle. 

He  was  as  frcshe  as  is  the  moncth  of  may*. 

Il  a  beau  entasser  dans  ses  poèmes,  selon  la  mode  du 
temps,  les  rêves,  les  abstractions,  les  allégories,  toutes  ces 
aridités  scolastiques  s'animent  et  s'épanouissent  en  traver- 
sant son  imagination.  Dans  sa  vision  morale  de  La  fleur 
et  la  feuille,  le  poète  nous  transporte  dans  les  plaines 
«  qui  s'habillent  de  verdure  nouvelle,  oià  les  petites  fleurs 
commencent  à  pousser,  oi!i  les  pluies  bonnes  et  saines 
renouvellent  tout  ce  qui  est  vieux  et  mort  ».  Il  y  trouve 
«  l'allouette  affairée,  messagère  du  jour,  saluant  de  ses 
chansons  le  matin  gris,  tandis  que  le  soleil  dans  les  buis- 
sons sèche  les  gouttelettes  suspendues  aux  feuilles.  » 

Ses  narrations  puisent  à  la  môme  source  la  vérité  et  la 
vie.  Troïlus  attend  de  Gresséide,  sa  bien- aimée,   une  ré- 

\.  Il  était  aussi  frais  que  le  mois  de  mai. 

(Cliauccr,  Canlcvbury  laies,  i'roioguc). 
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ponse  favorable  :  il  tremble,  il  pâlit  à  la  vue  du  messager, 
et  ce  n'est  qu'à  la  fin  qu'il  ose  croire  à  son  bonheur  : 

Tout  comme  les  fleurs,  par  le  froid  de  la  nuit 

Fermées,  s'inclinent  bas  sur  leur  lige, 

Mais  le  soleil  brillant  les  redresse, 

Et  elles  s'ouvrent  par  rangées  sous  son  doux  passage*. 

Et  quand  Gresscide  elle-même  consent  à  lui  confirmer  cet 
aveu,  la  jeune  fille  hésite,  elle  s'arrête  avec  un  charme 
délicieux: 

Et  comme  le  jeune  rossignol  étonné 

Oui  s'arrête  d'abord  lorsqu'il  commence  sa  chanson. 

S'il  entend  la  voix  d'un  pâtre. 

Ou  quelque  ciiose  qui  remue  dans  la  haie, 

Puis  rassuré,  déploie  sa  voix, 

Toul  de  même  Cresséide,  quand  sa  crainte  eut  cessé, 

Ouvrit  son  cœur  et  lui  dit  sa  pensée''. 

Personne,  dit  avec  raison  M.  Taine%  n'a  trouvé  depuis 
des  paroles  plus  vraies  et  plus  tendres  ;  voilà  les  char- 
mantes branches  poétiques  qui  avaient  poussé  à  travers 
'ignorance  grossière  et  les  parades  pompeuses;  l'esprit 
himain  au  moyen  âge  avait  fleuri  du  côté  où  il  apercevait 
lî  jour. 

Un  autre  trait  distinctif  qui  perçait  déjà  dans  les  cora- 


1.  On  sent  ici,  dans  le  poète  anglais,  le  souffle  de  Tllnlie  renaissante  ' 
Dante,  que  (Jhaucer  avait  lu,  disait  avant  lui,  presque  dans  les  mêmes 
termes  : 

Quali  1  fioreiti  dal  nQtturiio  gielo 

Chinati  e  chiusi,  poi  che  il  sol  gl'  imbianca, 

Si  drizzan  tutti  aperti  in  loro  stelo. 

Inferno,  II,  127. 

Telles  les  jeunes  fleurs  que  le  vent  froid  des  nuits 

Penche,  aussitôt  que  l'aube  a  blanchi  le  rivage 

Se  dressent,  en  s'ouvranl  sur  leurs  pifds  ralfermis. 

Traduction  de  M.  Hyacinthe  Viiison. 

1.  Troïhis  and  Cressida,  liv.  III. 

3.  Dans  sa  très  remarquable  Histoire  de  la  llLlcralurc  anglaise. 
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positions  de  la  jeunesse  de  Chaucer,  c  est  un  enjouemcnl 
malicieux,  une  douce  satire,  qui  assaisonne  d'un  sel  agréa- 
ble les  longues  descriptions  et  les  solennelles  allégories. 
Dans  son  Troïlus,  par  exemple,  poème  antique  par  le  sujet, 
grave  et  touchant  par  les  incidents  et  les  passions  des 
personnages,  on  entrevoit  sans  cesse,  comme  chez  Pulci, 
comme  chez  l'Ariostc,  comme  dans  nos  fabliaux,  le  sou- 
rire du  narrateur  qui  s'amuse  et  prétend  bien  amuser  les 
autres.  L'oncle  Pandarus  joue  à  côté  de  Gresséide  un  rôle 
plus  singulier  qu'édifiant,  et  Gresséide  elle-même,  qui, 
séparée  par  l'absence  de  son  bien-aimé  Troïlus,  accepte 
sans  trop  de  peine  les  consolations  de  Diomède,  mériterait 
moins  une  place  dans  la  Légende  des  femmes  vertueuses^, 
que  dans  les  Contes  facétieux  des  pèlerins  de  Cantorbéry. 

Nous  venons  de  nommer  l'ouvrage  qui  seul  assure  à 
Geoftroy  Chaucer  une  renommée  durable.  Le  poète  avait 
au  moins  soixante  ans  quand  il  écrivit  les  Contes  de  Can- 
torbéry ;  toutefois  c'est  là  seulement  qu'il  se  révèle  dans 
toute  la  force  de  son  talent,  affranchi  du  goût  factice  de 
ses  protecteurs  et  de  ses  contemporains.  S'il  s'inspire  de 
nos  trouvères,  ce  n'est  plus  de  ceux  de  son  temps;  il  re- 
monte plus  haut,  jusqu'à  la  belle  époque  de  nos  fabliaux, 
jusqu'au  treizième  siècle;  il  fait  mieux  encore,  il  ose  être 
tout  à  fait  lui-même,  donner  libre  carrière  à  son  humour, 
peiridre  ce  qu'il  a  tu,  dire  ce  qu'il  a  pensé,  et  composer 
ainsi  l'un  des  plus  charmants  tableaux  de  genre  qui  aient 
jamais  été  faits. 

Nous  sommes  à  Londres,  au  faubourg  de  Southwark, 
dans  l'auberge  du  Tabard-.  Une  troupe  de  pèlerins  arri- 


1.  Ler/end  of  f/ood  Womoi,  poème  inachevé  de  Chaucer,  espèce 
d'amende  honorable,  ccrilc  probablement  en  l'honneur  de  la  reine  Anne 
de  lioliême,  femme  de  llichard  II. 

2.  Tabard  désii,'nait  un  manteau  court  à  l'usage  des  gens  de  guerre. 
L'hOlcl  du  Tabard  existe  encore  aujourdiiui  à  une  centaine  de  pas  au 
delà  du  pont  de  Londres,  sur  la  roule  (pii  ujùue  à  (Janlorbéry. 
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v-cnt  à  cheval  vers  le  soir  pour  y  passer  la  nuit,  et  s'ache- 
miner le  lendemain  matin  vers  le  tombeau  du  saint  martyr. 
Ils  sont  au  nombre  de  vingt-neuf;  Chaucer  est  le  trentième. 
Il  fait  bien  vite  connaissance  avec  ses  futurs  compagnons 
de  route  et  nous  les  présente  de  telle  sorte  qu'il  sera  dif- 
ficile de  les  oublier.  C'est  en  abrégé  la  société  anglaise 
du  quatorzième  siècle  :  voici  un  chevalier,  raide  et  brave 
comme  son  épée,  qui  a  pris  part  au  siège  d'Alexandrie,  a 
bataillé  en  Russie,  en  Lithuanie,  à  Grenade;  avec  cela 
aussi  sage  que  vaillant,  modeste  comme  une  jeune  fille. 
Près  de  lui  est  son  fils,  galant  et  amoureux  bachelier,  tout 
brodé  comme  une  prairie  pleine  de  fleurs  blanches  et  rou- 
ges... Jeune  et  ardent,  aux  heures  de  la  nuit  il  ne  dort  pas 
plus  qu'un  rossignol.  Gomme  contraste,  j'aperçois  dans  la 
troupe  un  robuste  meunier,  bien  nourri  et  large  d'épaules, 
avec  une  barbe  rousse  comme  celle  du  renard  et  sur  le 
nez  une  verrue  hérissée  de  poils  roux;  un  gentilhomme 
campagnard,  aux  cheveux  blancs,  à  la  face  rubiconde,  goû- 
tant fort  le  bon  vin,  la  bonne  chère,  et  tenant  tout  le  jour 
table  ouverte  pour  lui-même  et  pour  ses  voisins;  puis  un 
intendant,  un  marin,  un  avocat,  un  moine  mendiant,  un 
médecin,  un  prédicateur  d'indulgences,  qui  revient  de 
Rome  avec  sa  valise  «  pleine  de  pardons  tout  chauds  ». 
Tous  défilent  devant  nous  avec  une  physionomie  propre, 
avec  un  de  ces  traits  dislinctifs  qu'on  observe  et  qu'on  n'in- 
vente pas.  Les  femmes  surtout,  car  il  y  en  a  plusieurs 
dans  la  caravane,  sont  dessinées  avec  la  touche  la  plus 
ferme  ou  la  plus  délicate.  Voyez-vous  d'ici  cette  bonne 
bourgeoise  de  Bath,  riche  marchande  qui  fait  des  étoffes 
supérieures  à  celles  d'Ypres  et  deGand?  Elle  porte  des  bas 
écarlates  bien  tirés  sur  la  jambe,  et  son  couvre-chef  brodé 
ne  pèse  pas  moins  d'une  livre.-  Son  regard  est  hardi,  son 
teint  blanc  et  rose.  Elle  a  eu  successivement  cinq  maris,  pris 
à  la  face  de  l'Église,  sans  parler  de  quelques  aventures  de 
jeunesse.  Elle  prendrait  volontiers   un  sixième  époux.  Au 
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demeurant  elle  a  été  toute  sa  vie  une  fort  honnête  femme. 
Derrière  elle  j'aperçois  une  plus  charmante  figure,  celle 
de  la  nonne,  de  la  prieure  au  doux  regard,  au  sourire 
réservé,  qui  ne  jure  que  par  saint  Éloi.  Le  poète  sait  son 
nom  :  elle  s'appelle  Mme  Églantine,  elle  chante  l'office 
divin  d'un  petit  ton  nasillard  qui  lui  sied  à  ravir.  Elle 
parle  français,  mais  avec  un  accent  assez  peu  parisien. 
A  table  elle  se  comporte  en  personne  du  beau  monde,  ne 
met  point  ses  doigts  dans  la  sauce  et  s'essuie  scrupuleu- 
sement la  bouche  avant  de  boire.  Quant  à  ses  dispositions 
morales,  elle  est  si  charitable  et  si  compatissante,  qu'elle 
s'attriste  à  la  vue  d'une  souris  prise  au  piège.  Elle  a  de 
petits  chiens,  qu'elle  nourrit  de  viande  rôtie,  de  lait  et  de 
gâteaux.  Elle  pleure  amèrement  si  l'un  d'eux  vient  à  mou- 
rir, ou  si  quelqu'un  leur  donne  un  coup  de  canne.  Elle  est 
toute  conscience  et  tendre  cœur.  «  Il  y  a  plaisir,  ditM.  Taine, 
à  voir  ces  gentillesses  musquées,  ces  petites  façons  pré- 
cieuses, la  mièvrerie  et  tout  à  côté  la  pruderie,  le  sourire 
demi-mondain  et  demi-monastique.  On  respire  là  un  déli- 
cat parfum  féminin  conservé  et  vieilli  sous  la  guimpe. 
Sa  guimpe  elle-même  est  bien  ajustée,  sa  mante  est  de 
bon  goût;  son  bras  porte  en  guise  de  bracelets  deux  cha- 
pelets en  corail  émaillés  de  vert,  avec  une  broche  d'or 
brillant  sur  laquelle  est  écrit  d'abord  un  A  couronné,  puis 
ces  mots:^4)72or  omnia  vincit,  joliQ  devise  ambiguë,  ga- 
lante ou  dévote  au  gré  du  spectateur.  La  dame  est  à  la  fois 
du  monde  et  du  cloître  ». 

Voilà,  comme  le  remarque  très  justement  le  même  cri- 
tique, un  art  tout  nouveau  et  inouï  au  quatorzième  siècle: 
voilà  a  un  poète  qui  observe  les  caractères,  note  leurs  dif- 
férences, et  essaye  de  mettre  sur  pied  des  hommes  vivants 
et  distincts  comme  le  feront  plus  tard  les  rénovateurs  du 
seizième  et  au  premier  rang  Shakspcaro*  ». 

\.  Ilisloive  de  la  lUtérature  anglaise,  livre  I,  chapilrc  ni. 
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Le  langage  qu'il  leur  met  dans  la  Louche  n'est  pas  in- 
digne de  leurs  portraits.  L'hôte  du  Tabard,  un  de  ces  au- 
bergistes dont  la  belle  humeur  est  le  meilleur  assaison- 
nement de  leur  cuisine,  heureux  de  la  bonne  aubaine  que 
lui  procurent  tant  de  voyageurs,  offre  de  s'adjoindre  à, 
leur  caravane,  et  leur  conseille,  pour  augmenter  l'agrément 
du  voyage,  de  s'engager  à  raconter  chacun,  chemin  faisant, 
deux  contes.  Celui  qui  aura  débité  le  meilleur  sera  traité 
au  retour  aux  frais  de  la  compagnie  et  dans  l'auberge  du 
Tabard.  La  proposition  est  acceptée  et  voilà  nos  pèlerins 
sur  la  route  de  Cantorbéry. 

Ce  cadre,  on  le  voit,  a  quelque  analogie  avec  celui  du 
Decameron  de  Boccace,  et  il  est  probable  que  Chaucer  en 
a  reçu  la  première  idée  de  l'auteur  italien,  dont  il  avait 
déjà  traduit  et  imité  d'autres  ouvrages.  Au  reste  la  supé- 
riorité nous  paraît  être  ici  du  côté  de  l'imitateur;  et  mal- 
gré l'admirable  description  de  la  peste  de  Florence  '  nous 
n'héritons  pas  à  préférer,  comme  plus  caractérisé,  plus 
frappant  dans  ses  allures  bourgeoises  et  septentrionales, 
le  prologue  des  Contes  de  Cantorbéry . 

Le  pèlerinage  n'a  pas  tenu  toutes  les  promesses  de  son 
programme.  Au  lieu  des  soixante  contes  qu'il  devait  nous 
donner,  nous  n'en  avons  que  vingt-trois.  Le  poème  n'est 
pas  fmi  :  Chaucer  n'avait  pas  encore  conduit  ses  pèlerins 
jusqu'à  Cantorbéry,  quand  les  ordres  du  nouveau  roi 
Henri  IV  l'appelèrent  à  Londres  pour  le  rejeter  dans  le 
torrent  des  affaires  et  de  la  faveur.  Dès  lors  il  y  eut  un 
courtisan  de  plus  et  un  poète  de  moins.  Un  an  après,  Chau- 


1.  Voir,  dans  notre  Histoire  des  litléralU7'es  mcridionales ,  page  60, 
noire  appréciation  du  Decameron  de  Boccace.  M.  Sandras,  contraire  eu 
cela  à  Tyrwhitt,  ne  croit  pas  que  Chaucer  ait  emprunté  à  Uoccace  le 
cadre  des  Contes  de  Cantorbéry.  Il  indique  comme  ses  modèles  possibles 
le  Disciplina  clcricalis  de  Pierre  d'Alphonse,  et  l'une  des  nombreuses 
versions  du  Roman  des  Sept  Sages.  —  Chaucer  a  fourni  à  son  tour  le 
modèle  du  lien  qui  rattache  entre  eux  les  Contes  de  la  reine  de  Navarre. 
Voyez  notre  Histoire  de  la  littérature  française,  chapitre  xxvi. 
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CCI-  prenait  place  dans  Tabbayc  sépulcrale  de  Westminster, 
où  il  inaugurait  le  «  Coin  des  poètes.  » 

Du  moins  les  contes  qui  furent  écrits  sont  d'excellent 
aloi  et  du  meilleur  style.  C'est  la  vraie  littérature  de  nos 
trouvores  du  treizième  siècle,  les  fabliaux  salés,  les  mau- 
vais tours  joués  au  voisin,  non  pas  enveloppés  dans  la 
phrase  cicéronienne  de  Boccace,  mais  contés  lestement 
dans  le  petit  vers  sautillant  de  dix  syllabes  par  un  poète 
d'esprit  et  de  belle  humeur.  Nous  retrouvons  ici  la  ma- 
lice alerte,  l'art  de  rire  aux  dépens  du  prochain.  Chaucer 
l'a  mieux  que  Rutebeuf,  et  quelquefois  aussi  bien  que  La 
Fontaine^  Il  va  sans  dire  que  les  moines,  les  i'cmmes,  les 
maris,  l'éternelle  satire  du  moyen  âge,  aussi  vivaee  que 
nos  vices  et  nos  ridicules,  font  les  principaux  frais  de  ces 
joyeux  récits.  Observons  toutefois  que  Chaucer  est  moins 
prodigue  que  Boccace  des  sujets  grossiers  et  immoraux. 
Plusieurs  de  ses  contes  sont  graves  ou  touchants.  Au  reste 
il  en  est  peu  qui  semblent  pris  au  conteur  italien  :  les 
légendes,  les  lais  bretons,  les  fabliaux  français,  les  écri- 
vains de  l'antiquité  classique,  sont  les  principales  sources 
où  Chaucer  a  puisé  ^.  Mais  il  adapte  et  assimile  tout  te 
qu'il  emprunte;  il  l'assortit  aux  personnages  qu'il  fait  par- 
ler et  à  sa  propre  manière  d'écrire.  Surtout  il  dramatise 
l'ensemble  par  les  réflexions  que  chaque  récit  suggère 
aux  auditeurs  fictifs,  par  l'immixtion  continuelle  de  l'hôte, 
qui  règle  les  tours  de  parole  et  critique  librement  les  con- 
teurs, enfin  par  les  petites  colères  que  certains  contes  pro- 
voquent chez  les  pèlerins  d'une  profession  ou  d'un  carac- 
tère analogues  à  ceux  qu'a  ridiculisés  l'orateur.  Le  poème 
tout  entier,  composé  de  pièces  bien  diverses,  forme  ainsi 
un  tout  compact  et  vivant. 


\.  Taine,  Histoire  de  la  Ulléralwe  anglaise,  page  203. 
2.  Voir,  pour  le  Uctail  des  sources,  l'Élude  citée  de  M.  E.  G.  Sandras, 
cliai litre  u. 
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Est-ce  à  dire  que  sous  le  rapport  de  l'art  Gliauccr  soit 
inéprochable?  Non,  sans  doute.  «  Même  dans  ses  Contes 
de  Cantorbéry,  il  se  répète,  il  se  traîne  en  développements 
naïfs,  il  oublie  de  concentrer  sa  passion  ou  son  idée.  Il 
commence  une  moquerie  qui  aboutit  à  peine;  il  détrempe 
une  vive  couleur  dans  une  strophe  monotone.  Sa  voix  res- 
semble à  celle  d'un  jeune  garçon  qui  devient  homme  : 
l'accent  mâle  et  ferme  se  soutient  d'abord  ;  puis  une  note 
grêle  et  douce  vient  indiquer  que  cette  croissance  n'est 
pas  achevée  et  que  cette  force  a  des  défaillances.  Chaucer 
commence  à  sortir  du  moyen  âge,  mais  il  y  est  encore^  ». 


CIIAPITUE  II 

FORMATION  DU  CARACTÈRi:  ANGLAIS 

Règne  d'Elisabeth.  —  Spenser, 

On  a  ingénieusement  comparé  l'apparition  de  Chaucer 
€.u  premier  rayon  du  printemps  égaré  sous  un  ciel  anglais, 
ei  suivi  bientôt  du  retour  de  l'hiver.  Le  quinzième  siècle, 
ensanglanté  par  les  guerres  des  Deux  roses,  fut  stérile 
pour  l'imagination,  sinon  pour  le  savoir;  et  cent  cin- 
quante ans  après  la  mort  de  Chaucer,  la  poésie  se  réveillait 
encore  en  plein  moyen  âge,  au  milieu  de  son  vieux  cor- 
tège de  récits  chevaleresques,  de  songes,  d'allégories  mo- 
rales ;  pareille  à  ces  princesses  enchantées  qui,  après  un 
sommeil  séculaire,  retrouvaient  en  s'éveillant  leur  en- 
fance, leur  costume  et  leurs  habitudes  d'autrefois.  L'An- 
gleterre n'avait  pas  encore  développé  dans  les  lettres  son 

1.  Tame.  Histoire  de  la  liUcralure  anglaise,  tome  I,  page  223. 


Ik  L'ANGLETERRE. 

génie  particulier  et  national  ;  seulement  l'imitation  de 
l'Italie  tendait  de  plus  en  plus  à  remplacer  celle  de  la 
France  :  Surrey,  Wyat,  Sidney,  répétaient  faiblement  les 
chants  d'amour  de  Pétrarque  ou  les  descriptions  pastorales 
de  Sannazar'. 

Cependant  la  poésie  anglaise  ne  pouvait  rester  étrangère 
au  grand  mouvement  qui  agitait  le  seizième  siècle.  Le  fait 
capital  de  l'époque,  c'est  la  rupture  de  l'unité  provisoire 
que  la  théocratie  avait  imposée  à  l'Europe  du  moyen  âge 
et  la  constitution  des  diverses  nationalités.  Alors  l'Angle- 
terre réunit  toutes  ses  forces,  pour  être  bien  elle  même  ; 
elle  se  replie  dans  son  île,  s'enferme  dans  ses  mers,  se 
sépare  définitivement  du  sein  de  l'Europe  catholique,  et, 
pour  se  condenser  davantage,  se  serre,  comme  font  au 
même  moment  les  autres  nations,  autour  de  la  royauté 
absolue,  cette  tutrice  des  peuples  mineurs.  Alors  le  carac- 
tère anglais  commence  à  se  développer  dans  toute  sa  puis- 
sance. Il  se  montre  déjà  ce  qu'il  sera  dans  la  suite  do 
l'histoire,  profondément  personnel  et  original,  peu  sympa- 
thique, peu  communicatif  :  il  aime  à  croître  spontanément 
et  à  se  nourrir  de  lui-même.  Ses  lois,  ses  coutumes,  ses 
traditions  locales  sont  pour  lui  le  type  absolu  du  bien  :  la 
vieille  Angleterre,  old  England,  est  l'idéal  de  son  or- 
gueilleux patriotisme.  Aucune  race  ne  conserve  avec  plus 
de  ténacité  les  habitudes  antiques  :  c'est  chez  elle  que  nous 
retrouvons  les  débris  de  notre  France  féodale;  et  la  vieille 
Germanie  n'est  pas  moins  en  Angleterre  qu'au  delà  du 
Rhin.  Quand  on  s'arrête  le  long  des  rivages  de  Tîle,  sur  les 
falaises  qui  dominent  de  plusieurs  centaines  de  pieds  le 


L  Henri  Howard,  comte  de  Surrey,  né  vers  1ôl5,  capitaine  général 
des  armées  de  Henri  \IH,  disgracié  et  condamné  à  mort,  monta  sur 
réciialaud  en  1547. 

Tliomas  Wyal,  né  en  1.Ô03  dans  le  comté  de  Kent,  mourut  en  1541. 

riiiiipi-o  ISidney,  né  en  lô5i,  fut  tué  à  la  balaille  dt  Gravclincs 
en  lôbG. 
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rjiveau  de  la  mer,  et  qu'on  remarque  les  traces  laissées  par 
les  tempêtes  à  une  si  prodigieuse  hauteur,  quand  on 
observe  dans  le  canal  de  Bristol  ces  gigantesques  marées 
qui  s'élèvent  quelquefois  à  vingt  mètres  au-dessus  des 
plus  basses  eaux,  on  croit  voir  dans  la  lutte  terrible  de 
ces  vagues  contre  cette  terre  le  symbole  de  l'isolement 
superbe  du  génie  britannique,  immobile  et  invincible 
dans  son  orageux  domaine.  C'est  là  l'aire  du  vautour, 
d'où  s'élanceront  à  la  curée  du  monde  les  flottes  de  la 
nouvelle  Garthage. 

On  agit  d'autant  plus  puissamment  sur  les  autres,  qu'on 
est  plus  énergiquement  soi-même.  Le  génie  anglais,  durci 
d'une  si  forte  trempe,  se  jettera  impunément  au  dehors, 
sans  compromettre  son  originalité  nationale.  Nul  peuple, 
■en  eft'et,  n'a  emprunté  davantage,  et  nul  n'est  resté  plus 
inaltérable  au  milieu  de  ses  emprunts.  Sa  langue,  par 
exemple,  formée  aux  deux  tiers  d'éléments  latins,  est  mé- 
connaissable à  une  oreille  néo-latine.  Il  n'est  pas  jusqu'à 
sa  gaieté  qui  n'ait  un  asjject  étrange  et  personnel: ce  n'est 
pas  l'enjouement  français,  oii  il  entre  toujours  un  peu  de 
vanité  ou  de  désir  de  plaire:  l'Anglais  ne  veut  plaire  qu'à 
lui-même,  et  sa  plaisanterie  est  aussi  intraduisible  que  le 
mot  par  lequel  il  la  désigne  [Iiumour). 

A  une  nation  si  pleine  de  la  conscience  d'elle-même,  il 
manquera  souvent  le  mobile  de  toutes  les  nobles  choses, 
le  dévouement;  l'utile  lui  tiendra  lieu  du  beau,  et  le  suc- 
cès absoudra  les  moyens.  Dans  les  beaux-arts  elle  réussira 
peu,  excepté  dans  ceux  qui  n'exigent  que  la  libre  effusion 
d'une  forte  pensée.  Elle  n'aura  ni  peintres  ni  musiciens, 
mais  elle  aura  des  poètes  et  des  orateurs.  Ses  idées,  refou- 
lées sur  elles-mêmes  par  une  nature  flegmatique,  débor- 
deront avec  une  impétueuse  éloquence.  Peu  soucieuse  de 
forme  et  de  méthode,  elle  laissera  ses  ouvrages  dans  un 
état  imparfait,  mais  pleins  de  riches  matériaux.  Surtout 
indociles  aux  règles,  ses  poètes  s'égareront  plutôt  que  de 
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suivre  le  grand  chemin.  Leurs  œuvres  seront  iiiégalcs  et 
souvent  bizarres,  rarement  faibles  et  communes.  Elles  vise- 
ront au  grand,  au  sublime,  et  selon  qu'elles  l'auront 
atteint  ou  manqué,  elles  seront  excellentes  ou  détestables. 
Ce  portrait  s'applique  surtout  à  la  littérature  du  siècle 
d'Elisabeth. 

Un  grand  événement  religieux  acheva  d'isoler  l'Angle- 
terre dans  sa  viç  insulaire.  La  Réforme  ne  fut  d'abord  que 
la  dernière  période  du  despotisme  des  Tudor.  Ils  chan- 
gèrent la  religion  et  s'en  hrent  les  chefs,  pour  tenir  en 
leurs  mains  les  âmes  comme  les  corps  de  leurs  sujets. 
Dans  leur  intention  égoïste,  c'était  un  empiétement  mo- 
narchique; dans  le  résultat  historique,  ce  fut  un  gag'e  de 
plus  de  l'indépendance  et  de  l'isolement  national.  L'Angle- 
terre eut  sa  religion,  comme  ses  lois  et  son  génie.  Le  pays 
de  Pelage  et  de  Wiclef  adopta  la  Réforme,  parce  qu'elle 
était  conforme  à  sa  nature,  ou  plutôt  il  fit  lui-même  sa 
réforme.  A  côté  de  l'Église  officielle  naquit  le  puritanisme  : 
c'était  la  liberté  de  la  pensée  avant  la  liberté  politique; 
c'était,  comme  l'a  bien  vu  Bossuet,  l'indépendance  par  la 
religion. 

Ce  grand  fait  excita  dans  l'intelligence  des  Anglais  une 
fermentation  générale.  Il  fit  de  la  religion  un  intérêt  per- 
sonnel et  même  une  passion.  Il  rapprocha  Dieu  du  chré- 
tien. Au  moyen  âge  on  recevait  la  foi  toute  faite  ;  on  accep- 
tait les  dogmes,  sanc  y  songer  beaucoup  :  c'était  l'affaire 
de  l'Église.  Dès  que  la  Réforme  eut  mis  le  libre  examen 
entre  les  mains  de  chaque  (idèle,  la  pensée  devint  plus  sé- 
rieuse :  le  poids  des  choses  éternelles  pesa  sur  tous  les 
esprits.  Chaque  chaumière  fut  une  église,  et  le  vieillard 
qui  le  soir,  environné  de  ses  enfants,  lisait  à  haute  voix 
la  Bible,  ressemblait  à  ces  patriarches  dont  il  racontait 
l'histoire. 

Toutes  ces  circonstances,  dont  plusieurs  devaient  exer- 
cer plus  tard  une  funeste  inilucnce  sur  l'esprit  anglais, 
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produisirent  sous  le  règne  d'Elisabeth  une  heureuse  acti- 
vité. Le  trône,  occupé  par  une  femme  de  génie,  ennoblis- 
sait la  servitude  par  la  double  excuse  de  l'admiration  et  de 
la  galanterie  chevaleresque.  La  reine  favorisait  l'agricul- 
ture, purgeait  les  campagnes  des  brigands  qui  les  infes- 
taient, encourageait  l'industrie  naissante,  accueillait  les 
Flamands  échappés  aux  échafauds  du  duc  d'Albe,  con- 
struisait des  vaisseaux,  qu'on  avait  jusqu'alors  achetés  à  la 
France,  lançait  sur  les  mers  une  foule  d'aventuriers,  c[ui 
préludaient  par  de  soudaines  apparitions  à  une  possession 
définitive.  Forbisher,  Raleigh,  Davis,  Cumberland,  Drake^ 
faisaient  flotter  sous  toutes  les  latitudes  le  pavillon  britan- 
nique. Le  monde  échappait  à  l'Espagne  pour  passer  sous 
la  main  de  l'Angleterre.  L'orgueil  anglais  se  courbait  sans 
rougir  sous  un  despotisme  si  glorieux  [adductmn  et  quasi 
virile  imperium).  D'ailleurs,  le  despote  était  une  femme  : 
les  flatteries  adressées  à  son  pouvoir  semblaient  des  hom- 
mages rendus  à  son  sexe.  Les  poètes  chantaient  «  cette 
belle  vestale  assise  sur  un  des  trônes  de  l'Occident^  35  Ils 
montraient  ses  ennemis  tremblant  «  comme  un  champ 
d'épis  au  souffle  de  l'orage'  ».  Les  courtisans  exilés  don- 
naient à  leurs  regrets  l'expression  d'un  amour  malheureux, 
et  s'éloignaient  avec  douleur  de  celle  qu'ils  avaient  vue 
«  chevauchant  comme  Alexandre,  chassant  comme  Diane, 
marchant  avec  toute  la  grâce  de  Vénus,  tandis  que  le  doux 
zéphir  se  jouait  dans  les  boucles  de  cheveux  qui  ombra- 
geaient ses  belles  joues^  ». 

L'Angleterre  éprouva  alors,  comme  la  France  sous 
Louis  XIV,  cet  élan  irrésistible  d'une  nation  fortement 
unie  et  glorieusement  dirigée.  La  littérature  dut  aussi 
prendre  l'essor.  Mais  en  Angleterre  le  mouvement  créa- 


1.  Sliakspeare.  Midsummcr  nighCs  dream. 

2.  Id.  Henry  VIII. 

3.  Raleijili's  lelter,  in  Clialmer's  Apologyj  page  45. 

LITr.    SEPT. 
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tcur  avait  lieu  cent  ans  plus  tôt  qu'en  France,  au  seiziLme 
siècle,  à  l'aurore  même  de  la  Renaissance  et  des  temps 
modernes.  Cette  circonstance  enrichit  le  génie  de  tous  les 
avantages  qu'elle  enlevait  au  goût.  L'antiquité  classique 
venait  de  sortir  des  cloîtres  :  elle  se  montrait  encore  légè- 
rement voilée,  et  dans  ce  demi-jour  si  favorable  à  l'inven- 
tion poétique.  Elle  éclairait  déjà  sans  éblouir  encore  :  elle 
provoquait  le  talent  sans  étouffer  l'originalité.  Aucun  mo- 
dèle consacré  ne  s'imposait  à  l'admiration;  aucune  auto- 
rité ne  dictait  ses  lois  tyranniques.  Les  lecteurs  étaient 
moins  dédaigneux  et  les  écrivains  moins  timides;  les  uns 
jugeaient  plus  par  sentiment  que  par  critique,  les  autres 
composaient  moins  par  métier  que  par  inspiration.  «  Un 
reste  d'imagination  romanesque,  dit  Camphell,  se  faisait 
reconnaître  dans  les  mœurs  et  les  superstitions  du  peuple. 
L'allégorie  courait  les  rues,  pourrait-on  dire,  dans  les  fêtes 
et  les  cérémonies  publiques;  la  philosophie  des  âmes  les 
plus  élevées  conservait  une  tendance  à  l'enthousiasme  poé- 
tique. Cet  esprit  de  poésie  se  retrouvait  dans  l'héroïsme 
pratique.  Quelques-uns  des  héros  de  ce  temps  semblent 
moins  des  hommes  ordinaires  que  des  êtres  empruntés  à 
la  fiction  et  parés  de  tout  l'éclat  de  ses  rêves.  C'était  un 
siècle  de  loyauté,  d'exploits  aventureux  et  d'émotions 
généreuses  ^  » 

Lorsqu'en  1575,  Robert  Dudley,  comte  de  Leicester, 
reçut  Elisabeth  dans  son  magnifique  château  de  Kenil- 
worth,  ce  fut  une  longue  fête  mythologique  et  allégo- 
rique, où.  tous  les  jeux  de  la  fantaisie  et  de  l'érudition 
classique  se  mêlèrent  j^endant  dix-neuf  jours.  La  reine,  à 
son  arrivée,  fut  accueillie  et  complimentée  par  la  Dame 
du  lac,  accompagnée  de  deux  nymphes  portées  sur  une 
île  flottante,  éclairée  par  une  brillante  illumination;  puis 
vinrent  des  géants  du  temps  d'Arthur.  Le  cortège  eut  à 

i.  LutU'j  on  cu'jUsh  poelry,  jtarl  II. 
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traverser  un  large  pont,  aux  deux  côtés  duquel  se  tenaient 
les  dieux  de  la  fable,  Sylvain,  Gérés,  Bacchus,  Pomone, 
Neptune,  Mars,  Phœbus,  qui  tous  déposèrent  leurs 
offrandes  aux  pieds  de  la  royale  visiteuse.  Les  jeux  de 
toute  sorte  se  succédèrent  sans  cesse  avec  plus  de  variété 
que  de  goût  :  c'étaient  des  combats  d'ours,  des  tours  d'a- 
dresse de  jongleurs  italiens,  des  luttes  comiques  de 
paysans,  une  noce  rustique,  des  danses,  des  courses,  des 
concerts,  des  festins.  Pendant  une  chasse,  la  cour  rencon- 
tra un  sauvage  vêtu  de  mousse  et  de  lierre  qui  dialogua 
avec  Écho  en  l'honneur  de  la  reine.  Au  retour,  on  vit 
apparaître  sur  la  pièce  d'eau  un  triton  porté  sur  un 
monstre  marin,  et  Arion  chevauchant  son  classique  dau- 
phin, dont  les  flancs  recelaient  des  musiciens  invisibles 
chantant  les  louanges  de  la  puissante,  de  la  belle,  de  la 
chaste  souveraine  d'Angleterre. 

C'était  la  mythologie  en  action,  la  féerie  jouée  par  des 
grands  seigneurs  :  faut-il  s'étonner  si  les  poètes  l'écri- 
virent? Aussi  pendant  que  le  neveu  de  Leicester,  Philip 
Sidney,  homme  de  cour  et  homme  d'action,  à  la  fois  savant 
et  brave,  destiné  à  mourir  jeune  et  comme  un  héros,  écri- 
vait une  Arcadie  pour  l'amusement  de  sa  sœur  la  com- 
tesse de  Pembroke,  un  poète,  le  plus  grand  du  temps,  si 
l'on  excepte  Shakspeare,  Edmund  Spenser  composait  La 
reine  des  fées  ^ 

Ce  poème,  de  soixante-quatorze  chants,  divisés  en  sept 
livres,  et  qui  d'après  le  plan  de  l'auteur  devait  en  avoir 
douze,  semble  nous  reporter  par  son  sujet  en  plein  moyen 
âge.  Nous  y  retrouvons  le  prince  Arthur,  si  cher  à  nos 
trouvères,  élevé,  comme  chez  eux,  par  l'enchanteur  Merlin, 
et  partant,  en  vrai  chevalier  errant,  pour  chercher  par  le 


1.  Faerie  queen,  London.  1590-1Ô96,  in-4°.  —  Edmund  Spenser,  né 
<i  Londro?  ou  dans  le  voisinn^n  do  F.onrlros  vers  l"an  KiSl.  nioi'.n't  dans 
•a  i:.."!iii'  ". il'e  en  l.'.n'.). 
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monde  Gloriana,  la  reine  des  fées,  qu'il  a  vue  en  songe  et 
qu'il  aime  comme  doit  aimer  un  chevalier.  Gloriana  tient 
une  cour  plénière  :  tous  les  preux  qui  l'entourent  deman- 
dent et  obtiennent  d'elle  une  entreprise  à  accomplir,  et  les 
voilà  qui  s'élancent  chacun  de  son  côté  à  la  conquête 
d'une  terre  enchantée,  laquelle  se  transforme  et  s'idéalise 
sous  leurs  pas.  C'est  le  monde  de  Tristan  et  de  Lancclot 
du  Lac;  ce  sont  les  aventures  de  Roland  et  d'Astolphe, 
des  géants  et  des  nains,  des  princesses  dépossédées,  des 
damoiselles  fugitives,  des  châteaux  magiques,  des  monstres 
inouïs.  Toutes  ces  formes,  toutes  ces  aventures,  foisonnent 
et  pullulent  dans  La  reine  des  fées  avec  une  fécondité  in- 
croyable. Spenser  imagine  sans  cesse;  «  c'est  là  son  état 
naturel  :  il  n'a  qu'à  clore  ses  paupières  pour  éveiller  les 
apparitions  ;  elles  affluent  en  lui,  elles  surabondent,  elles 
s'entassent;  on  se  dit  qu'il  aura  beau  les  prodiguer, 
elles  regorgeront  toujours,  plus  amples  et  plus  pres- 
sées* 5). 

Ne  vous  fiez  pas  à  la  surface.  Nous  ne  sommes  plus  au 
treizième  siècle  :  toutes  ces  fantaisies  charmantes  ou  ter- 
ribles qui  agitaient  Timagination  de  nos  ueux  ont  besoin 
d'avoir  pour  appui  une  crédulité  na"r  .-.  que  le  seizième 
siècle  ne  peut  plus  leur  offrir.  L'Ar"j.';le  y  avait  suppléé 
par  la  grâce  du  sourire  :  de  toute  s--,  fantasmagorie  cheva- 
leresque, il  ne  prenait  au  sérieux  que  les  charmes  de  ses 
héroïnes  et  la  passion  de  leurs  chevaliers.  Spenser,  qui 
sourit  peu  et  qui  n'a  guère  de  passion,  a  recours  à  un 
autre  expédient,  l'allégorie.  Regardez-y  de  près  :  ces 
péros,  ces  fées,  ces  princesses  ne  sont  pas  des  paladins  et 
(les  héroïnes,  mais  des  vertus,  des  vices,  ou  pis  encore,  des 
courtisans  de  Windsor  idéalisés  par  la  flatterie.  Leurs 
,  noms  mêmes  déchirent  à  chaque  instant  le  voile  transpa- 
rent de  la  fiction.  Gloriana  c'est  la  gloire,  mais  c'est  aussi 

1    Taine,  ouvrage  cité,  lonic  I,  page  333. 
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la  reine  Elisabeth.  Una  c'est  la  foi  chrétienne  ;  c'est  aussi 
le  protestantisme,  dont  la  reine  est  le  plus  ferme  soutien. 
Duessa,  ou  la  duplicité,  est  le  catholicisme  romain  ;  mais 
c'est  encore  Marie  Stuart,  que  l'auteur  dégrade  avec  une 
lâche  servilité.  Le  château  d'Orgoglio,  c'est  la  cour  de 
Rome.  Duessa  y  règne,  portant  au  front  une  triple  cou- 
ronne, et  chevauchant  une  bête  monstrueuse  à  sept  têtes, 
qui  «  foule  aux  pieds  les  choses  sacrées  et  les  anciens  pré- 
ceptes divins.  »  Plus  loin  j'aperçois  le  roi  d'Espagne,  Phi- 
lippe II,  sous  les  traits  de  Grantorto,  le  roi  païen; 
Henri  IV,  à  peine  déguisé  sous  le  nom  do  Burbon.  Arthe- 
gal,  ou  la  justice,  le  gouvernement  de  la  reine,  l'aide  à 
ressaisir  sou  légitime  héritage,  à  retirer  des  mains  de 
Grantorto  sa  chère  Flourdelis  corrompue  par  l'or  et  les 
paroles  artificieuses  de  ce  mécréant.  Mais  Burbon  n'é- 
chappera pas  indemne  des  mains  vindicatives  du  poète 
anglican.  «  Ce  prince  a  imprimé  à  son  nom  une  tache 
ineffaçable  et  encouru  la  honte  éternelle  d'un  chevalier 
déloyal.  Il  a  abandonné  son  bouclier  (la  foi  protestante) 
qui  faisait  sa  force  et  sa  gloire^  ». 

Ainsi  marche  le  fantastique  récit,  s'appuyant  sans  cesse 
sur  sa  double  allégorie  morale  et  courtisanesque.  On  sent 
quelle  froideur  une  pareille  conception  doit  jeter  sur  ce 
monde  idéal,  dont  la  substance  semble  toujours  prête  à 
s'évanouir  comme  un  songe.  Quel  intérêt  puis-je  prendre 
à  des  personnages  qui  ne  sont  pas  des  hommes?  Qu'ai-je 
de  commun  avec  ces  êtres  de  raison  dans  lesquels  je  ne 
sens  pas  battre  un  cœur  qui  aime  et  souffre  comme  le 
mien?  Que  m'importent  des  dangers  qui  menacent  les  ver- 
tus cardinales,  et  des  victoires  où  coule  le  sang  des  péchés 


1.  Le  lecteur  qui  désirerait  une  explication  complète  et  laborieuse- 
ment poursuivie  des  personnages  réels  que  couvre  l'allégorie  de  Spenser, 
pourra  recourir  à  la  thèse  sur  La  reine  des  fées,  présentée  à  la  faculté 
des  lettres  de  Paris,  en  1860,  par  M.  Car!  Mayer  (de  Derlin)  . 
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capitaux?  Les  aventures  mêmes  où  le  poète  engage  ces 
étranges  héros  trahissent  à  chaque  instant  leur  inanité. 
L'un  tombe,  en  combattant,  dans  le  puits  du  salut,  ou 
s'appuie  contre  l'arbre  de  vie;  l'autre,  blessé  dans  un  tour- 
noi, est  soutenu  par  la  jeune  vierge  Espérance,  qui  lui 
prête  son  ancre  pour  s'appuyer,  et  il  se  confie  aux  soins 
d'un  médecin  qui  s'appelle  Patience.  On  le  voit,  la  fiction 
se  dissipe  au  milieu  du  récit  comme  le  magique  palais 
d'Armide  :  il  ne  reste  plus  à  sa  place  qu'une  aride  morale 
ou  une  politique  plus  aride  encore.  Les  personnages  do 
Sponsor  sont  tous  un  peu  comme  sa  fausse  Florimel  :  elle 
est  belle  et  blanche,  elle  ressemble  merveilleusement  s 
celle  dont  elle  usurpe  le  nom,  mais  elle  est  faite  de  neige. 
V'ous  sommes  ramenés  à  toute  l'ingénieuse  froideur  des 
moralités  de  notre  basoche'. 

Cependant,  chose  merveilleuse,  ces  vaines  abstractions, 
commandées  par  le  goût  de  l'époque,  prennent  une  vie 
inespérée  sous  la  main  de  Sponsor.  Les  conceptions  du 
moralislc  et  du  courtisan  s'animent  dans  la  fantaisie  du 
poète  :  en  présence  des  brillantes  apparitions  qu'elles  évo- 
quent, il  oublie,  il  nous  fait  oublier  qu'elles  ne  sont  qu'un 
nuage.  Non,  Una  n'est  plus  pour  le  lecteur  la  vézùté  chré- 
tienne, le  protestantisme;  c'est  une  charmante  et  pure 
jeune  fille,  issue  d'un  sang  royal,  plus  blanche  que  la  neige 
sous  son  voile  flottant.  Une  longue  robe  noire  tombe  jus- 
que sur  ses  pieds,  dont  elle  fait  ressortir  la  blancheur. 
Non,  cette  forêt  n'a  rien  d'allégorique  :  ne  voyez-vous  pas 
ces  hêtres  au  corps  blanchâtre  q^ui  y  dressent  leurs  piliers 

L  «  Speii>er  lui-môme,  l'un  des  plus  grands  poètes  qui  ait  jamais 
vécu,  n'a  pu  réussir  à  rendre  rallcgorie  intéressante.  C'est  en  vain  qu'il 
a  prodigue  les  ricliesses  de  son  es|)rit  sur  le  palais  de  l'Urgueil.  sur  le 
palais  de  la  Teniiiérance;  un  déi'aul  impardonnable,  l'ennui,  envahit 
tout  le  poème  de  La  reine  des  fées.  Nous  nous  lassons  des  vertus  car- 
dinales el  'les  péchés  capitaux,  et  nous  aspirons  à  nous  trouver  enfin 
avec  de  simfiles  hommes  cl  de  simples  femmes,  »  Macauiay,  CriUcai 
and  hlslovicai  Essajs,  lomc  II,  ['âge  h.  (John  llun\anj. 
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et  épanouissent  leurs  dômes,  ces  clartés  qui  tremblent 
sur  l'écorce  et  vont  se  poser  sur  le  sol,  sur  les  bruyères 
rougissantes,  sur  les  bas  buissons,  qui,  tout  d'un  coup 
frappés  par  la  traînée  lumineuse,  luisent  et  chatoient.  A 
peine  si  les  pas  s'entendent  sur  la  couche  épaisse  de 
feuilles  amoncelées  ;  et  de  loin  en  loin,  sur  les  hautes  gra- 
minées, les  gouttes  de  rosée  scintillent.  Mais  tout  à  coup 
le  son  du  cor  arrive  à  travers  la  feuillée  :  une  jeune  chasse- 
resse apparaît.  Ne  me  dites  pas  que  c'est  la  Chasteté,  ou 
hien  une  deuxième  image  courtisanesquc  de  la  reine  Eli- 
sabeth :  c'est  une  séduisante  vierge,  que  Spenscr  décrit  avec 
un  tendre  et  respectueux  amour.  Voyez  le  peintre  pro- 
sterné à  SCS  pieds,  épris  lui-même  de  son  idéale  création. 

Son  visage  était  si  beau,  qu'il  ne  semblait  pas  de  cliair,  mais  peint 
célestement  du  brillant  coloris  des  anges... 

El  dans  sa  main,  elle  avait  un  épieu  acéré,  et  sur  son  dos  un  arc  et  un 
carquois  brillant,  rempli  de  flèches  aux  tètes  d'acier,  dont  elle  abattait 
les  bêles  sauvages  dans  ses  jeux  viclorieux,  allaché  par  un  baudrier 
d'or  qui,  sur  le  devant,  traversait  sa  poitrine  de  neige  et  séparait  ses 
seine  délicats;  comme  les  jeunes  fruits  en  mai,  ils  commençaient  à  se 
gonfler  un  peu,  el  nouveaux  encore,  à  travers  son  vêlemcnl  léger,  ils 
ne  faisaient  qu'indiquer  leur  place. 

Ses  boucles  blondes,  frisées  comme  des  fils  d'or,  lombaicnt  sur  ses 
épaules,  négligemment  répandues,  et  quand  le  vent  soufflail  au  milieu 
d'elles,  flollaient  comme  un  élenclard  largement  déployé,  el  bien  bas 
derrière  elle  tombaient  en  désordre.  Et,  que  ce  fut  art  ou  hasard  aveugle, 
à  mesure  qu'à  travers  ta  forêt  fleurie  elle  courait  impétueuse,  dans 
ses  cheveux  épars,  les  douces  fleurs  se  posaient  d'elles-mêmes,  et  les 
fraîches  feuilles  verdoyantes  et  les  pélales  dclachés  s'y  enlrelai^aient '. 

Sponsor  est  avant  tout  le  peintre  de  la  beauté  :  il  la 
voit,  il  l'adore,  il  la  reproduit  sans  cesse,  non  telle  que  la 
nature  nous  la  présente,  non  avec  les  couleurs  de  la  réa- 
lité, mais  avec  tous  les  charmes  fuyants  de  l'idéal.  Il  s'in- 
quiète peu  de  copier  ce  qui  est  :  il  crée  ce  qui  pourrait,  ce 

1.  Facrie  cjiiecn,  livre  II,  chant  ]ii,  strophes  22-30.  Nous  cniprun^- 
tons  toutes  les  fois  qu'il  est  possible,  à  M.  Taine,  ses  excellentes  (radiic- 
tions. 
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qui  devrait  être.  Tant  pis  pour  la  vérité  si  elle  ne  ressem])le. 
pas  à  son  inaage.  Il  vous  l'a  dit  tout  à  l'heure,  le  visage  de 
Belphœbé  «nescmblaitpasde  chair  »:  trouvez,  si  vous  pou- 
vez, quel  est  «  le  brillant  coloris  des  anges  5),  sous  lequel  ce 
visage  apparaît.  Que  le  pinceau  essaye  donc  de  reproduire 
«  le  doux  amour  qui  baigne  ses  ailes  d'or  dans  le  nectar 
béni  et  dans  la  source  des  purs  plaisirs  ».  Les  visions  de 
Sponser  appartiennent  à  peine  à  notre  monde  :  leurs 
formes  célestes  se  voilent  à  demi  de  nuages  brillants  qui 
en  estompent  les  contours. 

Spenser  se  disait  disciple  de  Ghaucer  :  il  l'était  en  effet 
sous  quelques  rapports.  Dans  les  poèmes  de  sa  jeunesse, 
dans  son  Calendrier  du  berger,  dans  son  Conte  de  la 
mère  Hubbert,  dans  son  Retour  de  Colin  Cloiit,  dans  son 
Èpilhalame,  où  il  répandit  mieux  qu'ailleurs  ses  plus 
tendres  et  ses  plus  intimes  émotions,  dans  La  reine  des 
fées  elle-même,  les  critiques  ont  pu  signaler  entre  les 
deux  poètes  certaines  ressemblances. 

Sponsor,  en  effet,  appartient  à  la  même  école  que  Ghau- 
cer, mais  avec  les  différences  personnelles  les  plus  mar- 
quées. Tout  ce  qui  tient  à  l'inspiration  générale,  aux 
grandes  analogies  de  l'art,  est  commun  entre  eux  :  tout  ce 
qui  révèle  le  caractère  de  l'individu  est  profondément  di- 
vers. Ge  qui  peut  surprendre,  c'est  que  Spenser,  le  con- 
temporain de  Shakspeare,  se  rattache  plus  que  son  devan- 
cier à  l'esprit  du  moyen  âge.  Ghaucer  est  plus  positif,  plus 
réel;  Spenser  plus  idéal.  La  nature  qu'il  peint  est  sa  créa- 
lion  propre  :  elle  ne  procède  que  de  son  génie  ;  elle  est 
toute  spirituelle,  épurée,  fantastique  même.  Les  idées  de 
Spenser  sont  plus  distinctes  que  ses  perceptions.  G'est  le 
peintre  des  choses  abstraites  :  il  les  décrit  avec  une  ri- 
chesse éblouissante. 

Il  pèche,  comme  les  artistes  du  moyen  Age,  contre  l'u- 
nité harmonique  de  l'ensemble.  Son  grand  poème  res- 
semble   a  CCS   somptueuses    cathédrales    de    la    dernière 
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(époque  du  style  gothique.  La  suraLondance  des  ornements, 
la  richesse  prodigieuse  des  détails,  ne  sauraient  tenir  lieu  de 
cette  noble  simplicité  des  monuments  antiques,  que  l'œil 
satisfait  embrasse  d'un  seul  regard.  Comme  les  vieux  pein- 
tres italiens,  il  prodigue  l'or  et  l'azur.  Sa  poésie  est  une 
mine  féconde  qui  a  enrichi  bien  des  poètes  :  Gray  ne  com- 
posait jamais  sans  avoir  lu  d'abord  un  passage  de  Spenser; 
Cowley  allait  chercher  dans  ses  écrits  des  inspirations; 
Waller,  Dryden,  Thompson,  ont  tous  puisé  à  cette  source. 
Spenser  a  surtout  rendu  les  plus  grands  services  au 
rythme  de  la  poésie  anglaise.  Quoique  sa  langue,  comme 
ses  idées,  semble  plus  ancienne  que  son  époque,  ses  vers 
ont  dans  leur  mélodie  le  charme  des  vers  italiens,  ses 
modèles.  «  C'est,  dit  Hazlitt,  un  labyrinthe  d'harmonie, 
une  chaîne  de  sons  enchanteurs  qui  se  succèdent  et  se 
prolongent  sans  fin.  Ils  finiraient  par  fatiguer  l'oreille  de 
leur  douceur,  s'ils  ne  la  délassaient  à  chaque  instant  par 
une  continuelle  variété  de  modulation.  Spenser  fut  le 
poète  des  songes  c[ue  nous  rêvons  tout  éveillés  :  il  a  in- 
venté, pour  les  rendre,  non  seulement  un  langage,  mais 
une  musique  qui  lui  est  propre.  Les  ondulations  en  sont  in- 
finies comme  celles  des  vagues  de  la  mer;  mais  l'effet  en 
est  toujours  le  même  :  il  berce  nos  sens  dans  un  profond 
oubli  des  bruits  discordants  du  monde,  et  nous  jette  dans 
un  calme  dont  nous  voudrions  pouvoir  ne  nous  éveiller 
jamais'.  » 

1.  Lectures  on  the  english  poets.  ChvAicer  and  Spenser. 
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CHAPITRE  III 

LE  THÉÂTRE  EIV  AXGLCTEURE 

École  classique;  les  Pélrarquistes;  John  Lyly;  l'Euphuisme 

Pendant  que  Spenser  traçait  ses  idéales  images,  aux- 
quelles manquaient  un  peu  le  sang  et  la  vie,  la  vie  et  la  pas- 
sion coulaient  à  flots  dans  une  autre  forme  de  poésie  :  le 
théâtre  avait  pris  tout  à  coup  un  essor  inattendu,  et,  pen- 
dant plus  de  soixante  ans,  il  donna  à  la  littérature  anglaise 
d'impérissables  ouvrages.  Non  moins  original  que  le  théâ- 
tre espagnol,  il  le  surpasse  de  beaucoup  par  la  valeur  ab- 
solue de  ses  créations. 

En  Angleterre,  comme  en  Espagne,  comme  en  France, 
le  théâtre  naquit  du  sein  de  l'Église  :  c'est  dans  les  céré- 
monies du  culte  catholique  qu'il  faut  chercher  les  germes 
des  premières  représentations  dramatiques.  Nous  l'avons 
dit,  la  théocratie  du  moyen  âge  est  uniforme  dans  ses 
œuvres  comme  dans  sa  foi.  Nous  ne  répéterons  donc  pas 
ici  ce  que  nous  avons  écrit  dans  notre  Histoire  de  la  litté- 
ralure  française  (ch.  xvii)  sur  le  drame  hiératique,  sur 
l'cmancipaiion  progressive  qui  le  tira  du  sanctuaire  et  en 
fit  une  œuvre  séculière  et  profane.  Les  représentations  de 
mystères,  de  moralités,  eurent  lieu  en  même  temps  et  de  la 
même  manière  des  deux  côtés  de  la  Manche.  Ici  seule- 
ment, comme  en  tout,  l'Angleterre  se  montra  plus  conser- 
vatrice que  nous  des  formes  et  coutumes  anciennes.  Le 
drame  d'origine  cléricale  y  survécut  longtemps  à  l'éta- 
blissement du  théâtre  d'un  autre  genre.  On  joua  des  mys- 
tères à  Chcster  jui-.qu'cn  1577,   à  Covcntry  jusqu'en  1591, 
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à  Newcastle  jusqu'en  1593,  c'est-à-dire  en  plein  éclat  de 
Shakspeare.  Une  des  dernières  représentations  dramati- 
ques auxquelles  assista  la  reine  Elisabeth  fut  une  mora- 
lité :  elle  avait  pour  titre  :  La  dispute  entre  la  Libéralité 
et  la  Prodigalité;  c'était  en  l'année  1600  ou  1601.  Le  grand 
poème  de  Spenser  dont  nous  avons  parlé  dans  notre  cha- 
pitre précédent  était  lui-même  une  allégorie  morale,  une 
moralité  épique. 

Sous  Henri  VIII  nous  voyons  le  drame  véritable,  c'est- 
à-dire  la  représentation  de  personnages  réels  et  vivants, 
se  former  peu  à  peu  au  sein  môme  des  sujets  allégoriques. 
Dans  une  pièce  composée  probablement  quelques  années 
avant  le  milieu  du  seizième  siècle  '',  tandis  que  la  plupart 
des  acteurs  restent  encore  des  abstractions,  d'autres  sont 
déjà  des  personnages  historiques.  On  y  trouve  le  roi  Jean, 
le  pape  Innocent,  le  cardinal  Pandolphe  et  Etienne  Lang- 
ton  qui  passent  sur  la  scène  dans  un  singulier  mélange 
avec  d'abstraites  personnifications,  telles  que  Grande- 
Bretagne,  Majesté  Impériale,  Noblesse,  Clergé,  Ordre 
Civil,  Trahison,  Vérité,  Sédition.  Cette  composition  mixte 
est  la  première  en  date,  mais  non  la  seule  qui  nous  reste 
de  cette  classe  bizarre  des  drames  de  transition. 

Les  Intermèdes  de  John  Heywood,  composés  un  peu 
plus  tôt-,  nous  offrent,  dans  un  cadre  peu  étendu,  des  essais 
de  vraie  comédie.  Ce  sont  des  scènes  courtes,  amusantes, 
destinées  à  divertir  le  roi.  Si  elles  présentent  en  général 
peu  d'action,  elles  ne  manquent  point  de  malice  ;  on  pour- 
rait les  définir  :  des  fabliaux  de  trouvères  «  représentés  par 
personnages  »  ;  on  y  trouve,  par  exemple,  une  dispute  bouf- 
fonne entre  un  prêcheur  et  un  marchand  d'indulgences 


1.  King  John,  publiée  en  1838,  par  M.  Collier. 

2.  Le  plus  ancien  est  antérieur  à  1.V21  :  John  Ucywood  mourut  en  1565, 
11  est  à  remarquer  que  ce  saliLique,  qui  met  librement  en  scène  les 
prèlrcs,  les  pèlerins  et  les  dislnljuluiirs  dinflnlgouces,  était  un  fervent 
calliolique,  qui  mourut  dans  l'exil  pour  rester  iidèle  à  sa  foi. 
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ailleurs  une  plaidoirie  burlesque  dans  laquelle  trois  infcr- 
loculeurs,  dont  un  vendeur  d'indulgences  et  un  apothi- 
caire, rivalisent  à  qui  d'entre  eux  peut  se  vanter  d'envoyer 
le  plus  d'âmes  au  ciel.  Ces  esquisses  comiques  renferment 
déjà  des  traits  de  caractère  empruntés  aux  mœurs  anglai- 
ses :  c'est  un  progrès  qui  place  leur  auteur  au-dessus  de 
ses  devanciers. 

Cependant,  la  renaissance  classique  du  seizième  siècle 
essayait  de  régénérer  même  le  théâtre.  Les  universitaires, 
les  hommes  d'Oxford  et  de  Cambridge,  venaient  de  lire 
Plante  et  Térence  dans  toute  la  nouveauté  de  leur  résur- 
rection ;  ils  avaient  admiré  les  tragédies  de  Sénèque,  qui, 
en  sa  qualité  d'ancien,  ne  pouvait  manquer  d'être  parfait  ; 
ils  avaient  lu  l'Art  poétique  d'Horace,  et  connaissaient  par 
son  entremise  les  fameuses  règles  d'Aristote.  Plusieurs 
d'entre  eux  se  mirent  à  traduire  les  pièces  classiques  la- 
tines, plus  abordables  que  les  grecques;  l'un  VAndrienne 
de  Térence  (avant  1530),  un  autre  VAmpliitryon  de  Plante 
(sous  Edouard  VI  ou  Marie).  Jasper  Heywood,  fils  de  John 
Heywood  l'auteur  des  Intermèdes^  s'attaqua  au  genre  tra- 
gique et  translata  la  Troade,  Thyeste  e\.  Hercule  furieux; 
d'autres  donnèrent  aux  Anglais  Œdipe,  Médée.  Agamem- 
no7i,  Octavie;  puis  vinrent  Hippolyle  et  Hercule  au  mont 
Œta,  enfin  la  Thébaïde.  Tout  Sénèque  y  passa  :  en  1581, 
le  public  anglais  pouvait  lire  dans  sa  langue  les  dix  tra- 
gédies du  déclamateur  romain.  C'était  même  quelquefois 
mieux,  ou  pis,  qu'une  pure  traduction  :  Jasper  Heywood, 
par  exemple,  ajoutait  libéralement  à  son  original  ici  une 
scène,  là  un  chœur  ;  et  il  n'était  pas  seul  à  prendre  cette 
licence.  Des  classiques  latins  on  alla  aux  Italiens:  Gas- 
coignc  mit  en  prose  une  comédie  de  l'Arioste  {Gli  suppo- 
sili)  ;  puis,  avec  l'aide  d'un  confrère  de  la  basoche,  il 
aborda  Euripide  et  fit  jouer  une  Jocaste  sur  un  théâtre 
improvisé  à  l'hôtel  de  Cray. 

De  ces  traductions  libres  et  modifiées  à  des  compositions 
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originales  et  d'une  forme  classique,  il  n'y  avait  qu'un  pas 
à  l'aire,  et  ce  pas  l'ut  bientôt  franchi.  Avant  même  que  les 
traducteurs  eussent  fini  leur  tâche,  les  imitateurs  avaient 
commencé  la  leur.  Vers  1550,  Nicolas  Udall,  professeur  à 
Eton  et  ensuite  à  Westminster,  composa  ce  que  les  An- 
glais regardent  aujourd'hui  comme  leur  plus  ancienne  co- 
médie, Ralph  Roister  Doister.  Cette  pièce,  dont  l'exécution 
n'accuse  que  trop  la  grossièreté  de  l'époque,  n'en  est  pas 
moins,  par  son  plan  et  par  sa  structure,  une  vraie  comédie 
classique.  Elle  se  divise  en  actes  et  en  scènes,  chose  peu 
ordinaire  dans  les  moralités.  Sa  représentation  devait 
durer  au  moins  deux  heures  et  demie,  presque  le  double 
du  temps  qu'exigeaient  les  vieux  drames.  Ses  personnages 
sont  au  nombre  de  treize,  dont  deux  au  moins  ont  une  physio- 
nomie distincte  et  franchement  dessinée  :  Ralph,  lui  même, 
brouillon  vaniteux  et  étourdi,  dont  les  vaines  prétentions 
à  la  main  et  à  la  fortune  d'une  riche  veuve  forment  l'intrigue 
principale;  et  son  valet  Merrygreek,  vaurien  glouton,  hé- 
ritier à  la  fois  du  Dave  de  Plaute  et  du  Vice  des  pièces 
alfcgoriqucs. 

A  peu  près  à  la  même  époque,  on  jouait  dans  l'université 
de  Cambridge,  au  collège  de  Christ,  «la  vigoureuse,  agréa- 
ble et  joyeuse  comédie  »  qui  a  pour  titre  «  f  Aiguille  de  la 
grand'mère  Gurton  »,  écrite,  dit-on,  par  Jean  Still,  maî- 
tre es  arts,  lequel  devint  plus  tard  évêque  de  Bath  et 
Wells.  Cette  pièce,  regardée  longtemps  comme  la  première 
en  date  de  toutes  les  comédies  anglaises,  n'est  guère,  sauf 
le  respect  que  nous  devons  à  son  révérend  auteur,  qu'une 
fonne  grosso  farce,  bien  vulgaire,  entremêlée  de  coups  de 
iiâton  et  de  chansons  à  boire.  L'intrigue,  qui  tourne  sur 
la  pointe  de  son  titre,  se  propose  de  nous  apprendre  ce 
qu'est  devenue  l'aiguille  dont  la  vieille  femme  raccommo- 
dait les  chausses  de  son  domestique.  Une  voisine,  la  dame 
Chatte,  est  accusée  de  l'avoir  dérobée  :  à  son  tour,  elle  sus- 
pecte aiistress  Gurton  de  lui  avoir  volé  et  mangé  son  coq. 
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Les  deux  vieilles  se  disputent  et  se  battent  ;  le  curé  se 
mêle  de  l'affaire,  sans  parvenir  à  la  comprendre:  la  dis- 
cussion passe  sans  cesse  du  coq  à  l'âne,  je  veux  dire  à 
l'aiguille,  laquelle  se  retrouve  enfin,  grâce  à  un  coup  de 
pied  bien  ajusté,  dans  le  vêtement  «  inexprimable  »  qu'elle 
se  proposait  de  restaurer 

Sur  ces  joyeusclés  d'un  goût  «  objectionable  »  est  pour- 
tant visible  le  cachet  de  l'antiquité  classique,  au  moins 
dans  l'intention  de  leurs  auteurs.  Maître  Udall  déclare  for- 
mellement, dans  son  prologue,  qu'il  marche  sur  les  traces 
de  Plante  et  de  Térence.  Dans  les  pièces  elles-mêmes,  on 
rencontre  les  défauts  ordinaires  des  comédies  qui  préten- 
dent imiter  les  anciens,  la  maigreur  de  l'intrigue,  la  .pau- 
vreté de  l'action,  la  longueur  relative  des  discours. 

La  tragédie  classique  se  montra  sur  la  scène  anglaise 
presque  aussitôt  que  sa  joyeuse  sœur.  La  première  en  date, 
Gorboduc  ou  Ferrex  et  Porrex,  jouée  le  18  janvier  1561 
devant  la  reine,  à  Whitehall,  est  l'œuvre  d'un  lauréat  des 
universités  d'Oxford  et  de  Cambridge,  qui  devint  ministre 
d'Elisabeth,  habile  et  heureux  rival  du  comte  d'Essex  : 
Thomas  Sackville,  lord  Buckhurst.  Sackville  était  déjà 
connu  et  admiré  comme  poète  :  il  avait  conçu  le  plan  et 
réalisé  une  portion  d'un  vaste  et  singulier  ouvrage,  Le 
miroir  des  magistrats,  collection  de  récits  poétiques  sur 
les  vies  et  gestes  des  hommes  illustres  d'Angleterre,  imi- 
tation d'un  livre  latin  de  Boccace  [De  casibus  virorum 
illustriu'in).  Le  poème  anglais,  continué  par  les  collabora- 
teurs et  les  successeurs  de  Sackville,  ne  renferme  rien  qui 
égale  l'Introduction  et  la  première  légende,  celle  de  Henri, 
duc  de  Buckingham,   composées  par  Sackville  lui-même. 

La  tragédie  de  Gorboduc  était  inspirée  par  celles  de 
Sénèque  ;  style  tendu  et  toujours  sérieux,  dignité  sou- 
tenue du  langage,  récits  substitués  au  spectacle,  emploi 
fréquent  des  messagers,  admission  des  chœurs,  tout  fait 
rcuiiur  la  pièce  de  Sackville   dans  le  cadre  dos  œuvres 
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classiques.  Du  reste,  ce  ne  sont  pas  les  catastrophes  qui 
lui  ruanquent.  Le  poète  accumule  dans  son  intrigue  autant 
d'horreurs  que  son  imagination  peut  en  concevoir  ;  on  on 
peut  juger  par  l'analyse  suivante  : 

Gorboduc,  roi  de  la  (xrande-Iiretagne,  a,  de  son  vivant, 
partagé  son  royaume  entre  ses  deux  fils  Ferrex  et  Porrcx. 
Les  deux  jeunes  rois  entrent  aussitôt  en  lutte:  le  plus 
jeune  tue  l'aîné;  leur  mère  venge  la  victime  en  égorgeant 
le  meurtrier.  Le  peuple  indigné  se  révolte  et  massacre 
Gorboduc  et  la  reine  :  une  affreuse  guerre  civile  désole  le 
pays  et  le  combat  ne  cesse  que  faute  de  combattants. 

INIalgré  ces  tragiques  événements,  malgré  le  style  sa- 
vant, clair,  aisé,  quelquefois  même  éclatant  du  poète,  Gor- 
boduc est  une  œuvre  fade  et  ennuyeuse.  «  Ce  qui  y  man- 
que, c'est  ce  qui  manquait  dans  le  théâtre  de  Sénèque  qui 
en  a  été  le  modèle  :  le  mouvement  dramatique,  l'analyse 
des  caractères,  et  par-dessus  tout  l'art  de  ménager  et  de 
graduer  l'intérêt  par  l'habile  enchaînement  des  péripéties. 
Les  personnages  y  parlent  trop  et  n'y  agissent  pas  assez, 
ou  plutôt  leurs  paroles  n'y  servent  pas  assez  à  l'action^.  » 
Ce  sont  des  maximes  générales,  des  lieux  communs  so- 
nores, des  tirades  à  effet,  en  un  mot  c'est  de  la  déclama- 
tion et  non  pas  du  drame. 

Une  curieuse  concession  faite  par  Sackville  aux  habi- 
tudes de  son  public,  ce  fut  d'introduire  dans  sa  pièce, 
avant  chacun  de  ses  actes,  une  pantomime  qui  en  annon- 
çait d'avance  le  contenu.  Cet  usage  des  anciens  théâtres 
populaires,  où  le  spectacle  muet  parlait  de  loin  aux  yeux 
et  aidait  à  entendre  et  à  suivre  l'intrigue,  se  conserva  long- 
temps sur  la  scène  anglaise.  Shakspeare,  qui  l'exclut  de 
ses  propres  drames,  l'admet  pourtant  dans  la  pièce  que 
son  Hamlet  fait  jouer  devant  le  roi  et  la  reine. 


1.   A.    Méziéres,    Pi-cdcresscurs    et   contemporains  de  Shalispcare^ 
clia|uUo  li. 
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D'autres  drames  dans  le  genre  classique  succédèrent  à 
Gorboduc.  Robert  Wilmot  fit  représenter  en  1568  et  im- 
primer en  1592  Tancrède  et  Sigismonde ,  sujet  emprunté 
à  Boccace  ;  George  Whctstone  composa  en  1578  Promos 
et  Cassandra,  d'où  Shakspeare  a  tiré  le  sujet  de  Mesure 
pour  mesure  ;  Samuel  Daniel,  en  1594,  écrivit  deux  tra- 
gédies très  classiques,  Cléopâtre  et  Philoto.s.  Sur  cin- 
quante-deux pièces  jouées  dans  les  vingt  années  qui  sui- 
virent l'éclosion  de  Gorboduc  et  dont  les  titres  ont  été 
conservés,  dix-huit  avaient  pour  sujet  l'histoire  ou  la  my- 
thologie anciennes,  et  devaient  appartenir  d'une  façon  plus 
ou  moins  complète  à  l'école  des  imitateurs  de  Sénèque. 
Une  lutte  s'établit  entre  leurs  partisans  et  ceux  d'un  drame 
plus  libre  et  plus  populaire  qui  commençait  à  s'établir  et 
dont  nous  parlerons  bientôt. 

Dans  cette  querelle  anticipée  des  anciens  et  des  mo- 
dernes, des  classiques  et  des  romantiques,  l'auteur  do 
VArcadie^  le  savant  et  ingénieux  Sidney,  prit  parti  pour 
les  anciens.  Dans  sa  Défense  de  la  poésie  (1583),  espèce 
d'art  poétique ,  il  se  prononça  nettement  en  faveur  des 
doctrines  que  Boileau  soutint  un  siècle  plus  tard.  Il  pro- 
scrivait en  termes  formels  le  mélange  du  comique  et  du 
tragique  dans  la  même  pièce  ;  il  se  plaignait  de  la  licence 
avec  laquelle  les  auteurs  de  son  temps  déshonoraient  par 
des  plaisanteries  bouffonnes  les  situations  les  plus  sé- 
rieuses. Quant  aux  unités  d'action,  de  temps  et  de  lieu,  il 
les  exigeait  toutes  comme  également  nécessaires.  Mêlant 
l'ironie  au  bon  sens,  il  se  moquait  de  la  manière  la  plus 
piquante  des  libertés  prises  par  ses  adversaires.  .«  Dans 
les  pièces  nouvelles,  disait-il,  vous  avez  l'Asie  d'un  côté 
et  l'Afrique  de  l'autre  el  tant  d'autres  sous-royaumes,  que 
l'acteur,  lorsqu'il  y  arrive,  doit  toujours  commencer  par 
dire  oiî  il  est  ;  car  autrement  le  sujet  ne  serait  pas  com- 
pris. Ensuite  vous  aurez  trois  dames  qui  se  promènent 
pour  cueillir  des  fleurs,  et  vous  devrez  croire  que  le  théâtre 
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est  un  jardin.  Tout  à  coujj  vous  entendrez  parler  d'un  nau- 
frage dans  le  même  lieu,  et  vous  avez  tort  si  vous  ne  le 
prenez  pas  pour  un  rocher...  Un  instant  après  ce  sont  deux 
armées  qui  s'élancent,  représentées  par  quatre  épées  et 
quatre  boucliers  ;  et  quel  cœur  assez  dur  pour  ne  pas  se 
figurer  qu'il  y  a  là  une  bataille  rangée  ?  Quant  au  temps, 
nos  auteurs  en  sont  encore  plus  prodigues  :  chez  eux,  d'or- 
dinaire, un  jeune  prince  et  une  jeune  princesse  tombent 
amoureux  l'un  de  l'autre;  la  princesse  devient  mère  et 
met  au  jour  un  beau  garçon  ;  elle  l'égaré  ;  il  devient  un 
homme,  s'éprend  d'amour  et  va  devenir  père,  et  tout  cela 
dans  l'espace  de  deux  heures.  » 

On  le  voit,  la  question  entre  les  deux  systèmes  drama- 
tiques était  nettement  posée  vers  le  milieu  du  seizième 
siècle;  et  si  Shakspeare  et  ses  contemporains  ne  passèrent 
point  dans  le  camp  de  la  tragédie  classique,  ce  fut  de  leur 
part  choix  et  non  ignorance. 

Au  reste,  l'école  classique  des  Anglais  ne  se  montra  pas 
toujours  si  sage  que  nous  venons  de  le  voir  dans  le  mani- 
feste de  Sidney  :  elle  eut  aussi  ses  bizarreries  et  ses  extra- 
vagances. La  renaissance  littéraire  était  venue  surtout  par 
l'Italie  :  l'Angleterre,  dans  sa  reconnaissance ,  confondit 
volontiers  les  Italiens  modernes  avec  ceux  qu'ils  faisaient 
revivre.  Pétrarque  avait  consacré  sa  vie  à  ressusciter  les 
anciens  ;  il  était  dans  ses  Èpîtres  le  correspondant  de  Ci- 
céron;  dans  son  yl /^rica  l'imitateur  de  "Virgile;  mais  sa 
plus  originale,  sa  plus  charmante,  sa  plus  durable  gloire, 
c'étaient  ses  Sonnets,  ses  Canzoni,  ses  Triomphes,  où,  à 
travers  une  passion  vraie  et  céleste,  perçait  plus  d'une  fois 
le  bel  esprit  du  temps,  la  recherche,  la  tnorbidezza  ita- 
lienne. Les  imitateurs  de  Pétrarque,  les  pétrarquisies, 
remplirent  leurs  compositions  des  faux  brillants,  caprices 
passagers  du  maître.  Ces  défauts  séduisants,  dont  on  pou- 
vait trouver  le  germe  même  chez  les  anciens,  chez  Ovide, 
dicz   Sénèque  par  exemple   [dulcibus  viliis),   arrivant  en 
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Angleterre  sous  le  patronage  de  noms  illustres,  furent  ai- 
sément pris  pour  des  qualités,  et  comme  ils  étaient  plus 
accessibles  à  l'imitation  que  les  beautés  véritables,  les 
beaux-esprits  les  imitèrent  et  parvinrent  bien  vite  à  les 
surpasser. 

L'écrivain  dont  le  nom  se  rattache  surtout  à  cette  mode 
littéraire  est  John  Lyly*,  bourgeois  de  Londres,  esprit  sé- 
rieux, moral,  délicat  plus  que  passionné,  et  séduit  par 
réclat  des  dernières  productions  de  la  poésie  italienne, 
qu'il  était  allé  étudier  sur  place.  Avant  d'écrire  pour  le 
théâtre,  Lyly  composa  un  roman  qui  eut  un  long  et  du- 
rable succès  et  décida  pour  vingt  années  du  goût  anglais 
et  du  ton  de  la  conversation  polie  :  «  Euphaès,  ouvrage 
«  très  agréable  à  lire  pour  tout  le  monde  et  dont  il  est 
«  très  nécessaire  de  se  souvenir,  ouvrage  où.  sont  contenus 
«  les  plaisirs  que  poursuit  l'esprit  dans  la  jeunesse,  grâce 
«  aux  cha'rmes  de  l'amour,  et  le  bonheur  qu'il  recueille 
«  dans  l'âge  mûr  parla  perfection  de  la  sagesse.  »  Tel  est 
le  long  titre  de  l'ouvrage,  dont  la  première  partie,  Euphuès 
ou  l'anatomie  de  resprit  parut  en  1580;  la  seconde,  En- 
pliuès  et  son  Angleterre,  en  1581.  L'inspiration  du  livre 
vient  en  ligne  droite  d'Italie  :  la  scène  est  àNaplcs  d'abord, 
ensuite  à  Athènes  ;  les  doctrines,  les  habitudes,  les  dis- 
cussions sophistiques  sur  l'amour  idéal  rappellent  l'école 
platonicienne  de  Florence  ;  le  nom  même  d'Euphuès  est 
emprunté  à  la  République  de  Platon,  Quant  à  l'action  du 
roman,  elle  est  nulle  et  sans  intérêt  ;  le  seul  but  de  l'au- 
teur, sa  préoccupation  constante,  c'est  l'analyse  subtile  et 
raffinée  des  sentiments,  le  tour  ingénieux  des  pensées  et 
des  images.  Il  n'exprime  rien  simplement  ;  il  cherche  con- 
stamment une  forme  imprévue  et  piquante:  une  perpétuelle 


1.  Jolin  Lyly,  Lilly,  ou  Lylly,  rinvenleur  de  VEupInnsme.  naquit  vers 
1583  dans  le  comté  de  Kent.  —  Eupliuès,  the  aiialoniy  of  ivit,  Lon- 
doi),  15S0,  in-4*.  —  Euphuès  and  his  En(jland^  London,  1581,  in-i". 
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antithèse  non  seulement  dans  les  idées,  mais  encore  dans 
la  forme  des  mots',  une  absurde  affectation  de  savoir,  qui 
se  manifeste  par  des  allusions  continuelles  à  l'histoire  et  à 
la  mythologie,  une  prodigalité  ridicule  de  comparaisons, 
tels  sont  les  caractwres  du  style  de  ÏEuphuès.  Citons  un 
exemple  de  la  manière  dont  parlent  ses  personnages  :  Lu- 
cilla,  après  avoir  rappelé  à  ses  admirateurs  qu'il  y  a  plus 
de  dangers  dans  l'amour  que  de  lièvres  dans  l'Athos,  passe 
en  revue  toutes  les  histoires  de  l'antiquité  où  il  est  ques- 
tion de  femmes  trompées  par  des  étrangers,  comme  Didon, 
Ariane,  etc.  : 

C'est  une  chose  ordinaire,  et  déplorable,  poursuit-elle,  de  voir  la 
simplicité  prise  au  piège  de  la  ruse,  et  ceux  qui  ont  le  plus  de  force 
avoir  aussi  le  plus  de  méchanceté-.  L'araignée  file  sa  fine  toile  pour  en- 
lacer la  mouche,  le  loup  prend  un  air  camlide  pour  dévorer  l'agneau, 
le  milan  fond  sur  la  perdrix,  l'aigle  happe  la  mouche...  J'ai  lu  que  le 
taureau  attaciié  au  figuier  perd  sa  force,  qu'une  troupe  de  daims  tout 
entière  s'arrête  comme  en  extase  qnand  ils  sentent  une  pomme  odo- 
rante, que  le  dauphin  est  attiré  au  rivage  par  les  sons  de  la  musique. 
Faut-il  s'étonner, quand  le  daim  sauvage  est  captivé  par  une  pomme, 
si  la  douce  demoiselle  s'apprivoise  en  présence  d'une  Ileur;  et  quand  le 
dauphin  est  alléché  par  l'Iiarmonie,  si  les  femmes  sont  attirées  par  la 
mélodie  de  la  parole  de  l'homme? 

Nous  avons  vu,  dans  les  comédies  espagnoles*,  des 
morceaux  d'un  goût  tout  à  fait  semblable.  Une  exubé- 
rance de  fantaisie,  une  ivresse  de  bel  esprit  signala  partout 
en  Europe  l'époque  de  la  Picnaissance.  L'Italie  d'abord, 
puis  l'Angleterre,  l'Espagne,  la  France  avec  ses  précieuses 
et  ses  épistoliers,  subirent  tour  à  tour  Vinfluence.  Il  sem- 
ble que  l'abus  de  la  pensée  en  précède  partout  l'usage  rai- 


1.  11  représente  une  personne  adonnée  au  vol  plutôt  qu'au  profit,  to 
theft  than  to  thref'l  ;  comme  si  l'on  disait  en  français  :  il  veille  au  grain 
plutôt  qu'au  gain. 

2.  Thosc  that  hâve  most  miglil  to  be  infecled  wilii  mosL  malice  ;  i  o- 
marquez  le  jeu  sur  la  similitude  des  sous. 

3.  Littératures  méridionales^  [>agcs  333  et  3;^i. 
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sonnable.  Avoir  trop  d'esprit,  aurait-on  pu  dire  à  Lyly 
dans  son  propre  langage,  c'est  sans  doute  en  avoir  heau- 
ooup  ;  mais  c'est  n'en  avoir  pas  assez. 

L'auteur  à'EupIniès  ne  semblait  point  né  pour  le  théâtre  ; 
il  composa  néanmoins  neuf  comédies,  où  se  montrent  les 
mêmes  défauts  que  dans  son  roman.  Il  est  vrai  qu'à  l'ex- 
ception d'une  seule,  La  mère  Bomdie,  grossière  farce  po- 
pulaire, elles  furent  toutes  écrites  pour  la  cour  :  pleines 
d'allusions  flatteuses,  de  compliments  à  la  reine,  de  sub- 
tilités de  langage,  elles  étaient  faites  plutôt  pour  amuser 
une  réunion  de  courtisans  oisifs  que  pour  entraîner  un  au- 
ditoire populaire,  aussi  avide  d'action  et  d'émotions  qu'in- 
différent aux  recherches  ingénieuses  du  style.  On  cite 
parmi  ses  compositions  dramatiques  Alexandre  et  Cam- 
paspe  (1584),  Sappho  et  Phaon  (1584),  Endyntion  (1591), 
Galatée  (1592),  Midas  (1592),  qui  toutes,  comme  on  le 
voit,  appartiennent  à  l'antiquité  par  leurs  sujets.  La  pre- 
mière en  date  et  la  meilleure  de  toutes,  Alexandre  et 
Campaspe,  peut  nous  servir  d'exemple  de  ce  qui  manquait 
à  Lyly  pour  être  un  vrai  poète  dramatique.  Le  sujet  était 
heureux  et  promettait  des  situations  touchantes  :  Alexan- 
dre, ayant  ruiné  Thèbes,  emmène  en  captivité  les  femmes 
ihébaines  qui  ont  échappé  au  massacre.  Dans  le  nombre 
se  trouve  une  jeune  fille  d'une  naissance  obscure,  mais 
d'une  éclatante  beauté,  Campaspe,  dont  le  roi  devient 
amoureux  et  dont  il  commande  le  portrait  au  peintre 
Apelle.  Celui-ci  s'éprend  à  son  tour  de  l'admirable  modèle 
qui  pose  chaque  jour  devant  lui.  Entre  l'artiste  et  le  roi, 
c'est  pour  l'artiste  que  penche  ie  cœur  de  Campaspe. 
Alexandre  l'apprend,  et  en  prince  généreux  il  cède  la  jeune 
(ille  à  son  rival.  Il  y  avait  là  une  donnée  intéressante  et 
féconde  en  développements  dramatiques.  Apelle  pouvait 
être  placé  entre  la  passion  et  l'honneur,  Alexandre  entre 
l'amour  et  la  magnanimité.  Lyly  n'a  songé  à  aucune  de 
cob  bituatious  ;   il  n'a  vu  dans  s'^u  sujet  qu'un  canevas  à 
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broder  d'ingénieuses  sentences:  il  raisonne  sur  la  passion 
au  lieu  de  la  peindre.  Ainsi  Héphestion  qui  essaye  de  dis- 
suader Alexandre  d'aimer  Gampaspe,  ne  songe  qu'à  ba- 
lancer avec  symétrie  des  périodes  antithétiques. 

Je  ne  puis  vous  dire,  Alexandre,  si  le  récit  de  celte  passion  est  [)iiis 
honteux  à  entendre  que  la  cause  n'en  est  douloureuse  à  connaître... 
Quoi!  c'est  le  Gis  de  (*liili|)pe,  le  roi  de  Macédoine,  qui  est  devenu  le  sujet 
de  Gampaspe,  la  captive  tliébaine!  Est-ce  cet  espritdont  le  monde  ne  pou- 
vait contenir  la  grandeur,  qui  est  renfermé  dans  l'étroite  orbite  d'un 
œil  séduisant?  etc. 

La  jeune  fille  n'est  pas  moins  qu'Héphestion  vouée  au 
culte  de  l'antithèse: 

(Janipaspe,  se  dit-elle  à  elle-même,  il  est  difficile  de  juger  si  ton  choix 
est  plus  déraisonnable  que  ton  sort  n'est  infortuné.  Un  peintre  est-il 
enlré  plus  avant  dans  ton  esprit  qu'un  prince?  Apelle  plus  avant 
qu'Alexandre?  La  bassesse  de  tes  sentiments  trahit  celle  de  ton  ori- 
gine.  . 

Les  passages  de  ces  comédies  qui  ont  le  plus  de  mérite 
sont  ceux  qui  n'appartiennent  pas  au  genre  dramatique. 
Tous  les  Anglais  qui  aiment  la  poésie  connaissent  la  jolie 
chanson  anacréonlique  que  Lyly  met  dans  la  bouche 
d'Apclle  : 

Ma  Gampaspe  aux  cartes  joue, 
Contre  l'Amour,  un  baiser. 
Il  perd  :  elle  tend  la  joue; 
Et  son  gain  vient  s'y  poser. 
Mais  l'Amour  veut  sa  revauchc  : 
Il  met  à  jeu  cette  fois 
Son  arc  avec  son  carquois, 
Puis  une  colombe  blanche, 
Puis  deux  jolis  colibris, 
Coursiers  du  char  de  Gypris. 
Il  perd  :  Gampaspe  a  tout  pris. 
Lors,  n'ayant  plus  autres  choses, 
L'enfant  met  à  jeu  les  roses 
Sur  sa  joue  à  peine  écloses; 
Puis  le  corail  rouKissant 
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Sur  sa  lèvre,  et  la  fossette 
Qui  dans  son  menton  descend. 
Pour  le  coup,  rafle  com|iléle  : 
Ma  Canipaspe  a  tout  gagne. 
Le  pauvre  Amour  indigné, 
Pour  dernière  tentative. 
Joue  enlin  ses  deux  beaux  yeux: 
Le  dernier  de  ses  enjeux 
Passe  à  la  belle  captive. 
C'est  de  là  qu'en  vérité 
L'Amour  aveugle  est  resté. 

Pauvre  Amour,  si  la  cruelle 
T'a  traité  si  durement, 
Moi,  son  malheureux  amant. 
Comment  me  traitera-t-elle? 


Cupid  and  iiiy  Campaspe  play'd 

At  cards  for  kisses  ;  Cupid  paiil. 

He  slakes  his  qulver,  bow  ami  arrows, 

His  motiier's  doves  and  team  of  sparrows; 

Loses  Ihem  too;  tlien  down  he  throws 

The  coral  of  his  lip,  the  rose 

Growing  on's  cheek  (but  none  knows  liow) 

With  thèse  the  crystal  of  his  brow, 

And  Ihen  the  dirnple  of  his  chia  ; 

And  Ihese  did  my  Campaspe  win. 

At  last  he  sel  her  both  his  eyes; 

She  won,  and  Cupid  blind  diJ  rise. 

0,  Love,  has  she  doue  this  to  thee, 
Whatshall,  alas!  become  of  me? 


Le  style  raffiné  de  Lyly,  ses  jolis  riens  prétentieux  eu- 
rent un  très  grand  succès,  qui  dura  plus  de  vingt  années. 
La  cour,  qui  aspirait  à  l'élégance  de  la  conversation,  qui, 
comme  notre  hôtel  de  Rambouillet ,  voulait  à  tout  prix 
se  dévulgariser,  crut  avoir  rencontré  l'idéal  qu'elle  cher- 
chait. «  Notre  nation,  dit  en  1632  l'éditeur  des  comédies 
de  Lyly,  est  redevable  à  notre  auteur  pour  lui  avoir  en- 
seigné un  nouvel  anglais.  Euphuès  et  son  Angleterre 
donna  le  ton  à  ce  langage  :  toutes  nos  dames  devinrent 
ses  écolières,  et  celle  qui  n'aurait  pu  parler  euphuïsmc 
eût  été  aussi  peu  considérée  que  celle  qui,  aujourd'hui, 
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no  pourrait  parler  français.  »  C'est  dire  que  les  écrivains 
furent  contraints  de  se  plier  à  cette  mode  du  grand  monde. 
Parmi  les  euphuïsies  on  peut  citer  au  premier  rang  George 
Peele,  appelé  par  un  contemporain  primus  verborum  ar- 
tifex;  Peele,  auteur  du  Jugement  de  Paris,  où  la  pomme 
était  décernée  non  à  Vénus,  mais  à  la  reine  Elisabeth  ; 
auteur  aussi  des  Amours  du  roi  David  et  de  la  belle  Belh- 
sabé,  pièce  que  Campbell  proclama  avec  un  peu  de  complai- 
sance «  la  plus  ancienne  source  de  pathétique  et  d'harmonie 
qu'on  puisse  signaler  dans  notre  poésie  dramatique  ». 
Shakspeare  lui-même,  surtout  dans  ses  débuts,  sacrifia 
trop  souvent  à  l'euphuïsme.  Quand  nous  entendrons  ses 
personnages  faire  de  propos  délibéré  assaut  de  bel  esprit, 
entasser  d'extravagantes  métaphores,  descendre  même  aux 
quolibets  et  aux  calembours,  il  faudra  remonter  à  «la plus 
ancienne  source  »,  il  faudra  jienser  à  Lyly*. 


CHAPITRE  IV 

LE  DRAME  POPULAIRE 


Mœurs  et  caractère  des  spectateurs.  —  Marlow;  La  vie  et  la  mort 
du  docteur  Fauslus. 


Telle  fut,  sur  la  scène  anglaise,  l'œuvre  des  lettrés  et  des 
poètes  de  cour.  Par  bonheur  le  peuple  était  là,  et  nul 
système  dramatique  ne  peut  longtemps  se  passer  de  son 
suflVage.   La  cour  elle-même,   malgré  ses   efforts  et   ses 


1.  Walter  Scott,  en  ressuscitant  le  siècle  d'Elisabeth  dans  son  roman 
Le  monuslère,  n'a  pas  manqué  d'y  mettre  en  scène  ce  spirituel  travers. 
Mais  il  faut  bien  se  souvenir  que  le  rôle  de  sir  Piercy  Sliai'ton,  dont 
l'auteur  a  voulu  faire  un  personnage  ridicule,  est  moins  la  reproduction 
que  la  cha'ge  de  l'euphuïsme. 
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prétentions  à  l'élégance,  était  peuple  encore  par  la  rudesse 
de  ses  mœurs,  la  franchise  brutale  de  ses  instincts,  Téner- 
gie  sauvage  de  ses  passions.  De  plus  ce  public  était  un 
public  anglais,  tout  de  chair  et  de  sang  [flesh  and  blood); 
là  nature  violente  de  l'homme,  l'animal  sauvage  que  cha- 
cun de  nous  porte  en  soi,  et  que,  dans  nos  sociétés  moder- 
nes, la  loi,  la  religion,  la  conscience,  l'opinion  publique, 
parviennent  à  peine  à  museler,  s'élançait  alors  dans 
toute  sa  fougue  au  sein  d'une  société  instable,  indécise 
dans  sa  forme,  échappée  aux  vieilles  croyances,  peu  docile 
encore  aux  nouvelles.  «  Ils  ressemblent,  dit  M.  Taine,  à 
de  beaux  et  forts  chevaux  lâchés  en  plein  pâturage  :  leurs 
instincts  natifs  n'ont  été  ni  apprivoisés,  ni  muselés,  ni 
amoindris.  » 

«  Regardez,  continue  le  même  écrivain,  chez  les  hom- 
mes incultes,  chez  les  gens  du  peuple,  comme  tout  à  coup 
le  sang  s'échauffe  et  monte  au  visage  ;  les  poings  se  fer- 
ment, les  lèvres  se  serrent  et  ces  corps  vigoureux  se  pré- 
cipitent tout  d'un  bloc  vers  l'action.  Les  courtisans  de  ce 
siècle  ressemblent  à  nos  hommes  du  peuple.  Ils  ont  le 
même  goût  pour  les  exercices  des  membres,  la  même 
grossièreté  de  langage,  la  même  sensualité  avouée.  Ce 
sont  des  corps  de  charretiers  avec  des  sentiments  de  gen- 
tilshommes, des  hahits  d'acteurs  et  des  goiits  d'artistes. 
...  Le  sang,  la  souffrance,  ne  les  émeut  pas.  La  cour  assiste 
à  des  combats  d'ours  et  de  taureaux,  où  les  chiens  se  font 
évenlrer, OLiun  animai  enchaîné  est  parfois  fouetté  à  mort; 
et  c'est,  dit  un  officier  du  palais,  une  charmante  récré;.- 
lion,  a  goodly  relief^.  » 

Les  crimes  contre  les  personnes  sont  nombreux  et  féro- 
ces, la  répression  est  sanglante  et  terrible.  Quand  un 
homme  en  frappe  nu  autre  dans  l'enceinte  du  palais  de  la 
reine,  on  lui  coupe  le  poing  et  on  ferme  les  artères  avec 

L  Taille,  Uisluirc  de  la  liUéralure  anglaise,  livre  II    (.iKipilrc  ii. 
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un  fer  rouge.  On  ne  rencontre  dans  les  chroniques  du 
temps  que  pendaisons,  bûchers,  suppliciés  détachés  vi- 
vants de  la  potence,  éventrés,  coupés  en  quartiers,  mem- 
bres jetés  au  feu,  têtes  exposées  sur  les  murailles.  Jugez 
des  matériaux  que  de  pareilles  mœurs  fourniront  au 
théâtre,  et  du  genre  d'émotion  que  demandera  au  drame 
un  public  accoutumé,  dans  la  vie  réelle,  à  de  pareils  spec- 
tacles I 

La  nature  morale  est  complexe  et  multiple.  A  côté 
de  ses  énergies  féroces,  elle  recèle  dans  ses  replis  des  sour- 
ces de  sentiments  délicats  et  tendres.  Les  hommes  de  ce 
temps  réunissent  en  eux  ces  contrastes.  «  Excessifs  et  iné- 
gaux, prompts  aux  dévouements  et  aux  crimes,  capables  de 
pleurer  comme  des  enfants,  de  mourir  comme  des  hommes  ; 
souvent  bas  courtisaxis,  plus  d'une  fois  véritables  cheva- 
liers, parmi  tant  de  contrariétés  de  conduite,  ils  ne  maui- 
lestent  avec  constance  que  le  trop-plein  de  leur  nature. 
Ainsi  disposés  ils  peuvent  tout  comprendre,  les  férocités 
sanguinaires  et  les  générosités  exquises,  les  brutalités  de 
la  débauche  infâme  et  les  plus  divines  innocences  de  l'a- 
mour... passer  subitement  de  la  bouffonnerie  triviale  aux  su- 
blimités lyriques,  écouter  tour  à  tour  les  calembours  des 
clowns  et  les  odes  des  amoureux.  Même  il  faudra  que  le 
drame,  pour  imiter  et  contenter  la  fécondité  de  leur  na- 
ture, prenne  tous  les  langages,  le  vers  pompeux,  sur- 
chargé, florissant  d'images,  et,  tout  à  côté,  la  prose  po- 
pulacière;  bien  plus  il  faudra  qu'il  violente  son  cadre  na- 
turel; qu'il  mette  des  chants,  des  éclats  de  poésie  dans 
les  conversations  des  courtisans  et  dans  les  harangues 
des  hommes  d'État...  qu'il  force  les  dieux  à  descendre  sur 
la  scène  et  l'enfer  lui-même  à  livrer  ses  féeries.  Nul  théâtre 
n'est  si  complexe;  c'est  que  jamais  l'homme  ne  fut  plus 
complet*.  » 

L  TainCj  ouvrage  et  passogc  ci  ■■.£■_ 
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C'est  à  partir  de  l'année  1580  que  se  développe,  dans  sa 
force  inégale  mais  puissante,  le  drame  populaire  qui  de- 
vait exprimer  ce  caractère  original  de  la  nation.  Il  y 
avait  alors  à  Londres  un  assez  grand  nombre  de  jeunes 
gens  instruits,  mais  pauvres;  élèves  des  universités,  mais 
s'égarant  volontiers  dans  les  chemins  de  traverse  du  savoir, 
et  préférant  la  vie  aventureuse,  les  libres  allures  de  la  bo- 
lième  littéraire  à  la  poursuite  d'une  fellowship  ou  d'un 
bénéfice  ecclésiastique.  Le  théâtre  était  pour  eux  une  car- 
rière tout  ouverte.  Quelques-uns  se  faisaient  acteurs, 
d'autres  se  contentaient  de  composer  pour  la  scène.  La 
scène  payait  peu,  mais  elle  acceptait  tout  et  achetait  cha- 
que jour  :  une  ébauche  écrite  en  quelques  heures  sur  la 
table  de  la  taverne,  une  vieille  chronique  mise  en  dialo- 
gue et  bien  épicée  de  meurtres  et  de  crimes  fournissaient 
à  l'auteur  l'aie  et  le  bœuf  de  sa  journée.  Théâtre  et  poètes 
échangeaient  quotidiennement  leurs  produits  et  les  con- 
sommaient aussi  vite.  Londres  vit  éclore  ainsi  une  foule 
de  poètes  et  une  multitude  de  compositions  dramatiques. 
Middleton,  Rowley,  Greene,  Massinger,  Webster,  Mars- 
ton,  soixante  autres  esquissèrent  ainsi  des  milliers  de  pièces 
éphémères,  au  milieu  desquelles  éclataient  quelquefois  des 
conceptions  originales,  des  situations  saisissantes,  des 
élans  poétiques  d'une  véritable  inspiration.  Car  le  drame 
populaire  fut  bien  loin  d'être  un  drame  prosaïque.  Le 
peuple  anglais,  comme  le  peuple  espagnol,  exigeait  au  con- 
traire de  ses  poètes,  à  côté  des  quolibets  les  plus  gros- 
siers, une  profusion  extrême  et  souvent  excessive  de  toutes 
les  richesses  et  de  toutes  les  audaces  du  langage. 

Le  plus  remarquable  de  ces  poètes  précurseurs  et 
contemporains  de  Shakspcare  fut  Christophe  Marlow,  né 
vers  1565  et  fils  d'un  cordonnier  de  Gantorbéry.  Sa  vie  fut 
orageuse,  comme  ses  œuvres,  et  se  termina,  comme  elles, 
d'une  manière  tragique.  Quoique  pauvre,  il  avait  reçu  à 
Cambridge  l'éducation    universitaire  et  pris  ses  grades. 
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Venu  à  Londres,  il  y  vivait  dans  la  misère  et  probable- 
ment dans  la  débauche;  il  mourut  dans  une  querelle  de  ca- 
baret, frappé  de  son  propre  poignard  par  la  main  d'un  va- 
let, son  rival.  Il  commença  à  écrire  pour  le  théâtre  vers 
l'an  1586,  où  il  fit  représenter  son  Tamerlan.  Cette  pièce 
emphatique,  déclamatoire,  boursoufflée  jusqu'au  ridicule, 
n'en  marque  pas  moins  une  révolution  importante  dans  l'art 
dramatique  des  Anglais  Rompant  avec  l'afféterie  et  les 
jeux  d'esprit  des  euphuïstes,  Marlow  prit  pour  idéal  la 
grandeur  des  actions  et  des  caractères.  C'était  Hardy  après 
Théophile  Viau.  Il  ébranla  puissamment  ses  auditoires^ 
«  frappant  fort  plutôt  que  juste».  Dans  la  forme  même  il  fut 
novateur  :  avant  lui,  on  ne  connaissait  an  théâtre  que  la 
prose,  qui  est  l'antipode  du  lyrisme,  et  la  poésie  rimée, 
qui  fatigue  bien  vite  par  sa  monotonie;  Marlow  employa 
ce  que  les  Anglais  appellent  le  vers  blanc,  le  vers  non 
iiaié,  celui  de  Shakspeare  et  de  Milton,  si  distinct  de  la 
]irose  par  son  accent  régulier,  ses  inversions  et  ses  au- 
dacies  de  style  C'était  introduire  sur  la  scène  l'élan  et 
la  richesse  de  l'ode;  c'était  consacrer  l'alliance  du  drame 
])opulaire  avec  la  poésie. 

Parmi  les  huit  drames  de  Marlow,  figure  la  mise  en 
scène  de  la  Saint-Barthélémy,  sous  le  titre  de  Massacre 
de  Paris,  esquisse  confuse,  dit  Villemain,  où  les  crimes 
s'entassent  tellement,  qu'il  n'y  a  plus  de  place  pour  la 
terreur. 

Outre  cette  pièce,  nous  trouvons  dans  le  répertoire  de 
Marlow  les  trois  meilleures  tragédies  que  le  théâtre  anglais 
ait  produites  avant  Shakspeare,  Edouard  H,  Le  juif  de 
Malte  et  Le  docteur  F auslus.  Edouard  II  servit  de  modèle 
au  grand  poète  pour  ses  chroniques  dramatiques.  C'est 
l'histoire  découpée  en  tableaux  qui  passent  tour  à  tour 
sous  nos  yeux.  «  Marlow  nous  montre  le  faible  et  malheu- 
reux roi,  victime  de  son  affection  pour  son  favori,  détrôné 
pnr  les  grands,  par  sa  propre  femme,  et  tué  dans  sa  prison 
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par  Tordre  de  Mortimor,  tué  bientôt  lui-même  par  l'orùrc 
du  nouveau  roi.  Cette  série  d'horreurs  sanglantes  est  ren- 
due claire  et  terrible  dans  l'œuvre  de  Marlow.  A  la  pre- 
mière scène  paraît  le  favori  Gaveston,  rappelé  de  France 
dès  l'avènement  d'Edouard  II.  A  la  seconde  vous  voyez 
déjà  monter  contre  ce  favori  la  haine  des  seigneurs  et  des 
évèques;  puis  le  nouvel  exil  de  Gaveston;  puis  la  faiblesse 
croissante  du  roi,  la  conspiration  de  cour,  la  guerre  civile, 
la  reine  et  son  fils  dans  le  camp  des  rebelles,  le  roi  vaincu 
et  prisonnier,  le  roi  forcé  d'abdiquer  et  l'abdication  ne 
le  sauvant  pas  d'une  mort  violente,  dans  un  sale  et  froid 
cachot  '.  »  Ce  dernier  acte  est  tout  entier  dans  la  io'-me 
où  se  complaisait  Euripide;  l'émotion  est  produite  par  la 
mise  à  nu  des  misères  humaines,  sans  élévation  de  sentiment, 
et  par  les  seuls  cris  de  la  souffrance  et  de  la  douleur  physi- 
que. Le  poète  nous  fait  assister  à  la  longue  agonie  du  roi; 
il  nous  montre  son  corps  usé  par  les  privations  et  souillé 
par  les  fanges  du  cachot;  nous  le  voyons  trembler  devant 
son  assassin  et  se  débattant  sous  l'étreinte  du  meurtrier. 
Malgré  le  pathétique  matériel  de  ces  tableaux,  il  y  a  loin 
de  ce  cri  de  la  chair  souffrante,  de  ce  désespoir  d'un 
homme  faible  à  qui  on  arrache  la  vie,  à  la  peinture  des 
douleurs  morales  et  des  déchirements  de  l'âme  que  nous 
trouverons  bientôt  dans  Ilamlet,  Lear  et  Henri  VIIT. 

Le  juif  de  Malte,  qui  a  probablement  donné  à  Shakspeare 
l'idée  du  Marchand  de  Venise,  a  été  conçu  par  Marlow 
dans  le  mémo  esprit  c[u'Èdouard  II  :  il  est  atroce  sans  être 
tragique.  Le  poète  y  entasse  autant  de  crimes  et  d'horreurs 
que  son  imagination  peut  en  concevoir.  Le  juif  Barabas, 
riche  commerçant  de  Malte,  a  été  dépouillé  de  ses  biens 
par  l'injustice  des  chevaliers.  Dès  lors  il  a  juré  de  se  ven- 
ger, et  il  poursuit  sa  vengeance  avec  un  acharnement  im- 
placable. Il  calomnie,  il  trahit,  il  tue  tout  ce  qu'il  peut  sai- 

1.  \ iUcnvdin,  Journal  des  Savants,  mars  1856. 
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sir.  Il  empoisonne  tout  un  couvent,  y  compris  sa  fille  qui 
s'y  est  réfugiée.  Il  livre  Malte  aux  Turcs  et  complote  un 
vaste  massacre  qui  doit  exterminer  les  Turcs  victorieux. 
]\Iais  loin  d'augmenter  l'émotion,  cette  accumulation 
d'horreurs  l'affaiblit  et  l'arrête.  Le  juif  de  Marlow  n'est 
plus  une  créature  humaine  dominée  par  une  vraie  passion, 
c'est  une  machine  à  meurtres  qui  frappe,  mais  ne  vit  pas, 
qui  écrase  par  une  froide  nécessité  tout  ce  qu'atteint  son 
engrenage.  Shakspearc  a  su  tirer  l'argent  du  plomb  vil  :  il 
a  montré  dans  son  Shylock  ce  que  devaient  être  au  moyen 
âge  la  haine  et  la  vengeance  d'un  juif  vrai  et  vivant. 

La  plus  célèbre  et  la  plus  puissante  des  œuvres  de  Mar- 
low c'est  La  vie  et  la  mort  du  docteur  Faus^ws*,  vieille  lé- 
gende du  moyen  âge  à  laquelle  le  génie  du  grand  poète 
allemand  a  donné  l'immortalité.  Ici,  comme  par  un  pres- 
sentiment du  nom  glorieux  que  ce  drame  unirait  un  jour  au 
sien,  le  dramaturge  anglais  s'est  surpassé  lui-même  :  en 
dépit  des  scènes  bouffonnes  trop  nombreuses  qu'il  a  cru 
devoir  accorder  au  goût  de  ses  spectateurs,  il  a  conçu  un 
caractère  et  une  action  vraiment  tragiques.  Il  faut  le  dire 
après  Villemain,  quoique  cette  assertion  ressemble  à  une 
irrévérence  :  le  Faust  de  Marlow  est  plus  dramatique  que 
celui  de  Gœthe.  L'un  et  l'autre,  avides  de  savoir  et  de 
jouissances,  vendent  leur  âme  au  diable  en  échange  de  la 
science  et  du  plaisir.  Mais  le  Faust  anglais  est  bien  plus 
croyant  et  par  conséquent  bien  plus  ému  que  l'allemand  : 
il  tremble,  il  hésite  dans  son  marché  infernal  ;  il  éprouve 
sans  cesse  des  commencements  de  remords;  et  à  la  der- 
nière heure  le  dénouement  fatal,  la  prise  de  possession  du 
docteur  par  le  démon,  est  un  spectacle  bien  plus  terrible 
que  l'indulgente  et  splendide  amnistie  accordée  par  la  phi- 
losophie de  Gœlhe  à  son  coupable  héros. 

Nous  sommes  au  terme  de  la  vingt-quatrième  année  du 

I.  Loiid.ja,  1604,  in-4''. 
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pacte.  C'est  le  dernier  jour  d'un  condamné:  le  docteur  vou- 
drait suivre  le  conseil  pieux  de  trois  amis  qui  le  visitent  : 
il  voudrait  prier,  mais  la  prière  ne  peut  sortir  de  ses  lè- 
vres; il  voudrait  lever  les  mains  au  ciel,  mais  une  force 
mystérieuse  entrave  le  mouvement  de  ses  mains. 

0  mon  Dieu  !  je  voudrais  pleurer,  mais  le  démon  retire  au  dedans  de 
moi  mes  larmes.  Puisse  le  sang  me  jaillir  au  lieu  de  larmes  !  Oh!  il  ar- 
rête ma  langue.  Je  voudrais  lever  ou  ciel  mes  mains;  mais,  voyez,.  ILS 
les  ont  saisies  et  les  retiennent. 

—  Qui  donc,  Faust  (disent  ses  trois  visiteurs)  ? 

—  Lucifer  et  Méphistophelès.  Ohl  messieurs,  je  leur  ai  donné  mon 
tme  pour  ma  science. 

Resté  seul,  il  attend  avec  uneanxiété  toujours  croissante 
le  moment  terrible  oîi  les  vingt-quatre  années  seront  écou- 
lées: 

0  Faust,  s'écrie-t-il;  tu  n'as  plus  qu'une  seule  heure  à  vivre,  et  après 
tu  dois  être  damné  élernellement  !  Arrêtez-vous,  s|)hères  toujours  mou- 
vantes du  ciel,  afin  que  le  temps  puisse  finir  et  que  minuit  ne  vienne 
jamais...  Ah!  que  du  moins  cette  heure  soit  une  année,  un  mois,  une 
semaine,  un  jour  ordinaire,  afin  que  Faust  puisse  se  repentir  et  sauver 
soti  àme  ... 

Les  asires  se  meuvent  toujours,  le  temps  court,  l'horloge  va  sonner,  le 
démon  va  venir  et  Faust  sera  damné.  Oh  !  je  veux  m'clancer  vers  le  ciel  ! 
Quelle  main  me  rejette  en  bas  !  Voyez,  le  sang  du  Christ  ruisselle  dans 
le  firmament;  une  goutte  de  ce  sang  pourrait  me  sauver.  0  mon  Christ  1 
je  veux  l'appeler  encore.  Oh  !  épargne-moi,  Lucifer!  Où  est-il  mainte- 
nant:' l'arti!  Voilà,  son  bras  menaçant  et  son  front  furieux.  .Montagnes  et 
collines,  venez,  venez,  tombez  sur  moi,  et  cachez-moi  loin  de  la  colère 
pesante  du  ciel.  .\on!...  alors  je  veux  m'cnfoncer  la  tète  baissée  dans 
la  terre.  Terre,  ouvre-toi!  Oh!  non;  elle  ne  veut  pas  me  recevoir.  Nous, 
étoiles  qui  avez  présidé  à  ma  naissance,  vous  qui  m'avez  départi  pour 
lot  la  mort  el  l'enfer,  attirez  vers  vous  Faust,  comme  une  vnpei;r 
égère,  dans  les  lianes  du  nuage  qui  se  forme  au  loin,  afin  (pie  lorsque 
vous  me  vomirez  dans  lair,  mes  membres  puissent  tomber  de  votre 
bouche  fumante,  mais  que  mon  âme  monte  et  s'élève  au  ciel.  (L'horloge 
6onnc  un  coup.) 

Oh!  la  demi-heure  est  passée;  bientôt  l'heure  le  sera.  Oh!  si  mon 
tme  doit  souflrir  pour  mon  péché,  mettez  quelque  terme  à  ma  peine 
incessante.  Que  Faust  vive  en  enfer  mille,  cent  mille  années,  mais  qu'à 
la  fin  il  soit  sauvé.  Aucun  terme  n'est  assigné  aux  âmes  damncLS.  Pour- 
quoi, Faust,  n'es-tu  pas  une  créature  -aii>  âme,  ou  pourquoi  celle  que 
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tu  as  est-elle  immorlclle...  Maudits  soient  les  parents  qui  m'ont  en- 
gendré! Non,  Fausl,  maudis-toi  toi-même;  maudis  Lucifer;  qui  t'a  privé 
des  joies  du  ciel.  {Uhorloge  sonne  minuit.) 

l;heure  sonne,  l'iieure  sonne!  maintenant,  mon  corps,  évanouis-toi 
dans  l'air,  ou  le  démon  t'emportera  rapidement  en  enfer.  0  mon  âme, 
change-toi  en  petites  gouttes  d'eau  et  tombe  dans  l'Océan,  pour  qu'on 
ne  te  retrouve  jamais!  [Tonnerre. . .  Les  démons  entrent.) 

Oh  !  pitié!  ciel!  Ne  me  lancez  pas  des  regards  si  terribles,  couleuvres 
et  serpents!  Ne  viens  pas,  Lucifer.  Je  brûlerai  mes  livres.  0  Méphisto- 
phélès! 

Jamais,  dit  avec  raison  M.  Mézières,  les  angoisses  que 
cause  au  coupable  la  crainte  de  la  damnation  éternelle  n'ont 
^té  exprimées  avec  plus  de  force. 

Mais,  par  un  instinct  vraiment  poétique,  Marlow  ne  ter- 
mine pas  sa  tragédie  sur  cette  scène  d'horreur  ;  un  trait 
plus  doux,  quoique  triste  encore,  en  purifie  l'émotion.  Les 
deux  disciples  de  Faust  viennent  après  cette  nuit  de  tem- 
pête s'enquérir  du  sort  de  leur  maître.  Ils  ne  retrouvent 
que  ses  restes  déchirés.  Tout  en  frissonnant  à  cette  vue,  ils 
veulent,  par  égard  pour  le  savoir,  leur  rendre  les  honneurs 
funèbres,  auxquels  assisteront  tous  les  étudiants.  Le 
choeur,  que  Marlow  a  conservé  mais  peu  employé  dans  sa 
pièce,  s'associe  à  ces  sentiments  et  au  respect  que  commande 
la  science,  même  malgré  ses  abus. 

Elle  est  coupée  la  branche  qui  aurait  pu  grandir  si  droite  :  il  est  brûlé 
le  rameau  de  laurier  qui  jadis  croissait  sur  cette  tête  savante  *. 

Ce  dénouement  terrible  est  précédé  par  une  conception 
ravissante,  que  le  génie  de  Goethe  s'est  bien  gardé  de 
laisser  perdre  :  le  Faust  du  poète  anglais,  pour  couron- 
ner ses  jouissances  fugitives,  évoque,  lui  aussi,  l'idéal 
splendide  de  la  beauté  antique,  il  fait  apparaître  Hélène, 
Et  de  même  que  chez  Homère,   en   présence  de  la  belle 


L  hcFauslÙQ  Marlow  a  été  traduit  en  français  par  M.  François-Victor 
Hugo,  Paris,  1858,  in-18. 
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coupable  qu'ils  maudissaient  avant  de  la  voir,  les  vieil- 
lards qui  accompagnent  Priam  sur  la  haute  tour  d'Ilion, 
se  lèvent  et  admirent;  ainsi  les  savants  amis  à  qui  le  ma- 
gicien a  fait  contempler  cette  merveille  des  âges  passés, 
se  retirent  charmés,  et  «  pour  cette  bienheureuse  vue, 
souliaitent  à  Faust  bonheur  et  bénédiction  à  toujours  ». 
N'est-ce  pas  là  v  .  oétique  symbole  de  l'effet  produit  sur 
les  hommes  du  moyen  âge  par  les  premiers  rayons  de  la 
renaissance  classique? 

Malgré  ses  exagérations  et  son  emphase,  l'auteur  du 
Docteur  Faustus  mérite  la  place  la  plus  honorable  parmi 
les  prédécesseurs  de  Shakspeare,  et  c'est  avec  raison  qu'un 
de  ses  jeunes  contemporains,  Ben  Jonson,  dans  des  vers 
qu'il  adressait  au  grand  poète,  vantait  le  vers  puissant  de 
IMarlow  [Marlow's  mighty  Une). 

Ce  poète  exerça  autour  de  lui  une  grande  influence  :  son 
camarade  Robert  Greene  imita  son  enflure,  tout  en  cultivant 
le  genre  précieux  inauguré  par  Lyly.  Il  fi  t  un  drame  intitulé 
lîoger  Bacon,  pâle  réminiscence  du  Docteur  Faustus,  un 
lioland  furieux  qui  avait  la  prétention  de  rivaliser  avec 
Tamerhin.  Mais  Greene  ne  réussit  guère  que  dans  les  scè- 
nes plaisantes. 

Le  plus  célèbre  des  imitateurs  de  Marlow,  fut  Thomas 
Kyd,  qui  donna  au  théâtre  deux  ouvrages  très  applaudis 
et  très  admirés  pendant  trente  ans,  et  considérés  ensuite 
comme  le  type  des  mélodrames  ridicules,  Hieronimo  et  La 
tragédie  espagnole.  Cette  dernière  pièce  renferme  néan- 
moins des  passages  d'un  pathétique  incontestable,  qui 
durent  en  assurer  le  succès. 

Tel  était  donc,  si  nous  l'envisageons,  comme  nous  y 
sommes  contraint,  d'une  façon  très  sommaire,  l'état  du 
théâtre  anglaisa  l'époque  où  Shakspeare  arriva  de  Stratford 
à  Londres,  c'est-à-dire  en  1586  ou  1587.  Ce  théâtre  pré- 
tunlail  «  la  plus  grande  diversité  ;   des  pièces  boullonues  en 
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partie  improvisées  par  des  acteurs  populaires,  des  dra- 
mes classiques,  réguliers,  sérieux,  ornés  de  discours  et  de 
lieux  communs  oratoires,  une  comédie  de  cour  mythologique; 
et  quinlessenciée,  enfin  des  tragédies  poétiques,  passion- 
nées, pleines  de  mouvement,  d'imagination  et  d'actions 
tragiques,  de  péripéties,  de  catastrophes  et  de  luttes  san- 
glantes K  »  Nous  allons  voir  quel  parti  le  grand  poète  a  su 
tirer  de  ces  éléments,  et  comment,  à  l'exception  du  drame 
classique,  il  les  emprunta  presque  tous,  mais  en  les  trans- 
iormant,  en  fondant  dans  une  harmonieuse  unité  ces  pro- 
cédés jusque-là  disparates  et  hostiles. 


CHAPITRE  V 

SU/VKSPEARE.   PRliMIÈUE  PERIODE 


Education  de  Shakspeare.   —  Roméo  et  JalicUe.  —   Les  sonnets.  — 
Les  drames  historiques. 


Nos  lecteurs  connaissent  maintenant  le  caractère  du 
théâtre  sur  lequel  parut  Shakspeare*.  Ils  ne  s'étonneront 
point  de  retrouver  dans  les  ouvrages  du  grand  homme  une 
partie  des  vices  contre  lesquels  il  eut  à  lutter.  Un  réfor- 
mateur paye  toujours  un  peu  son  tribut  aux  opinions 
qu'il  rectifie  :  les  défauts  de  Shakspeare  —  et  nous  verrons 
plus  loin  qu'ils  sont  nombreux  et  choquants  —  furent 
surtout  ceux  de  son  époque;  son  génie  appartient  à  lui 
seul. 


1.  Méziéres,  Prédécesseurs  de  Shakspeare,  chapitre  iv. 

2.  Willi:iiii    Shnkspcare,  né  à  SUatford-sur-Avon,  le   23  avril    1564. 
morl  le  23  avril  1G16. 


50  L'AiNGLETERRE. 

La  carrière  dramatique  de  Shakspeare  se  divise  en  plu- 
sieurs classes  do  travaux,  sinon  toujours  séparées,  du 
moins  nettemenl  distinctes.  A  son  arrivée  à  Londres  (1586) 
le  fils  du  gantier  de  Stratlbrd  se  jette  par  goût,  par  ins- 
tinct, par  besoin,  dans  une  troupe  d'acteurs  :  c'étaient  les 
comédiens  du  Lord  Chambellan,  dont  Richard  Burbadge 
était  le  directeur.  Gomme  le  jeune  poète,  avec  peu  d'ins- 
truction, avait  de  l'esprit  et  de  la  facilité  pour  les  vers,  il 
se  mit  à  rajeunir,  à  retoucher  pour  le  style,  sans  y  rien 
changer  pour  le  fond,  certaines  vieilles  pièces  déjà  goûtées 
du  public,  et  qui  le  furent  bien  davantage  sous  leur  nou- 
velle parure.  De  ce  nombre  sont  la  comédie  des  Erreurs, 
Titus  Andronicus,  le  drame  historique  de  Henri  VI ;  plus 
tard  il  refondit  d'une  manière  analogue,  mais  avec  plus  de 
bonheur,  Timon  d'Athènes  et  le  Roi  Lear  qu'il  trouvait 
déjà  au  théâtre. 

Ensuite  il  composa  uu  peu  plus  librement  de  légères  et 
brillantes  esquisses,  où  il  ne  faisait  qu'effleurer  les  situa- 
tions et  les  caractères.  Ce  n'est  pas  encore  le  poète  de  génie 
qui  crée  pour  lui-même,  c'est  le  directeur  (Shakspeare 
l'était  devenu)  qui  découpe  en  actes  et  en  scènes  tous  les 
romans  à  la  mode,  dans  l'intérêt  de  son  théâtre.  A  cette 
seconde  période  appartiennent  entre  autres  les  Deiic 
jeunes  gens  de  Vérone,  la  Nuit  de  l'Epiphanie  [Twelftli 
nlght)y  les  drames  tirés  de  l'histoire  d'Angleterre,  et  la  déli- 
cieuse tragédie  de  Roméo  et  Juliette. 

Dans  celte  pièce  dont  le  sujet  est  emprunté  aux  con- 
teurs italiens,  Masuccio,  Luigi  da  Porta,  iiandello,  toute 
pleine  de  concetti,  de  madrigaux,  de  jeux  d'esprit,  et 
tout  étinceîante  d'émotions  à  fleur  d'âme,  on  sent  déjà, 
comme  chez  Pétrarque,  la  passion  vraie  sous  un  langage 
factice.  Rien  n'est  irais  et  pur  comme  cet  amour  de  deux 
enfants,  autour  duquel  grondent  les  sombres  haines 
italiennes,  et  qui  s'exhale  comme  un  encens  au  milieu 
des  poisons,  du  sang  et  des   tombeaux.  Oui,  c'est  bien 
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le  rossignol  qui  cliante  la  nuit  sous  le  feuillago  de  l'o- 
ranger : 

Believe  me,  love,  it  was  tlic  niglitinsale'," 

ou  plutôt  c'est  léchant  de  l'alouette,  précurseur  de  l'aurore, 
cest  le  premier  rayon  du  jour,  qui  s'élève  sur  la  colline 
au  milieu  des  humides  brouillards. 

It  was  the  lark,  Ihc  herald  of  Ihe  morn, 

and  jocund  Day 

Stands  liptoe  on  the  niisty  mountain  tops'. 

A  la  même  époque  où  il  créait  Roméo  et  Juliette, 
Shakspeare  écrivait  deux  poèmes  narratifs  sur  des  sujets 
classiques,  mais  avec  un  goût  qui  l'était  fort  peu,  Adonis 
(1593)  et  Lucrèce  (1594)  ;  il  composait  aussi  des  sommets 
qui  ont  tous  les  défauts  ordinaires  aux  pétrarquistes,  la 
rhétorique  artificielle  substituée  au  sentiment  et  à  la 
passion.  Ces  ouvrages  étaient  un  triple  tribut  que  payait  le 
poète  à  la  société  élégante  où  il  commençait  à  être  admis. 
Le  jeune  provincial  s'empressait  d'étudier  ce  que  le  grand 
monde  admirait  uniquement,  l'antiquité  latine  et  l'Italie 
contemporaine  ;  peu  et  mal  instruit  dans  son  enfance,  il 
comblait  à  la  hâte  les  lacunes  de  son  éducation  première, 
écoutait  les  gens  du  bel  air,  lisait  des  traductions,  amassait 
des  matériaux,  et,  de  peur  de  paraître  ignorant,  prodiguait 
dans  ses  compositions  juvéniles  les  allusions  à  la  mytho- 
logie, les  citations  de  l'antiquité,  tous  les  témoignages  de 
sa  science  de  fraîche  date.  Au  milieu  de  ce  faux  goût,  con- 
dition de  ses  premiers  succès,  la  sensibilité  de  Shakspeare 
perce  par  des  élans  de  vraie  passion.  On  trouve  dans  son 
Adonis,  dans  sa  Lucrèce,  dans  ses  sonnets,  «  la  fougua 


1.  Crois-moi,  mon  amour,  c'était  le  rossignol.  (Act.  III,  se.  5,  v.  5.) 

2.  C'était  l'alonctte,  précurseur  de  l'aurore. ...  Le  jour  charmant  ?o 
(icm  fîcbout  sur  le  sommet  de  la  montagne  voilée  de  brume,  ([ùidcin.] 
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et  l'emportement  du  naturel  poétique,  une  espèce  de  bouil- 
lonnement de  toutes  les  forces  et  de  tous  les  désirs.  On 
n'a  jamais  vu  de  cœur  si  palpitant  au  contact  de  la  beauté 
et  de  toute  beauté,  si  ravi  de  la  fraîcheur  et  de  l'éclat  des 
choses,  si  âpre  et  si  ému  dans  l'adoration  et  la  jouis- 
sance'. » 

Les  drames  tirés  des  chroniques  de  l'Angleterre  forment 
une  partie  importante  des  compositions  de  la  jeunesse  de 
Shakspeare.  Plus  heureux  que  nous,  plus  attachés  au  culte 
des  traditions  nationales,  les  Anglais  avaient,  même  avant 
leur  grand  poète,  transporté  leurs  chroniques  sur  la  scène 
et  puisé  dans  ces  représentations  un  élément  d'intérêt  po- 
pulaire et  des  leçons  de  patriotisme.  Shakspeare  trouva  le 
théâtre  en  possession  de  Henri  VI,  ou  la  lutte  sanglante 
des  deux  Roses,  qu'il  remania  et  refit  en  trois  parties  dans 
la  première  période  de  sa  vie.  Avec  Richard  JII,  pièce 
composée  en  1593  et  très  supérieure  aux  précédentes,  nous 
approchons  de  la  deuxième  période  de  son  talent,  nous 
admirons  pour  la  première  fois  la  puissance  du  génie 
tragique  de  notre  poète  et  le  parti  qu'un  esprit  si  ori- 
ginal peut  tirer  de  Vhisloire.  Richard  II  suit  de  très  près 
Richard  III.  Les  deux  parties  de  Henri  IV  sont  de  1596 
au  plus  tôt,  et  de  1598  au  plus  tard.  Henri  V  est  de  1599. 
heliui  Jean,  ({m  est  à  coup  sûr  de  1598,  forme  un  enclave 
dans  cette  histoire  de  la  dynastie  de  Lancastre.  Enfin  la 
série  des  compositions  historiques  se  termine  en  1603  ou 
1604,  dans  la  pleine  maturité  du  génie  de  Shakspeare,  par 
le  drame  de  Henri  VIII. 

On  voit  que  l'ordre  dans  lequel  furent  écrits  ces  divers 
drames  n'est  point  la  suite  chronologique  des  faits.  Le 
])oèle  a  obéi  dans  la  composition  à  l'attrait  de  chaque  su- 
jet, à  l'impulsion  de  son  goût,  au  désir  du  public  et  aux 
intérêts  matériels  de  ses  acteurs.  Il  ne  faut  pas  parler  d'un 

1.  ïaiiit;,  uuvias*;  cilo,  livie  11_,  chapitre iv. 
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grand  cycle  conçu  de  prime  abord  et  réalisé  avec  méthode  : 
le  succès  d'un  drame  historique  suggérait  la  tentative  d'un 
autre  drame  analogue.  Les  spectateurs  demandaient  la 
suite  d'un  sujet  qui  leur  avait  plu,  ou  les  antécédents 
d'une  action  intéressante.  L'unité  d'ensemble  de  cette 
œuvre  multiple  est  le  fait  des  événements. 

On  en  peut  dire  autant  de  la  construction  particulière 
de  chaque  pièce.  Le  plan  général,  les  événements,  les  pé- 
ripéties, les  catastrophes  finales  sont  données  par  l'histoire: 
le  poète  se  contente  de  découper  les  chroniques  de  Ho- 
linshed  et  de  Hall  en  scènes  et  en  tableaux.  La  réalité 
historique  domine  la  fantaisie  du  poète  et  la  circonscrit 
dans  un  cercle  dont  elle  n'ose  s'écarter.  Shakspeare  n'est 
pas  toujours  exact,  il  est  souvent  mal  informé;  mais  il 
tient  toujours  compte  de  ce  qu'il  sait,  et,  dans  les  limites 
de  son  savoir,  il  est  aussi  scrupuleux  qu'un  historien. 
Cette  docilité,  qui  pourrait  gêner  un  poète  moins  fécond, 
devient  pour  Shakspeare  une  excitation  salutaire.  N'ayant 
rien  à  inventer  dans  le  domaine  des  faits,  il  se  livre  tout 
entier  à  son  admirable  faculté  de  concevoir  et  de  créer  des 
caractères  :  il  explique  les  événements  par  les  hommes,  les 
faits  par  les  passions,  il  cherche  dans  les  sentiments  de  ses 
personnages  la  cause  de  leurs  actions,  et  nous  montre 
l'homme  principe  plus  encore  que  victime  de  sa  destinée. 

C'était  une  tâche  difficile  que  de  renfermer  dans  l'en- 
ceinte étroite  d'un  théâtre  fort  mal  monté  le  spectacle  de 
ces  grands  événements  qui  agitèrent  deux  royaumes,  chan- 
gèrent plusieurs  dynasties  et  dévorèrent  de  nombreuses 
armées.  Le  spectateur,  quelque  indulgent  qu'il  soit,  ne 
peut  s'empêcher  de  sourire  lorsque,  dans  le  Roi  Jean,  par 
exemple,  on  lui  montre  la  ville  d'Angers  bloquée  par  sept 
ou  huit  comparses,  les  deux  rois  et  les  bourgeois  dialo- 
guant du  haut  et  du  bas  des  murailles,  la  princesse  Blan- 
che de  Castille  assistant  à  leur  entrevue,  et  fiancée  au  pied 
du  mur  sur  la  proj.)Osition  imurovisée  d'un  des   bourgcoia 
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assiégés.  Toutes  les  grandes  scènes  de  l'histoire  se  rétré- 
cissent ainsi  par  les  nécessités  d'une  mesquine  et  rapide 
représentation.  On  s'est  moqué  de  F  unité  de  temps  et  de 
lieu  des  classiques  :  la  concentration  du  temps  et  de 
l'espace  n'est  guère  moins  choquante  dans  le  drame  lihre 
de  Shakspeare. 

Personne,  au  reste,  mieux  que  le  poète  lui-même  ne  sent 
et  n'avoue  l'insuffisance  de  ses  moyens. 

Oh!  que  n'avons-nous,  s"écrie-t-il  dans  le  préambule  de  Henri  V, 
une  muse  qui  sur  des  ailes  de  flamme  s'élève  aux  régions  les  plus  brii- 
la:Ues  de  Tinvention  ;  un  royaume  pour  lliéàtre,  des  princes  pour  acteurs 
et  des  monarques  pour  spectateurs  de  cette  scène  imposante.!  Vous 
verriez  alors  le  belliqueux  Henri  paraître  sous  ses  traits  vérilablcs,avec 
la  fièrc  majesté  du  dieu  Mars,  traînant  à  sa  suite,  comme  des  chiens 
en  laisse,  la  Famine,  la  Guerre  et  rincendie,  impatients  de  s'élancer  sur 
leur  proie.  Mais  pardonnez,  spectateurs  indulgents,  pardonnez  à  Ihumblc 
et  faible  génie  qui  n"a  pas  craint  de  produire  sur  une  scène  si  étroite  un 
si  vaste  sujet.  Cette  arène,  propre  tout  au  plus  à  des  combats  de  coqs, 
peut-elle  contenu*  les  vastes  plaines  de  la  France?  Pouvons-nous  en- 
tasser dans  cette  enceinte  circulaire  tous  ces  casques  qui  aux  champs 
d'Azincourt  ont  resplendi  dans  l'air  épouvanté?  Excusez-nous;  si  un 
simple  chiffre  n'occupant  sur  le  papier  qu'un  bien  faible  espace,  peut 
représenter  un  million,  permettez  que  pour  ligurcr  de  si  grandes  choses, 
nous  agissions  comme  des  chilTres  sur  votre  puissance  d'imagination. 
Supposez  que  dans  cette  enceinte  sont  maintenant  renfermées  deux  puis- 
santes monarchies,  qui  lèvent  leurs  têtes  aitières  séparées  par  une  mer 
étroite  et  périlieusi;.  Que  voire  pensée  supplée  à  notre  impuissance;  de 
chacun  de  nos  guerriers  faites-en  mille  et  créez  des  armées  imaginaires 
Quand  nous  parlons  de  chevaux,  figurez-vous  que  vous  les  voyez  mar- 
quer sur  le  sol  l'empreinte  de  leurs  sabots;  car  c'est  votre  imagination 
qui  doit  parer  nos  rois,  les  transporter  d'un  lieu  à  un  autre,  franchir  les 
luiiites  du  temps,  resserrer  dans  les  limites  d'une  heure  les  événements 
de  plusieurs  années. 

On  ne  pouvait  convenir  d'une  manière  plus  franche  que 
les  sujets  choisis  par  le  poète  se  refusaient  absolument  à 
un  cadre  dramatique.  Aussi  introduit-il  quelquefois  sur  la 
scène  un  personnage  étrange,  qu'il  appelle  le  chœur,  et 
qui  a  pour  mission  de  raconter  en  style  poétique  les 
événements  que  la  représentation  n'a  pu  montrer.  Ici  la 
forme  dramatique  ellc-niùme  a  disparu  :  nous  sommes  en 
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pleine  épopée.  Le  morceau  précédemment  cité  est  une  des 
allocutions  de  ce  chœur  et  peut  nous  donner  une  idée  de 
toutes  les  autres. 

Par  une  étrange  compensation,  Shakspeare  essaye,  même 
dans  le  dialogue,  do  suppléer  à  l'insuffisance  du  spectacle 
par  la  pompe  exagérée  des  paroles.  Il  se  fait  le  décorateur 
emphatique  de  ses  royaux  personnages  :  pour  atteindre  à 
leur  dignité,  dont  il  sent  le  besoin,  il  se  boursoufle  jus- 
qu'à l'enflure  ou  s'entortille  dans  les  sinuosités  les  plus 
recherchées  du  bel  esprit.  Une  veuve  désolée,  lady  Percy, 
prétend  qu'elle  n'aura  jamais  «  assez  de  vie  pour  abreuver 
de  ses  larmes  le  cyprès  de  la  tombe,  afin  qu'il  grandisse  et 
qu'il  élève  jusqu'aux  cieux  le  souvenir  de  son  glorieux 
époux  ».  L'archevêque  de  Gantorbéry,  causant  avec  son 
collègue  l'évêque  d'Ely,  énumère  les  qualités  imprévues 
qui  se  révèlent  dans  le  nouveau  roi  Henri  V  ;  il  pré- 
tend que,  dans  toute  question  politique  quelconque,  ce 
prince  «  dénouera  le  nœud  gordien  aussi  aisément  que  sa 
jarretière.  Si  bien  que  lorsqu'il  parle,  l'air,  libertin  em- 
prisonné, reste  tranquille,  tandis  que  l'admiration  muette 
s'embusque  dans  les  oreilles  des  hommes,  prête  à  dérober 
le  doux  miiel  de  ses  paroles.  » 

Quand  ce  belliqueux  monarque  est  mort,  les  ducs  de 
Bedford  et  de  Grloster  expriment  leurs  regrets  et  leur 
admiration  par  les  paroles  suivantes  qui  ouvrent  la  tra- 
gédie de  Henri  VI. 

Bedfobd.  —  Que  le  ciel  soit  tendu  de  noir,  que  le  jour  fasse  place  à 
la  nuit.  Comètes,  qui  annoncez  les  révolutions  des  empires,  brandissez 
dans  les  cieux  vos  tresses  crislallines,  el  fouettez  en  les  méclia'iles  et 
rebelles  étoiles,  qui  ont  consenti  à  la  mort  de  Henri.. 

Gloster.  — L'Angleterre  n'avait  jamais  eu  un  roi  avant  lui.  Il  pos- 
sédait des  vertus  dignes  du  commandement.  Son  épée  étincelauie 
éb  ouissail  les  hommes  do  ses  rayons;  et  ses  bras  s'étendaient  plus  lar- 
gement que  les  ailes  du  dragon. .. 

Il  est  inutile  de  multiplier  les  exemjdes;  il  est  peu  de 
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pages  des  drames  historiques  où  le  lecteur  n'en  rencontre 
plusieurs.  Il  semble  que  le  poète,  en  faisant  parler  de 
nobles  personnages,  éprouve  un  besoin  de  grandeur  qu'il 
ne  sait  comment  satisfaire,  et  qu'il  assouvit,  faute  de 
mieux,  par  l'emphase.  «  Tu  l'as  faite  riche,  disait  Phidias 
à  un  sculpteur  qui  avait  émaillé  d'or  une  statue  de  Vénus; 
tu  l'as  faite  riche,  ne  pouvant  la  faire  belle.  55 

Mais  qu'il  rencontre  un  personnage  vraiment  grand  par 
le  caractère  ou  par  la  passion,  comme  Henri  V,  comme  Ri- 
chard III,  comme  Constance,  la  mère  d'Arthur,  comme 
Marguerite  d'Anjou,  la  femme  de  Henri  VI;  ou  vraiment 
original  dans  son  esprit  et  dans  ses  vices,  comme  Tyrrel 
(dans  le  Roi  Jean),  comme  Falstaff  (dans  Henri  /K),  le 
génie  de  Shakspeare  s'éveille  5  il  oublie  ses  habitudes  de 
théâtre,  son  bel  esprit,  sa  mauvaise  rhétorique,  si  goûtée 
de  son  auditoire  demi-barbare  ;  il  ne  pense  plus  qu'aux 
puissantes  créations  qui  l'obsèdent  :  leur  âme  devient  son 
âme,  il  sent,  il  souffre,  il  vit  avec  eux  et  en  eux. 

Citons  pour  exemple  l'admirable  scène  des  deux  Talbot, 
dans  le  camp  anglais  près  de  Bordeaux.  La  victoire  est  aux 
Français;  il  ne  reste  plus  aux  Anglais  qu'à  fuir  ou  à  mourir 
avec  honneur. 


Le  vieux  Talbot. —  0  mon  fils,  je  t'avais  envoyé  chercher  pour  te 
servir  de  maître  dans  Tari  de  la  guerre,  afin  que  le  nom  de  Talbot  pûl 
revivre  en  loi  alors  que  1  âge,  ayant  tari  la  sève  dans  mes  membres  af- 
faiblis, aurait  confiné  ton  père  dans  son  oisif  fauteuil  ;  mais  — ô  destinée 
fatale  et  cruelle  —  tu  n'es  venu  que  pour  être  la  proie  du  (repas,  que 
pour  tomber  dans  des  périls  terribles  et  inévitables.  Ainsi,  mon  cher 
enfant,  monte  le  plus  agile  de  mes  chevaux,  et  je  t'enseignerai  le  moyen 
d'cchaiiper  par  une  fuite  soudaine  ;  allons,  ne  dilfère  plus,  et  pars. 

John  Taluot.  —  M'appelé-je  Talbot,  et  suis-je  votre  fils?  Vous  voule>; 
que  je  fuie!...  Le  monde  dira  :  «  Il  n'est  pas  du  sang  de  Talbot,  celui  qui 
.1  fui  lâchement,  pendant  que  le  noble  Talbot  restait  au  combat.  » 

—  l'uis  pour  venger  ma  mort  si  je  suis  tué. 

—  Pour  qui  fuit  ainsi,  il  n'y  a  plus  de  retour. 

—  Si  nous  restons  tous  deux,  nous  sommes  sûrs  de  mourir. 

—  lili  bien!  que  ce  soit  moi  qui  reste,  et  vous,  mon  père,  fuyez  Votre 
perte  serait  grande,  grande  doit  être  votre  prudence.  Moi,  je  suis  in- 
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connu,   l'Angleterre  ne  perd  rien  en  moi...   Mon    père,  je  demande  à 
genoux  la  mort  plutôt  qu'une  vie  conservée  au  prix  de  l'infamie. 

—  Tu  veux  donc  qu'une  même  tombe  ensevelisse  toutes  les  espérances 
de  ta  mère? 

—  Oui,  plutôt  que  de  la  déshonorer. 

—  Au  prix  de  ma  bénédiction,  je  te  commande  de  partir. 

—  Je  partirai  pour  combattre  l'ennemi,  non  pour  le  fuir. 

—  Tu  peux  sauver  en  toi  une  partie  de  ton  père. 

—  Je  n'en  sauverais  qu'une  portion  déshonorée. 

—  Tu  n'as  pas  encore  acquis  de  gloire,  lu  n'en  as  point  à  perdre. 

—  J'ai  votre  nom  glorieux,  le  flétrirni-je  par  la  fuite? 

—  L'ordre  de  ton  père  te  lavera  de  cette  tache. 

—  Vous  ne  pourrez  témoigner  pour  moi,  si  vous  mourez.  Si  le  trépa* 
est  tellement  certain,  alors  fuyons  tous  deux. 

—  Que  je  laisse  ici  mes  soldats  combattre  et  mourir!  jamais  pareille 
infamie  ne  souillera  ma  vieillesse. 

—  Et  vous  voudriez  que  ma  jeunesse  s'en  rendit  coupable?  On  ne 
pourra  pas  plus  me  séparer  de  vous  que  vous  ne  pourriez  vous-même 
vous  partager  en  deux.  Restez,  parlez,  faites  ce  qu'il  vous  plaira,  je  ferai 
comme  vous  ;  car  si  mon  père  meurt,  je  ne  veux  pas  lui  survivre. 

—  Eh  bien!  viens,  reçois  mes  adieux,  mon  noble  fils,  toi  dont  la  vie 
doit  s'éteindre  avant  la  fin  du  jour.  Viens,  vivons  ou  mourons  ensemble  ; 
et  que  des  champs  français  nos  deux  âmes  s'envolent  ensemble  vers  les 
cieux. 


Que  le  lecteur  veuille  bien  par  la  pensée  revêtir  ce  mor- 
ceau d'une  versification  ferme,  précise,  aussi  mâle  et  austèie 
que  celle  des  plus  beaux  dialogues  de  Corneille,  riméc 
ici,  contre  l'habitude  du  théâtre  anglais,  ce  qui  l'élève 
encore  au-dessus  du  ton  ordinaire  et  prête  aux  héroïques 
reparties  une  plus  grande  vigueur;  alors  il  verra  dans  cette 
scène  un  digne  pendant  de  notre  vieil  Horace,  avec  quel- 
que chose  de  plus  vivant  encore  et  de  plus  dramatique. 

Nous  ne  pouvons  extraire  toutes  les  scènes  admirables, 
tous  les  grands  caractères,  toutes  les  nobles  créations  que 
présentent  les  di^ames  historiques.  Qu'il  nous  suffise  do 
signaler  au  lecteur  français  quelques  passages  qui  ap- 
pellent plus  particulièrement  son  attention,  comme,  par 
exemple,  dans  le  Roi  Jean,  la  scène  (acte  IV,  se.  I)  où  le 
jeune  prince  Arthur,  condamné  à  perdre  le-*  yeux  briàlés 
par  un  fer  rouge,  attendrit  par  ses  plaintes  le  dur  et  cruel 
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Hubert,  son  gardien  et  son  bourreau  ;  —  la  scène  où  meurt 
Je  duc  d'York,  poignardé  sous  les  yeux  et  par  l'ordre  de 
Marguerite  d'Anjou  [Henri  VI ,  3"=  partie,  acte  P"'  scène  iv). 
L'implacable  Marguerite  lui  jette  un  mouchoir  quelle  a 
rougi  dans  le  sang  de  Rutland,  le  plus  jeune  fils  d'York, 
massacré  par  ses  ordres.  La  douleur,  l'agonie  du  mal- 
heureux père  est  portée  à  un  tel  degré  qu'elle  arrache  des 
larmes  même  à  ses  meurtriers.  —  Indiquons  encore  le 
tableau  si  pathétique  [Richard  ///,acte  IV,  scène  I",  où 
deux  reines,  dont  l'une  tombe  du  trône  d'Angleterre, 
l'autre  y  va  monter  par  le  crime  de  son  époux,  arrivent  à 
se  plaindre  mutuellement  et  à  se  séparer  sans  se  haïr, 
l'une  pour  ceindre  la  couronne,  l'autre  pourvoir  mourir  ses 
deux  fils,  les  enfants  d'Edouard.  —  Rappelons  enfin  la' 
grande  et  admirable  peinture  du  châtiment  de  Richard  III, 
de  ses  remords  personnifiés  dans  les  fantômes  de  ses  vic- 
times, qui  lui  apparaissent  comme  un  cortège  lugubre  sous 
sa  tente  maudite,  la  veille  du  combat  de  Rosworth,  et  lui 
répètent  tour  à  tour  sa  fatale  sentence  :  «  désespère  et 
MEURS  !  «  Rappelons  son  courage  obstiné,  sa  lutte  suprême, 
digne  du  Satan  de  Milton,  lorsque  vaincu,  abandonné,  au 
milieu  de  ses  prodiges  de  valeur*,  renversé  de  son  cheval 
de  bataille  tué  sous  lui,  il  continue  de  combattre,  en  de- 
mandant à  grands  cris:  «  Un  cheval  !  un  cheval  !  mon 
royaume  pour  un  cheval  1  ^  ».  Voilà  de  ces  grandes  et  im- 
périssables beautés,  de  ces  traits  de  génie  qui  n'appar- 
tiennent à  aucun  système  dramalique  et  qui  assurent  à 
leur  auteur  l'admiration  de  tous  les  temps. 

Nous  ne  pouvons  prendre  congé  des  drames  historique 
sans  jeter  au  moins  un  coup  d'œil  sur  l'élément  comiqu 


The  King  enacls  more  wonJcrs  Ihan  a  man... 
His  hoi'se  is  slain,  and  ail  on  foot  he  figlits. 

A  horsela  horsel  My  kingdom  for  a  horse! 

(Richard  III,  acte  V,  scelle  v,  vers  7.) 
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dont  Shakspeare  a  égayé  un  certain  nombre  de  ces  pièces. 
On  ne  nous  pardonnerait  pas  de  passer  sous  silence  les 
j  lyeux  compagnons  de  la  jeunesse  du  prince  Henri, le  gros 
chevalier  Falstaif,  cette  masse  de  chair  si  spirituelle,  ce 
type  si  accompli  des  bas  côtés  du  caractère  anglais,  ce 
SanchoPança  d'outre-Manche,  aussi  sensuel,  aussi  poltron, 
mais  bien  plus  ingénieux  que  celui  de  Cervantes,  et,  en 
outre,  gentleman  par  sa  naissance  et  par  son  éducation. 
«  Tout  homme,  écrit  M.  Mézières,  est  à  la  fois  un  corps, 
une  âme  et  un  esprit.  Ce  qui  fait  l'originalité  de  Falstaff 
c'est  qu'il  n'y  a  réellement  chez  lui  que  la  partie  bestiale 
et  la  partie  intelligente  qui  subsistent.  Il  ne  s'est  jamais 
aperçu,  et  aucun  de  ceux  qui  le  connaissent  n"a  jamais  re- 
in irqué  qu'il  eiàt  une  âme.  C'est  un  corps  grossier  servi  par 
un  esprit  délié.  »  —  «  Falstaff,  dit  très  bien  M.  Taine,  a  les 
passions  des  bêtes  et  l'imagination  des  gens  d'esprit.  Il  a 
le  ventre  énorme,  les  yeux  rougis,  la  trogne  enflammée  : 
il  passe  sa  vie  accoudé  parmi  les  brocs  de  la  taverne  ;  il  ne 
se  réveille  que  pour  blasphémer,  mentir,  se  vanter  et 
voler...  Et  ce  c[ui  est  pis,  il  est  vieux,  chevalier,  homme 
de  cour  et  bien  élevé.  Ne  semble-t-il  pas  qu'il  doive  être 
odieux  et  rebutant  ?  Point  du  tout  ;  on  ne  peut  s'em- 
]jôcher  de  l'aimer.  Au  fond,  comme  Panurge  son  frère,  il 
est  «  le  meilleur  fils  du  monde  ».  Il  n'y  a  point  de  mé- 
chanceté dans  son  fait;  il  n'a  d'autre  envie  que  de  rire  et 
de  s'amuser...  S'il  a  des  vices,  il  les  expose  si  naïvement 
qu'on  est  forcé  de  les  lui  pardonner...  Ce  gros  bonhomme 
ventru,  poltron,  cynique,  braillard,  ivrogne,  est  un  des  favo- 
ris de  Shakspeare  C'est  que  ses  mœurs  sont  celles  de  la 
pure  nature,  et  que  l'esprit  de  Shakspeare  est  parent  de  son 
esprit.  »  Falstaff  est  un  type  très  populaire  en  Angleterre, 
qui  ne  s'est  point  complètement  naturalisé  chez  nous,  parce 
qu'il  exprime,  avec  l'exagération  nécessaire  au  théâtre,  une 
certaine  alliance  de  l'esprit  et  des  grossières  jouissances  du 
corps,  bien  plus  fré  [uente  chez  nos  voisins  que  chez  nous. 
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L'alliance  du  comique  avec  le  sérieux  est  un  dos  traits 
non  pas  constants,  mais  accidentels  des  drames  historiques, 
comme  des  autres  compositions  théâtrales  de  Shakspcarc. 
Le  poète  ne  semble  pas  avoir  sur  ce  point  de  théorie  gé- 
nérale :  il  admet  la  plaisanterie  dans  ses  œuvres  sérieuses, 
quand  elle  semble  appelée  par  le  développement  des  carac- 
tères ou  des  événements.  Dans  plusieurs  drames  elle  e^t 
complètement  absente  [Richard  II)  ;  dans  d'autres  elle 
tient  peu  de  place  (le  Roi  Jean,  rôle  de  Falconbridge)  ; 
dans  quelques-uns  elle  se  développe  à  loisir  et  monte 
presque  au  premier  rang  {Henri  IV).  Sur  ce  point  comme 
sur  tous  les  autres  Shakspeare  obéit,  non  pas  à  une  doc- 
trine préconçue,  mais  à  la  nature  des  sujets  qu'il  traite  et 
à  l'impulsion  de  son  génie.  Dans  certaines  pièces  il  refuse 
nettement  à  la  partie  grossière  de  ses  spectateurs  les  bouf- 
fonneries déplacées  que  leur  goiàt  lui  demande  : 

Quant  à  ceux,  dit-il  dans  un  de  ses  prologues  [Henri  VIII),  qui  vien- 
nent pour  assister  à  une  pièce  gaillarde  et  ordurière,  ou  pour  voir  un 
drôle  en  longue  robe  bigarrée,  bordée  de  jaune  (costume  des  boulTons). 
ceux-là  seront  trompes  dans  leur  attente;  car  sachez,  auditeurs  béné- 
voles, que  si  nous  mêlions  la  vérité  historique  avec  des  scènes  de  bouf- 
fonnerie, outre  que  ce  serait  ravaler  notre  intelligence  et  démentir  notre 
réputation,  nous  nous  exposerions  à  ce  qu'il  ne  nous  restât  plus  le  suf- 
frage d'un  seul  ami  éclairé. 

Quand  au  contraire  il  admet  le  mélange  du  plaisant  et 
du  sévère,  il  se  sert  du  premier  comme  d'un  contraste 
utile  à  l'essor  du  second.  Il  semble  dire,  de  ses  plaisan- 
teries vulgaires,  ce  que  son  prince  Henri  dit  de  ses  vul- 
gaires compagnons. 

Je  vous  connais  tous,  et  je  veux  bien  pour  un  moment  me  prêter  à 
favoriser  les  folies  de  votre  désœuvrement.  En  cela  j'imiterai  le  soleil, 
([ui  permet  quelquefois  aux  nuages  jaloux  de  dérober  au  monde  sa  splen- 
deur, afin  que,  quand  il  lui  plaît  d'être  encore  lui-même,  il  puisse,  aux 
yeux  qui  le  regrettent,  briller  avec  plus  de  charme. 

«  Ne  cherchons  donc  point,  dit  très  bien  M.  Mézières, 
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les  grandes  Leautés  des  drames  historiques  de  Shakspeare 
là  où  elles  ne  sont  pas,  et  où  lui-même  n'a  pas  voulu  les 
mettre.  Ce  qui  vivifie  ces  œuvres  admirables,  et  ce  qui 
leur  assure  une  durée  immortelle,  ce  ne  sont  pas  les  quo- 
libets de  Falstaff,  mais  ce  sont  au  contraire  toutes  les  qua- 
lités sérieuses  d'un  puissant  esprit;  c'est  l'intelligence 
politique  des  événements;  ce  sont  le^  aperçus  profonds 
de  l'observateur,  qui,  malgré  l'intervalle  des  temps,  juge 
avec  pénétration  les  hommes  et  les  choses  ;  c'est  l'étude 
poétique  des  caractères,  la  force  de  l'imagination  qui,  à 
l'aide  de  quelques  traits  épars  dans  d'arides  chroniques, 
recompose  les  physionomies  ;  l'abondance  des  enseigne- 
ments philosophiques  que  la  réflexion  dégage  des  faits  en 
apparence  les  moins  instructifs  ;  c'est  enfin  le  patriotisme 
ardent  qui  éclate  par  intervalles,  comme  pour  attester  la 
nationalité  de  l'auteur  et  l'unité  de  ses  inspirations^.  » 


CliAPlTHE  VI 

SUAKSPEARE.  SECOIVDE  PÉRIODE 

Les   chefs-d'œuvre.    —  Othello  ;  Hamlet;    le  roi  Lear;   Macbeth; 
Coriolan:  Jules  César;  Antoine  et  Cléopâlre ;  La  tempête. 

Cependant  si  dans  ces  drames  empruntés  aux  chroni- 
ques de  l'Angleterre,  le  poète  savait  conquérir  sa  liberté 
de  création  par  l'analyse  des  caractères,  il  n'y  était  pas 
moins  restreint  dans  son  élan  par  les  limites  des  faits  et 
par  les  données  inviolables  de  l'histoire.  Il  n'y  pouvait 
être  poète  dramatique  que  dans  les  détails  :  une  autorité 
supérieure  lui  imposait  les  plans  et  les  péripéties.    Pour 

1.  Shakspeare,  ses  œuvres  et  ses  criLiaues^  chapitre  iv. 
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trouver  Shakspcare  tout  entier,  il  faut  le  chercher  dans  les 
grands  drames  où  l'imagination  toute-puissante  ne  reçoit 
de  la  tradition  que  des  noms,  ou  tout  au  plus  des  événe- 
ments incertains  et  peu  connus,  dans  Othello^  Hamlet,  Le 
roi  Lear,  Macbeth,  La  tempête. 

C'est  des  premières  années  du  dix-septième  siècle  (1G02 
ou  1603)  que  date  la  seconde  période  des  travaux  de  Shak- 
speare.  C'est  alors  qu'à  l'imagination  errante  et  capri- 
cieuse du  jeune  homme  succède  le  ferme  regard  de  l'hom- 
me mûr,  du  penseur,  du  philosophe. 

Un  grand  fait  littéraire,  un  de  ces  événements  intimes 
qui  renouvellent  l'homme  secrètement,  discrètement,  sans 
rien  changer  à  ses  apparences  extérieures,  s'était  accam- 
pli  dans  le  poète  :  il  avait  lu  et  étudié  notre  Moniaigne 
et  avec  lui  Plutarque  et  la  véritable  antiquiié. 

Un  Italien,  Giovanni  Florio,  qui  vivait  à  la  cour  d'Anne 
de  Danemark,  femme  de  Jacques  I",  venait  de  traduire  en 
anglais  les  Essais  de  Montaigne  («  The  essais  of  Michael 
Montaigne  Knight  »  *)  :  le  graveur  le  plus  célèbre  du  temps, 
Martin  Droeshout,  en  avait  illustré  le  frontispice;  le  poète 
le  plus  renommé  {  ce  n'était  pas  Shakspcare,  mais  Samuel 
Daniel)  l'avait  enrichi  d'un  éloge  en  vers.  Montaigne  ob- 
tenait à  Londres  un  succès  plus  brillant  qu'à  Paris.  Shak- 
spcare, toujours  attentif  à  l'opinion  du  public  intelligent, 
ne  fut  pas  des  derniers  à  connaître  le  moraliste  périgour- 
din.  Un  exemplaire  du  Montaigne  de  Florio,  conservé  au 
musée  britannique  avec  la  signature  de  Shakspcare  et  lu 
date  de  1603,  nous  atteste  cette  rencontre  des  deux  grands 
esprits  :  des  passages  de  Montaigne  imités,  traduits  litté- 
nilcment  dans  les  drames  subséquents  du  poète,  ne  Jaisscnt 
aucun  doute  sur  l'influence  exercée  par  l'écrivain  française 

1.  I.ondon,  Edw.  Blount,  1603,  in-folio. 

2.  Montaigne  avait  éciil  clans  son  célèbre  chapitre  des  Cannibales 
(Kssais,  livre  1,  chapitre  xxx)  : 

«Il  nie  semble  que  ia  vraie  utopie  se  trouve  chez  Ils  sauvages  des 
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A  la  suite  et  en  compagnie  de  Montaigne  apparut  à 
Shakspeare  un  autre  maître  non  moins  utile,  Plutarque; 
non  pas  le  Plutarque  grec,  le  contemporain  de  Domiticn, 
le  sophiste  naïf  dans  sa  pensée,  laborieux  et  recherche 
dans  son  style;  mais  le  bo7i  Plutarque,  le  nôtre  à  nous 
Français,  celui  qu'a  créé  Amyot,  le  vrai  Plutarque,  aussi 
candide  dans  sa  phrase  que  dans  ses  idées.  Thomas  Nortli 
avait  depuis  une  douzaine  d'années  déjà  traduit  en  anglais 
la  traduction  d'Amyot';  Montaigne  en  révéla  l'existence  à 
Shakspeare.  «  Celui-ci  s'en  est  si  bien  servi,  qu'il  y  a 
copié  des  pages  entières,  des  discours  et  des  descriptions, 
sans  rien  changer,  si  ce  n'est  ce  qu'exigeait  le  mouve- 
ment dramatique.  Il  nous  suffira  de  signaler  l'arrivée  de 
Gléopâtre  sur  le  Cydnus,  l'apologue  de  Ménénius  et  le 
grand  discours  de  Goriolan  au  peuple.  Sous  cette  double 


Antipodes...  Là,  il  n'y  a  aucune  espèce  de  trafic,  nulle  connaissance  des 
leltres,  nulle  science  des  nombres,  nul  nom  de  magistrat  ni  de  supé- 
riorité politique,  nul  usage  de  service,  de  richesse  ou  de  pauvreté,  nuls 
contrats,  nulles  successions,  nuls  partages,  nulles  occupai  ions  qu'oi- 
sives, nul  respect  de  parenté  que  commun,  nuls  vêtements,  nulle  agri- 
culture, nul  métal,  nui  usage  de  vin  cl  de  blé;  les  paroles  mêmes  qui 
signilientle  mensonge,  la  trahison,  la  dissimulation,  l'avarice,  renvic, 
la  délrnction,  le  pardon,  inouïes!  •>  etc. 

Shakspeare,  dans  son  drame  fantastique  La  tempête,  qui  date  de 
160i*  ou  de  1611,  traduit  textuellement,  mot  pour  mot,  ce  que  vient 
d'écrire  le  [  hiiosophe  gascon  : 

For  no  kind  of  Iraffic 
Would  I  admit;  no  name  of  magislrnte; 
Letters  should  not  be  known;  no  use  of  service, 
Of  riches  or  of  poverly  ;  no  contracts. 
Successions,  bound  of  lands,  lilUi,  vineyard,  none  . 
No  use  of  métal,  corn  or  wine  or  oil  : 
No  occupation;  ail  nien  idle,  ail  ;...  etc. 

(Act.  Il,  se.  I".) 

Voir  sur  ce  sujet  le  curieux  chapitre  de  Ph.  Clhasles  :  Influence  de 
Virliel  Montaigne  sur  Shakspeare. 

1.  Les  vies  des  nobles  Gréciens  {Grecians)  cl  Romains,  rr.mparArs 
ensemble  par  Plutarque,  faites  anglai-es  d\iprès  inciscre  ./.<"7?fCo 
Amuot,  par  Thomas  North,  London,  1579,  ui-4°. 


64  L'ANGLETERRE. 

influence,  un  changement  complétât  brusque  se  manifeste 
dans  les  œuvres  du  poète  anglais.  Un  nouvel  horizon 
s'ouvre  désormais  pour  lui  :  il  a  de  plus  vastes  perspec- 
tives ;  il  res})ire  plus  librement  ;  riiumanitc  l'intéresse 
et  lui  fait  pitié;  il  rit  de  nos  vices,  il  pleure  de  nos 
peines;  il  rêve,  il  doute,  il  ose  le  dire.  Avant  cette 
époque  il  n'avait  parlé  que  d'amour  et  de  ridicules  so- 
ciaux; après  1602,  la  philosophie  pénètre  dans  ses  œuvres  ; 
son  talent  prend  un  essor  nouveau'  ». 

Indiquons  les  principales  œuvres  qui  remplissent  cette 
période  : 

Othello,  écrit  en  1602,  six  ans  après  Roméo  et  Juliette^ 
est  la  dernière  des  tragédies  de  Shakspeare  dont  l'amour 
soit  le  principal  mobile.  Et  quelle  difl'érence  entre  les  deux 
inspirations!  dans  la  dernière  ce  n'est  plus  la  passion 
jeune  et  naïve  do  deux  enfants  que  brise  une  inflexible 
destinée;  c'est  l'amour  sérieux  de  deux  époux,  amour 
qu'empoisonne  peu  à  peu  la  perversité  infernale  d'un 
homme  :  ce  sont  les  soupçons,  les  déchirements,  les  tor- 
tures, l'exaspération  meurtrière  de  la  plus  douloureuse  des 
passions  humaines,  la  jalousie.  L'abominable  lago,  qui 
mène  du  bout  du  doigt  cette  intrigue,  qui  provoque  à  son 
gré  l'étourderie  de  Cassio,  l'imprudente  confiance  de  Des- 
demona,  les  doutes  et  la  fausse  conviction  du  Maure,  me 
fait  l'cffel  d'un  vivisecteur,  qui  interroge  par  le  scalpel 
toutes  les  fibres  de  son  sujet,  pour  y  faire  naître  à  son  gré 
la  douleur;  c'est  une  savante  et  cruelle  étude  sur  le  cœur 
humain.  Mais  l'horreur  qu'excite  lago  l'emporte  peut-ûlre 
sur  la  compassion  que  méritent  ses  victimes,  et  l'horreur 
est  un  ressort  moins  tragique  que  la  pitié.  Roméo  et  Ju- 
liclte  font  couler  des  larmes  pures;  on  plaint  moins  Olliel- 
lo  et  Desdemona  qu'on  ne  déteste  leur  bourreau^. 


1.  riiil.irèle  Cliasles,  ouvrage  cit«,  page  176. 

2.  bliakspeare  a  pris  dès  la  première  scène  du  premier  ado,  le  soin 
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Hamlet  dans  l'ordre  chronologique  vient  après  Othello. 
Ce  sujet  avait  été  traité  deux  fois  déjà  sur  Je  théâtre  an- 
glais, en  1587  etcn  1594.  Il  ne  paraît  pas  que  Shakspeare 
ait  tiré  parti  pour  son  propre  ouvrage  des  essais  de  ses 
prédécesseurs.  Son  drame,  dont  la  dernière  et  définitive 
rédaction  est  de  l'an  1603,  révèle  au  plus  haut  degré  les 
nouvelles  dispositions  philosophiques  du  poète.  Ici  l'idée 
lient  plus  de  place  que  l'action.  Cette  tragédie  est  née 
presque  tout  entière  de  l'âme  de  Shakspeare.  L'auteur  y 
verse  dans  un  seul  rôle  les  idées  philosophiques  et  ironi- 
ques dont  son  esprit  est  obsédé.  Il  trace  avec  une  évidente 
complaisance  le  portrait  de  ce  jeune  homme  «  si  irrésolu, 
si  sombre,  si  malheureux,  mais  en  même  temps  si  géné- 
reux et  si  tendre.  Shakspeare  retoucha  son  œuvre  à  trois 
reprises  différentes,  et  chaque  lois  il  ajouta  quelque  chose 
aux  monologues  de  Hamlet  et  aux  conversations  du  prince 
avec  Horatio  *  3> 

Hamlet  met  dans  tout  son  jour  un  des  traits  les  plus 
frappants  du  génie  de  Shakspeare,  Ce  qui  distingue  en 
général  ses  créations,  c'est  que  les  caractères  n'y  sont  pas 
formés  uniquement  en  vue  de  l'intrigue.  Chez  nous.  Fran- 
çais, les  personnages  n'existent  guère  que  pour  la  tragédie 
où  on  les  place;  ils  sentent,  ils  pensent,  ils  expriment  ce 
que  demandent  les  événements  qui  les  mettent  en  scène; 
ils  sont  les  hommes  d'affaires  de  la  péripétie.  Chez  le 
poète  anglais  les  personnages  ont  une  existence  plus  large, 
plus  indépendante  ;  ils  pourraient  vivre  même  en  dehors 
de  l'action.  Hamlet  réalise  surtout  cette  condition.  Il  n'a 
pas  besoin  d'être  pressé  par  les  événements  pour  méditer 
et  pour  souffrir.  Le  mal  qui  le  consume  ne  vient  pas  des 
circonstances  au  milieu  desquels  il  se  trouve  placé  :  quelle 

malheureux  de  fiolrir  sa  Desdemona,  encore  inconnue  du  spectateur, 
par  les  grossières  plaisanteries  que  Rodrigue  et  lago  adressent  à  Bra- 
bantio,  en  lui  révélant  l'union  de  sa  fille  et  du  Maure. 
1.  iMéziiTes.  Shakspeare,  cliapitrc  v. 
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qu'eût  été  sa  fortune,  il  aurait  é[)rouvé  le  di^goût  de  la  vie 
et  le  mc])ris  des  jouissances  terrestres.  Comme  le  Werther 
de  Goethe,  dont  il  est  le  précurseur  et  peut-être  le  modèle, 
leHamlet  de  Shakspcare  semble  né  non  pour  agir,  comme 
le  veut  la  nature  de  l'homme,  mais  pour  penser  et  pour 
souffrir.  Ce  n'est  pas  un  événement  précis,  particulier,  qui 
les  pousse  tous  deux  à  la  mort  ou  au  suicide,  c'est  la  ten- 
dance maladive  de  leur  âme,  c'est  la  réflexion  aigrie  qui 
les  fatigue  et  les  tue.  «  On  pourrait  retrancher  de  leur 
histoire  les  malheurs  dont  ils  sont  victimes,  sans  que  leurs 
sentiments  fussent  changés,  et  sans  qu'ils  pussent  se  ré- 
concilier avec  la  vie.  »  C'était  une  audacieuse  tentative 
que  de  jeter  sur  le  théâtre,  qui  ne  vit  que  d'action,,  un 
personnage  dont  le  caractère  propre  est  l'irrésolution  et  la 
lassitude  de  vivre.  C'est  la  gloire  de  Shakspeare  d'avoir 
fait  de  cette  peinture  un  de  ses  chefs-d'œuvre'. 

Le  Roi  Lear  a  pu  être  composé  en  1604.  C'est  une  des 
créations  les  plus  pathétiques,  sinon  les  plus  dramati- 
ques de  son  auteur.  Je  me  souviens  d'avoir  entendu  dire 
à  Ph.  Ghasles  que  Shakspeare  était  trop  poète  pour  la 
scène.  Le  Roi  Lear  est  une  preuve  de  cette  assertion.  Dans 
ce  drame  le  pathétique  va  jusqu'à  l'horreur.  La  donnée 
de  la  pièce,  la  légende  empruntée  à  Holinshed  et  Geoffroy 
de  Monmouth,  est  à  la  fois  horrible  et  absurde  :  le  poète 
l'a  acceptée  avec  son  indifférence  ordinaire  à  l'égard  des 
événements  historiques  ou  légendaires.  Puis  il  y  a  forte- 
ment établi  le  caractère  du  père  infortuné,  du  roi  décou- 
ronné, du  vieillard  abandonné  et  privé  de  la  raison.  Jamais 
les  douleurs  paternelles  n'ont  été  représentées  avec  plus 
de  puissance;  jamais  poète  n'a  évoqué  plus  de  compassion 
pour  la  vieillesse  et  la  dignité  royale  avilies,  pour  le 
CŒur  d'un  père  brisé  par  ses  enfants.  Notons  ici,  comme 


'.  (idlhc  a  coii<.'uiv   p  lîs'curs    chapitres  de  son   roman    Wilhebn 
Mcistrr  ;i  l'élude  ct  ù  l'analyse  de  Hamict. 
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un  admirable  contraste,  le  caractère  du  bouffon  du  roi, 
l'une  des  figures  les  plus  originales  du  poète,  qui  par  le 
badinage  railleur  dont  il  couvre  les  idées  les  plus  pro- 
fondes, vient  heureusement  tempérer  l'émotion  doulou- 
reuse de  cette  lugubre  histoire,  et,  par  sa  fidélité  à  son 
vieux  maître  malheureux  et  délaissé,  devient  un  caractère 
touchant  et  digne  du  drame  où  il  lient  sa  place. 

Macbeth,  qui  put  être  écrit  en  1605,  est  regardé  par 
beaucoup  de  critiques  comme  le  chef-d'œuvre  de  Shaks- 
peare.  Cette  pièce  est  en  effet  une  puissante  élude  psycho- 
logique :  c'est  la  peinture  de  tous  les  degrés  de  perversion 
qui  mènent  une  âme  ambitieuse  de  la  tentation  au  crime 
et  au  châtiment.  Ce  que  Racine  a  conçu  et  réalisé  dans 
Dritannicus,  où  Néron,  presque  vertueux  au  début,  de- 
vient graduellement  scélérat  et  fratricide,  le  poète  anglais, 
qui  dispose  plus  largement  du  temps  et  de  l'espace,  l'a 
exécuté  d'une  manière  plus  terrible  dans  la  personne  de 
Macbeth.  Le  développement  de  ce  caraclèrc  forme  l'unité 
du  drame  et  en  resserre  tous  les  événements  en  une  chaîne 
indissoluble.  Nous  y  voyons  le  désir  du  pouvoir  naître  et 
grandir  dans  un  cœur  jusqu'alors  loyal.  Ses  espérances 
malsaines  se  personnifient  dans  les  affreuses  sorcières, 
qui  lui  prédisent  qu'il  sera  thane  de  Gawdor  et  ensuite 
roi  d'Ecosse.  Sa  femme  lady  Macbeth  lui  met  à  la  main 
le  poignard  :  le  roi  Duncan  tombe  sous  ses  coups;  son 
ami  Banco  est  assassiné,  les  enfants  de  Macduff  périssent 
par  ses  ordres  :  Macbeth  est  roi.  Mais  le  remords  se  dresse 
dans  son  âme  sous  des  traits  effrayants;  il  ne  dort  plus  : 
«  Macbeth  a  tué  le  sommeil  »;  le  fantôme  de  Banco  ap- 
paraît à  ses  yeux  dans  la  salle  du  festin;  Macbeth  n'y  peut 
plus  trouver  place  :  «la  table  est  pleine  [the  table  is  full)  ». 
La  nouvelle  reine  ne  peut  plus  laver  la  tache  de  sang  qui 
rougit  sa  main.  Elle  erre  la  nuit  dans  son  palais,  somnam- 
bule malheureuse,  comme  une  morte  souffrante.  Les  pré- 
dictions menaçantes  se  pressent  et  frappent  les  tètes  cri- 
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minelles  ;  l'ordre  de  la  nature  semble  bouleversé,  les  forets 
marchent  contre  les  meurtriers,  et  la  mort  seule  vient  of- 
frir un  asile  à  leur  tourment. 

Ce  drame  a  quelque  chose  de  rude  et  de  gigantesque 
comme  les  créations  du  vieil  Eschyle;  les  mœurs  barbares, 
les  sombres  superstitions  de  l'Ecosse  du  moyen  âge,  le 
style  mâle  et  énergique  du  poète,  le  merveilleux  terrible 
([u'il  a  su  évoquer,  émeuvent  et  ébranlent  l'âme  du  spec- 
tateur et  étouffent  la  critique  sous  l'admiration. 

Le  fruit  le  plus  naturel  des  études  de  Shakspeare  sur 
Plutarque  c'est  sa  trilogie  romaine,  Coriolan,  Jules  Cé- 
sar^ Antoine  et  Cléopâtre.  Il  traite  ces  sujets  empruntés 
à  l'antiquité  d'après  le  même  système  que  ses  drames  ti- 
rés des  chroniques  d'Angleterre.  Il  reçoit  docilement  de 
l'histoire  le  dessin  de  ses  pièces  et  leurs  péripéties,  il 
accepte  les  faits  sans  les  modifier  et  les  explique  en  res- 
suscitant sous  nos  yeux  les  personnages.  Mais  ici  Shaks- 
peare a  un  flambeau  qui  lui  manquait  ailleurs.  Au  lieu 
de  maigres  et  barbares  chroniqueurs,  il  a  pour  guide  un 
riche  et  intelligent  compilateur.  Le  biographe  de  Chéro- 
née  lui  a  raconté  ses  acteurs  avec  des  détails  intimes,  le 
poète  anglais  les  connaît  et  les  voit  vivre.  Il  a  moins  à 
inventer  dans  leurs  actes  et  dans  leurs  paroles  :  il  n'a  à 
créer  que  les  âmes  qui  sont  par-dessous,  et  c'est  le  don 
spécial  de  Shakspeare  de  deviner  l'intention  sous  le  fait, 
l'âme  sous  la  parole  ou  sous  l'action.  Lors  même  qu'il 
connaît  mal  les  incidents  ou  les  mœurs,  il  nous  présente 
des  personnages  pleins  de  vérité  et  de  vie.  Ce  ne  sont  pas 
toujours  des  Romains,  mais  ce  sont  toujours  des  hommes. 

Goriolan  est  hautain  et  méprisant  pour  le  peuple,  c'est 
un  membre  de  l'aristocratie  anglaise;  il  se  résigne  do 
mauvaise  grâce  à  solliciter  les  suffrages  de  la  multitude 
Dès  qu'on  l'excite,  il  se  lance  à  plein  collier  dans  la  colère 
et  dans  l'insulte  ;  mais  ce  caractère  est  loin  d'être  tout 
d'une  pièce.  S'il  est  fier  de  son  rang  de  patricien,  il  est  mo- 
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dcsteau  récit  de  ses  actions.  Il  ne  peut  souffrir  qu'on  vante 
devant  lui  ses  hauts  faits.  Sous  l'orgueil  il  y  a  de  la  bonlc  ■ 
la  récompense  qu'il  sollicite  après  sa  victoire  de  Gorioles, 
c'est  la  liberté  d'un  pauvre  Volsque  qui  l'ut  jadis  son  liùtc. 
Surtout  il  a  pour  sa  femme,  pour  son  fils,  pour  sa  mère, 
toutes  les  tendresses  du  cœur.  Il  trouve  pour  les  expri- 
mer des  traits  d'une  éternelle  vérité.  Son  obstination  chan- 
celle dès  qu'il  aperçoit  sa  femme.  Il  lui  demande  «  un 
baiser  long  comme  son  exil,  doux  comme  sa  vengeance  ». 
Sa  vengeance  même  lui  échappe  quand  elle  est  aux  prises 
avec  les  supplications  de  sa  mère.  L'histoire  imposait  ce 
dénouement  ;  le  mérite  du  poète  c'est  de  l'avoir  amené  na- 
turellement par  le  jen  des  émotions  de  l'âme. 

La  mère  de  Coriolan  est  digne  du  triomphe  patriotique 
qu'elle  remporte  :  comme  tous  les  personnages  de  notre 
poète,  elle  a  sa  vie  et  son  caractère  en  dehors  des  incidents 
du  drame.  Nous  l'entendons  dans  une  scène  jDrécédente 
prononcer  une  parole  digne  du  vieil  Horace  de  Corneille: 

Je  l'envoyai  à  une  guerre  cruelle,  dit-elle  à  la  femme  de  son  fils  ;  il  en 
revint  le  front  ceint  de  la  couronne  de  chêne.  Croyez-moi,  ma  fille,  je 
n'éprouvai  pas  plus  de  joie  en  apprenant  que  j'avais  donné  naissance  à 
lin  enfant  mâle,  que  le  jour  où  je  vis  pour  la  première  fois  qu'il  s'était 
nionlré  homme. 

—  Cependant,  s'il  avait  péri  dans  celle  guerre? 

—  Alors  j  aurais  eu  pour  enfant  sa  gloire  :  elle  m'aurait  tenu  lieu  de 
postérité.  Je  vous  le  déclare  en  toute  sincérité,  si  j'avais  douze  fils, 
tous  égaux  dans  mon  amour,  et  que  chacun  d'eux  me  fût  aussi  cher  que 
l'est  pour  nous  notre  cher  Marcius,  j'aimerais  mieux  en  voir  onze  mou- 
rir glorieusement  pour  leur  pays,  qu'un  seul  languir  dans  la  nullité  et 
l'inaclion. 

C'est  le  «  Qu'il  mourut  »  de  Shakspeare. 

Le  Jules  Césai'  est  une  pièce  du  premier  ordre  :  le  vrai 
héros  en  est  Brutus.  César  périt  victime  des  lois  qu'a 
violées  son  ambition.  Le  poète  ne  s'est  point  laissé  éblouir 
par  l'éclat  du  glorieux  rebelle  :  César  avec  tout  son  génie, 
est  à  ses  yeux  un  insurgé,  un  criminel.  D'un  autre  côté, 
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Shakspeare  ne  se  dissimule  point  ce  qu'il  y  a  de  vil  et 
d'égoïste  dans  la  haine  de  la  plupart  de  ses  meurtriers. 
Cassius  est  pour  lui,  comme  pour  l'histoire,  un  envieux 
vulgaire,  un  patricien  avide  et  concussionnaire.  Mais  Bru- 
tus  que  le  devoir  seul  pousse  au  meurtre  d'un  tyran  qu'il 
aime,  Brutus  qui  hésite,  qui  souft're  de  la  tâche  cruelle 
que  lui  impose  l'amour  de  la  liberté,  est  un  personnage 
dramatique  digne  de  Hamlet.  Brutus  est  bon  pour  tous, 
affectueux  pour  son  esclave,  attendri  pour  sa  victime,  in- 
dulgent pour  Marc-Antoine,  le  complice  et  le  vengeur  fu- 
tur de  César.  Brutus  succombe  comme  succombent  les 
héros  vertueux,  victime  de  son  devoir  et  de  son  respect 
^)0ur  les  lois  de  l'humanité.  Mais  sa  défaite,  que  l'histoire 
nfligeait  au  poète,  est  une  de  ces  défaites  dont  parle  Mon- 
taigne, «  glorieuses  à  l'égal  des  victoires  ». 

Le  caractère  de  ce  héros  de  la  vieille  république  est  ad- 
mirablement résumé  par  Antoine,  son  vainqueur. 

De  tous  ces  Homains,  celui-là  était  le  plus  noble.  Tous  les  autres  con- 
spirateurs n'ont  agi  que  par  liaine  contre  le  grand  César;  lui  seul,  eu 
se  joignant  à  eux,  n'avait  loyalement  en  vue  que  le  bien  public  et  l'in- 
térêt général.  Sa  vie  élail  pacifique,  et  les  éléments  qui  le  formaient 
étaient  si  barmoniousement  combinés  que  la  nature  pouvait  se  lever 
bardiment  et  dire  à  l'univers  :  «  C'était  là  un  liomme!  '» 

Un  autre  personnage  bien  diflicile  à  créer,  et  que  Shaks- 
peare a  réussi  à  faire  vivre  avec  une  physionomie  propre 
dans  ses  drames  historiques,  c'est  le  peuple.  Dans  Jules 
César  le  peuple  joue  un  rôle  important  et  tristement  co- 
mique :  la  grande  scène  des  funérailles  de  César,  du  dis- 
cours de  Brutus,  de  l'oraison  funèbre  prononcée  par  An- 
toine met  dans  tout  son  jour  ce  personnage  bruyant  et 
mobile,  la  populace,  qui  va  servir  de  marche-pied  à  Tem- 


1.  Sur  l'expression  de  cette  dernière  pensée,  voyez  au  chapitre  précé- 
dent, page  ôî),  noire  remarque  relative  aux  discours  que  Shakspeare 
prête  à  ses  grands  personnages 
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pire.  Il  faut  voir  dans  l'original  ce  tableau  d'une  impéris- 
sable vérité  où  la  multitude,  agitée  successivement  par  le 
souffle  des  deux  partis  rivaux,  passe  par  une  transition 
rapide  de  la  haine  contre  le  tyran  à  la  fureur  contre  ses 
meurtriers.  Villemain,  qui  a  cité  et  commenté  cet  admi- 
rable passage,  y  a  relevé  avec  raison  un  trait  de  génie  si 
naturel  qu'il  pourrait  passer  inaperçu.  Au  début  de  la 
scène,  lorsque  Bru  tus  possède  encore  les  âmes  de  ses  au- 
diteurs et  s'efforce  de  les  élèvera  l'amour  pur  de  la  liberté, 
entraînée  par  son  éloquence  patriotique  la  plèbe  vocitère  : 

—  Vive,  vive  Briitus! 

—  Portons-le  chez  lui  en  triomphe! 

—  Élevons-lui  une  slatue  parmi  ses  ancêtres! 

Et  enfin  un  citoyen,  renchérissant  sur  les  autres,  s'é- 
crie : 

—  Faisons  le  César! 

Ce  mot  exprime  merveilleusement  les  deux  traits  carac- 
téristiques des  drames  romains  de  Shakspeare,  son  igno- 
rance de  l'histoire  et  sa  connaissance  profonde  du  cœur 
humain. 

Antoine  et  Cléopâtre,  qui  couronne  la  trilogie,  est  une 
peinture  vivante  de  la  volupté  orientale,  avec  toutes  ses 
tendresses,  ses  splendeurs,  ses  morts  volontaires,  dar^s 
une  reine  qui  ne  connaît  aucun  frein,  et  dans  un  géné- 
ral qui  se  plaît  à  oublier  la  gloire  pour  les  enivrements 
de  l'amour.  Au  fond  du  tableau  apparaît  la  grande 
et  austère  patrie,  Rome  avec  sa  puissance,  ses  vertus, 
ses  matrones  sévères,  ses  chefs  ambitieux,  et  avant  tous 
ce  froid  et  calculateur  Octave,  qui,  à  la  fin  du  drame,  icste 
«  maître  de  l'univers  33,  parce  qu'il  est  resté  «  maître  de 
lui-même  :". 

Les  tragédies  romaines  de  Shakspeare  offrent  le   plus 
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curieux  exemple  du  don  de  transformation  dramatique  où 
r'xcelle  ce  poète.  On  y  voit  les  faits  historiques  se  détacher 
Accessivement  des  pages  de  Plutarque,  prendre  un  corps 
Ft  une  vie,  comme  les  événements  qu'on  nous  a  racontés 
le  font  d'ordinaire  dans  nos  rêves.  Les  lignes  se  troublent; 
les  traits  s'allèreat;  les  visions  de  la  nuit  n'ont  plus 
qu'une  ressemblance  lointaine  avec  les  réalités  du  jour; 
mais  les  personnages  ainsi  créés  par  la  fantaisie  sont  plus 
vivants  et  plus  frappants  que  ceux  qu'a  décrits  le  plus 
soigneux  des  biographes.  Dans  ses  infidélités  aux  mœurs 
et  aux  coutumes  de  Rome,  Shakspeare  ressemble  à  un  en- 
fant ingénieux  et  plein  d'imagination  qui,  en  vous  redi- 
sant un  récit  dont  il  est  ému,  ramène  tout  à  la  mesure  de 
ses  idées  et  donne  au  monde  sa  propre  forme. 

Il  est  une  dernière  partie  des  œuvres  de  Shakspeare  que 
nous  ne  devons  point  omettre;  c'est  celle  qui,  échappant 
à  toute  classification,  n'a  d'autre  «  sergent  de  bande  3), 
pour  parler  comme  Montaigne,  que  l'imagination  la  plus 
libre  et  la  plus  effrénée.  Parmi  ces  pièces,  les  unes  sont  de 
vrais  romans  espagnols  transportés  sur  la  scène,  des  dra- 
mes à  la  manière  de  Lope  de  Vega,  par  exemple  :  Mesure 
pour  mesure,  Cymbellne,  Troïle  et  Cressida,  Le  conle 
d'une  nuit  d'hiver,  Comme  il  vous  plaira;  dans  lesquelles 
le  poète  se  joue  au  milieu  des  événements  de  la  vie,  sans 
aucun  égard  à  la  vraisemblance,  sans  aucun  souci  du  cours 
régulier  des  choses  de  ce  monde  vulgaire;  les  autres  sont 
des  rêves  plus  fantastiques  encore,  où  Shakspeare  crée,  à  ' 
l'usage  de  son  imagination  de  poète,  un  monde  nouveau 
peuple  de  tous  les  caprices  de  la  féerie  septentrionale. 
Dans  Le  songe  d'une  nuit  d'été^  dans  La  tempête,  l'auteur 
se  jt.tte  sans  réserve  dans  le  monde  du  merveilleux.  Pluck, 
Ariel,  Obéron,  Titania,  tous  les  sylphes  qui  soulèvent  les 
tempêtes  ou  dorment  dans  le  calice  des  fleurs,  nous  em- 
portent sur  les  limites  extrêmes  du  drame,  et  bercent  l'i- 
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magination  dans  les  songes  les  plus  hardis  de  la  poésie 
lyrique. 

Ces  pièces  appartiennent  presque  toutes  à  la  troisième 
période,  et  particulièrement  aux  dernières  années  de  la  vie 
de  Sliakspeare.  Le  poète  alors  a  conquis  son  indépendance 
à  force  de  succès  :  il  domine  son  public  par  tout  l'éclat 
de  sa  gloire,  et  lui  impose  les  élans  et  même  les  caprices 
de  sa  pensée.  Parmi  ces  drames  de  la  dernière  heure,  La 
tempête,  de  l'aveu  de  tous  les  critiques,  occupe  le  pre- 
mier rang. 

Le  fantastique  de  Sliakspeare,  dit  M.  Taine,  est  un  tissu 
léger  d'inventions  téméraires,  de  passions  ardentes,  de 
raillerie  mélancolique,  de  poésie  éblouissante. ..Rien  déplus 
semblable  à  l'esprit  du  poète  que  ces  agiles  génies, fils  de 
l'air  et  de  la  flamme,  «  dont  le  vol  met  un  cercle  autour  de 
la  terre  »  en  une  minute,  qui  glissent  sur  l'écume  des  va- 
gues et  bondi-sent  parmi  les  atomes  Hes  vents.  Son  Ariel 
vole,  invisible  chanteur,  autour  des  naufragés  qu'il  con- 
sole, découvre  les  pensées  des  traîtres,  poursuit  Galiban, 
la  bête  farouche,  étale  devant  les  amants  des  visions  pom- 
peuses, et  achève  tout  en  un  éclair.  Shakspeare  effleure 
les  objets  d'une  aile  aussi  prompte,  par  des  bonds  aussi 
brusques,  avec  un  toucher  aussi  délicat 

«  Quelle  âme!  quelle  étendue  d'action  et  quelle  souve- 
raineté d'une  faculté  unique  !  Que  de  créatures  diverses  et 
quelle  persistance  de  la  même  empreinte!  Les  voilà  toutes 
réunies  et  toutes  marquées  du  même  signe,  dépourvues 
de  volonté  et  de  raison,  gouvernées  par  le  tempérament, 
l'imagination  ou  la  passion  pure,  privées  des  facultés  qui 
sont  contraires  à  celles  du  poète,  maîtrisées  par  le  corps 
que  se  figurent  ses  yeux  de  peintre,  douées  des  habitudes 
»I'esprit  et  de  sensibilité  violente  qu'il  trouve  en  lui-même. 

«  Chez  Shakspeare  le  drame  reproduit  sans  choix  les 
laideurs,  les  bassesses,  les  horreurs,  les  détails  crus,  les 
mœurs  déréglées  et  féroces,  la  vie  réelle  telle  qu'elle  est, 
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quand  elle  se  trouve  affranchie  des  bienséances,  du  bon 
5ens,  de  la  raison  et  du  devoir.  La  comédie,  promenée  dans 
anc  fantasmagorie  de  peintures,  s'égare  à  travers  le  vrai- 
Bcmblable  et  l'invraisemblable,  sans  autre  lien  que  le  ca-- 
jiricc  d'une  imagination  qui  s'amuse,  décousue  et  roma- 
nesque à  plaisir,  opéra  sans  musique,  concert  de  sentiments 
mélancoliques  et  tendres,  qui  emporte  l'esprit  dans  le 
monde  surnaturel  et  figure  aux  yeux,  par  ses  sylphes  ailés, 
le  génie  qui  l'a  formée... Ne  voyez-vous  pas  le  poète  de- 
bout derrière  la  foule  de  ses  créatures?  Elles  ont  toutes 
montré  quelque  chose  de  lui  :  agile,  impétueux,  passionné, 
délicat,  son  génie  est  l'imagination  pure,  touchée  plus 
iorlemcnt  et  par  de  plus  petits  objets  que  la  nôtre.  De  là 
ce  style  tout  florissant  d'images  exubérantes,  chargé  de 
métaphores  excessives,  dont  la  bizarrerie  semble  de  l'in- 
cohérence, dont  la  richesse  est  de  la  surabondaiicc,  œuvre 
d'un  esprit  qui  au  moindre  choc  produit  trop  et  bondit 
trop  loin^  » 


CHAPITRE  VII 

CONTI  MPORAINS  ET  SUCCESSEUJ'.S  DE  SIIAKSPEAUE 

Réaction  classique  :  Ben  Jonson. 

Au  moment  où  Shakspeare  aflirmait,  par  son  génie  et 
par  ses  chefs-d'œuvre,  la  liberté  la  plus  absolue  de  l'art 
moderne,  un  poète  d'une  grande  valeur,  d'un  esprit  hardi 
cl  original.  Benjamin  Jonson,  s'attachait  aux  doctrines, 
aux  procédés  de  l'art  classique,  qu'il  s'efforçait  de  faire 
triompher  sur  la  scène  anglaise. 

I.  Tainn,  IJisloire  de  la  iillcralurc  anfjlaise,  tome  II,  chapitre  iv. 
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Né  on  1574,  dix  ans  après  Shakspeare,  Jonson,  fils  de 
parents  pauvres,  fit  néanmoins  de  sérieuses  études  tant  à  la 
schuol  qu'à  l'université,  et  se  rendit  familière  toute  l'anti- 
quité grecque  et  latine.  Après  avoir  travaillé  du  métier  de 
maçon,  comme  son  heau-père,  servi  ensuite  en  cfualité  de 
volontaire  dans  l'armée  des  Flandres,  il  s'engagea  au  re- 
tour dans  une  troupe  d'acteurs,  joua  les  pièces  en  vogue, 
arrangea  pour  la  scène  de  vieux  drames  oubliés,  fit  en  un 
mot  ce  cp'avaient  fait  avant  lui  Shakspeare  et  tant  d'autres 
jeunes  gens  intelligents  et  pauvres. 

Sa  carrière  dramatique  s'étendit  de  1596  à  1633,  des 
dernières  années  d'Elisabeth  aux  premières  de  Charles  l". 
L'apogée  de  son  talent  et  de  sa  réputation  coïncide  avec 
le  règne  de  Jacques  I",  ce  roi  érudit  et  quelque  peu 
pédant,  qui  semblait  né  pour  aimer  et  protéger  un  poêle 
classic[ue. 

Jonson  fut  un  écrivain  d'opposition,  non  au  prince, 
mais,  ce  qui  est  plus  brave  encore,  à  la  mode  et  au  goût 
public.  Sa  vie  fut  un  combat.  Au  lieu  de  suivre  le  courant 
de  l'opinion  populaire,  il  le  remonta.  11  osa.  dans  l'Angle- 
terre de  Marlow,  de  Kyd,  de  Shakspeare,  plaider  en  théorie 
et  en  pratique  la  cause  des  unités  d'Aristote  ;  il  se  moqua 
des  libertés  extrêmes  du  théâtre  anglais,  de  cette  scène 
fictive  qui  embrassait  dans  une  seule  pièce  «  une  multi- 
tude de  mers,  de  pays  et  de  royaumes'  ».  Il  plaisanta, 
comme  l'avait  fait  quinze  ans  auparavant  Sidney,  comme 
devait  le  faire  un  siècle  plus  tard  notre  Boileau,  sur  cette 
fécondité  d'événements,  grâce  à  laquelle  «  un  enfant  peut 
naître  dans  une  pièce  et  devenir  un  homme  dès  la  pre- 
mière scène,  avant  de  quitter  le  théâtre,  puis  s'élever  au 
rang  d'écuyer  et  de  chevalier,  voyager  dans  les  entr'actcs, 
faire   des  merveilles  en  terre  sainte  et  ailleurs....  et  à  la 


1.  Everij  mail  ont  of  lus  humour. 
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fin  rentrer  chez  lui  boiteux  et  accablé  sous  le  poids  des 
miracles  qu'il  a  accomplis'. 

Au  lieu  de  se  lancer,  comme  ses  contemporains,  dans  le 
drame  d'imagination,  Jonson,  instruit  à  l'école  des  an- 
ciens, fut  avant  tout  un  poète  de  bon  sens;  dans  ses  comé- 
dies il  observa  et  peignit  les  mœurs;  il  fut  un  Juvénal  sur 
la  scène.  Dans  ses  deux  traorédies  [Séjan  et  Caùilina),  il 
fit  parler  Tacite  et  Salluste,  et  se  préoccupa  jdIus  que  tous 
ses  contemporains  de  l'exactitude  des  mœurs  et  de  la  fidé- 
lité historique  des  caractères.  Nous  retrouvons  chez  lui  les 
heureuses  qualités  des  auteurs  anciens,  des  plans  suivis, 
bien  combinés,  des  intrigues  complètes  qui  ont  leur  com- 
mencement, leur  milieu,  leur  dénouement;  un  intérêt  qui 
croît  et  n'est  jamais  brisé,  «  une  vérité  dominante,  que 
tous  les  incidents  concourent  à  prouver,  une  idée  maîtresse 
que  tous  les  personnages  concourent  à  mettre  en  lumière; 
])ref,  un  art  que  Molière  et  Boileau  vont  appliquer  et  en- 
seigner de  l'autre  côté  du  détroit.  Il  ne  prend  pas,  comme 
Shakspeare,  un  roman  de  Grcene,  une  chronique  d'Ho- 
linshed,  une  vie  de  Plutarque,  pour  les  découper  en  scènes, 
sans  calcul  des  vraisemblances,  indifférent  à  l'ordre,  à  l'u- 
nité.... il  se  gouverne,  et  gouverne  ses  personnages,  il 
veut  et  sait  tout  ce  qu'ils  font  et  tout  ce  qu'il  fail^  ». 

Malheureusement  Benjamin  Jonson  n'eut  pas  le  don 
merveilleux  qui  caractérise  Shakspeare  :  il  ne  fut  pas 
«  créateur  d'âmes  ».  Ses  personnages  ne  sont  point  des 
êtres  vivants,  qu'il  voit  agir,  qu'il  entend  parler,  qu'il 
laisse  errer  librement  à  travers  les  hasards  d'une  intrigue 
quelconque;  ce  sont  des  vices  ou  des  vertus  abstraites,  qui 
se  lèvent  à  sa  voix  et  servent  docilement  au  progrès  de 
l'action,  à  la  vraisemblance  du  dénouement.  «  Il  choisit 
une  idée  générale,  la  ruse,  la  sottise,  la  sévérité,  et  il  en 


1.  The  mafinclic  ladij. 

2.  Taille,  Histoire  de  la  lill&ralure  anglaise,  tome  II,  page  18 
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fait  un  personnage.  Ce  personnage  s'appelle  Critès,  Asper, 
Sordide,  Deliro,  Pecunia,  Subtil;  leur  nom  transparent 
indique  la  méthode  logique  qui  l'a  formé*.  »  Jonson  est 
un  moraliste,  un  satirique,  plus  qu'un  poète.  Au  lieu  de 
créer,  il  observe,  il  combine,  il  critique.  Il  songe  moins  à 
faire  des  êtres  vivants  qu'à  décrier  un  ridicule  ou  une 
sottise.  Plein  d'énergie  et  de  verve,  il  poursuit  les  travers 
de  son  siècle  avec  ironie  ou  colère. 

Les  vices  mêmes  qu'il  attaque  ne  sont  pas,  comme  chez 
Molière,  les  vices  capitaux  et  éternels  de  l'homme,  mais 
des  folies  contemporaines  et  passagères,  ou  des  laideurs 
morales  exceptionnelles,  des  perversités  monstrueuses, 
qu'il  se  plaît  à  décrire,  à  analyser,  avec  toute  la  fidélité 
d'un  romancier  réaliste.  Jonson  est  un  Balzac  drama- 
tique. 

«  Si  l'on  veut  savoir  quels  ont  été,  à  la  fin  du  seizième 
siècle  et  au  commencement  du  dix-septième,  les  habitudes, 
les  travers  dominants,  les  idées  favorites,  les  préjugés  à 
la  mode  de  la  population  de  Londres,  ce  sont  les  comédies 
de  Benjamin  Jonson  qu'il  faut  consulter.  Elles  saisissent 
ce  que  l'histoire  ne  raconte  pas,  ce  qu'il  y  a  de  plus  fugi- 
tif dans  la  vie  des  peuples  :  la  rumeur  éphémère,  la  nou- 
velle d'aujourd'hui  qui  sera  oubliée  demain,  la  chronique 
scandaleuse  de  la  cour  et  de  la  ville....  Si  Jonson  nous 
conduit  à  l'église  Saint-Paul,  dont  les  ailes  étaient  alors 
livrées  aux  promeneurs  et  aux  petits  marchands  qui  y 
avaient  établi  des  boutiques,  nous  y  rencontrons  des  gen-, 
tilshommes  qui  frappent  le  pavé  de  la  cathédrale  de  leurs 

bottes  éperonnées La  nef  est  le  rendez-vous  d'un  grand 

nombre  d'officiers  réformés  que  la  paix  a  chassés  des  Pays- 
Bas  oîi  ils  servaient.  C'est  là  qu'ils  passent  une  grande 
partie  du  jour  à  se  vanter  de  leurs  faits  d'armes,  et  à  ra- 
conter  aux    bourgeois    ébahis    leurs    relations    avec    les 

1.  ibidem^  page  15. 
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grands  généraux  du  siècle,  qu'ils  n'ont  peut-être  jamais 
vus'.  » 

Jonson  se  moque,  comme  notre  I)oiIeau,du  langage  pré- 
tentieux et  emphatique  des  auteurs  de  son  temps.  Il 
tourne  en  ridicule  l'enflure  du  drame  populaire  et  l'affec- 
tation minaudièrc  de  la  cour,  la  Tragédie  espagnole  de 
Kyd,  et  VEuphuès  de  Lyly.  Marston  et  Dekker,  deux  mau- 
vais poètes  du  temps,  deviennent  les  héros  burlesques  de 
son  Poetaster^  où  ils  figurent  sous  les  noms  de  Démétrius 
et  de  Grispinus.  On  croirait  lire  Molière  et  rencontrer  chez 
lui  Vadius  avec  Trissotin.  Les  Précieuses  ridicules  do 
Londres  trouvent  chez  lui  leur  portrait  ou  leur  caricature  : 
elles  s'éprennent  de  deux  gentilshommes  fanfarons,  dont 
elles  accueillent  les  sollises  avec  autant  d'enthousiasme 
que  le  feront  chez  nous  Bélise,  Armando  et  Philaminte. 

Si  Jonson  a  ses  Femmes  bavantes,  il  a  aussi  ses  Tar- 
tufes :  il  déclare  une  guerre  acharnée  aux  pui'itains,  tristes 
fanatiques  du  protestantisme,  ennemis  de  la  gaieté,  de  l'es- 
])rit  joyeux  de  la  vieille  Angleterre  [merry  England),  ;jui 
déjà  menaçaient  le  théâtre  et  devaient  bientôt  le  renverser. 
Quand  il  voit  ces  personnages  austères,  avecleurs  cheveux 
coupés,  leurs  têtes  rondes,  leurs  vêtements  sombres  comme 
des  habits  de  deuil,  il  les  désigne  du  doigt  au  public  : 
«  Ne  vous  y  trompez  pas,  dit-il;  ne  les  jugez  pas  sur 
l'apparence.  Ne  les  croyez  pas  meilleurs  que  nous.  Ils  ont 
trop  d'orgueil  pour  être  bons  :  ils  mellcnt  la  vertu  dans 
leur  costume  et  dans  leurs  cheveux  ;  mais  leur  conscience 
est  plus  large  cjue  l'océan.  Ils  s'abstiennent  de  faire  des 
serments,  mais  c'est  pour  ne  pas  tenir  leur  parole....-  »  Il 
amène  sur  le  théâtre  un  honnête  pasteur  d'Amsterdam, 
qui  prétend  que  le  besoin  de  la  sainte  cause  excuse  toute 


î.  Mézières,  Prédécesftciws  et  contemporains  de   Shakspcarc.  Clia- 
pilre  VI,  page  204. 
2.  Every  man  oui  of  lus  humour. —  Every  man  in  liis  humour. 
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infraction  aux  lois  de  la  morale;  que  la  fm  justifie  les 
moyens;  qu'il  est  permis,  pour  obtenir  un  grand  bien  et 
pour  faire  triompher  la  vérité,  de  se  servir  d'instruments 
impurs.  Ce  serait  un  crime  de  se  prosterner  devant  une 
image  de  la  sainte  Vierge  et  surtout  de  se  réunir  au  son 
de  la  cloclie;  mais  on  a  le  droit  de  faire  de  la  fausse  mon- 
naie pour  sauver  le  peuple  de  Dieu*. 

Les  trois  meilleures  comédies  de  Benjamin  Jonson  sont  : 
La  femme  silencieuse^  L'alchùniste  et  Le  renard.  On  y 
retrouve,  avec  un  éclat  exceptionnel,  les  qualités  spéciales 
de  l'auteur  et  aussi  les  limites  qui  l'empêchent  d'atteindre 
au  génie  dramatique.  Ici  encore  «  il  se  complaît  dans  l'in- 
connu et  l'exceptionnel.  Les  personnages  qu'il  met  en 
scène  appartiennent  sans  doute  à  la  réalité;  lui-même  les 
a  peut-être  rencontrés  et  vus  de  près;  mais  ils  ne  se  con- 
fondent pas  dans  la  foule,  ils  ne  représentent  pas  une 
classe  de  la  société,  ils  nourrissent  dfts  vices  solitaires  et 
rares,  que  la  curiosité  du  poète  découvre  et  nous  dé- 
voile^ ». 

Morose,  le  principal  rôle  de  La  femme  silencieuse,  est 
un  homme  riche  et  bien  élevé,  affligé  d'un  seul  travers  :  il 
déteste  le  bruit,  il  a  la  passion  du  silence.  C'est  un  de  ces 
types  bizarres  qu'on  rencontre  dans  Théophraste  et  dans 
La  Bruyère  plus  que  dans  le  monde  :  Jonson  l'a  emprunté 
à  l'antiquité,  au  sophiste  Libanius.  Il  le  fait  passer  d'une 
manière  amusante  par  toutes  les  tribulations  qu'un  tel 
homme  doit  éprouver  au  chc.  fortuit  des  bavards.  Pour  le 
rendre  plus  comique,  il  lui  donne  la  fantaisie  de  se  marier, 
le  séduit  par  la  présentation  d'une  jeune  fille  presque 
muette  avant  le  mariage  et  qui  se  dédommage  abondam- 
jnent  après.  Morose  alors  veut  divorcer,  il  appelle  à  son 
aide  deux  docteurs,   un  avocat  et   un  médecin  qui  l'as- 


1.  Ihc  alchemisl. 

2.  ftJézières,  Prédécesseurs  et  contemporains,  chapitre  vm. 
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somment  à  leur  tour  presque  autant  que  sa  femme.  Survient 
enfin  son  neveu,  qui,  au  prix  de  l'héritage  que  lui  assure 
son  vieil  oncle,  le  tire  d'affaire  en  lui  prouvant  qu'il  n'est 
pas  et  ne  peut  être  marié  avec  Èpicœne. 

Si  La  femme  silencieuse  n'est  guère  qu'une  excellente 
farce,  L' alchimiste  s'élève  plus  haut.  C'était  un  sujet  de 
circonstance,  au  début  du  dix-septième  siècle,  quand  l'Eu- 
rope, par  un  pressentiment  secret  de  l'éclosion  future  des 
sciences  naturelles,  courait  au-devant  des  charlatans  qui  en 
promettaient  les  fruits;  quand  les  classes  supérieures  n'é- 
chappaient point  à  cette  superstition;  quand  le  roi 
Jacques  I"  écrivait  un  livre  contre  les  alchimistes  et  fai- 
sait brûler  ceux  qu'il  parvenait  à  saisir. 

Jonson  leur  infligea  un  châtiment  moins  sévère  et  plus 
efficace  :  il  les  voua  au  ridicule.  Frappant  à  la  fois  sur 
deux  ennemis,  ce  sont  des  puritains  qu'il  charge  du  grand 
œuvre,  lequel  consiste  à  faire  des  dupes  et  à  battre  monnaie 
àforce  d'hypocrisie.  Le  poète,  au  reste,  n'épargne  pas  plus 
les  dupes  que  les  fripons  :  s'il  dévoile  les  supercheries  du 
charlatan  Subtil  et  les  fraudes  pieuses  des  puritains  Ana- 
nias  et  Tribulation,  ses  associés,  il  raille  impitoyable- 
ment les  sots  qui  s'y  laissent  prendre,  le  clerc  de  procureur 
qui  convoite  la  charge  de  son  patron,  le  marchand  de  tabac 
qui  vient  chez  l'alchimiste  faire  orienter  sa  nouvelle  bou- 
tique :  le  chevalier,  l'homme  de  cour,  sir  Épicure  Mara- 
mon,  robuste  adepte  du  spiritisme  de  ce  temps,  qui  espère 
acheter  du  charlatan  Subtil  le  secret  de  l'or  et  de  la  vie. 
Jonson,  par  sa  comédie  de  U alchimiste,  guérit  ses  contem- 
porains des  croyances  et  des  terreurs  superstitieuses  que 
leur  avait  léguées  le  moyen  âge.  Mais  la  crédulité  a  la 
vie  dure  :  chaque  siècle  elle  ressuscite  sous  une  forme  nou- 
velle, et  ne  trouve  pas  toujours  un  Benjamin  Jonson  pour 
la  tuer. 

Le  renard  [Volpone)  est  encore  une  puissante  satire, 
dirigée  contre  un  vice  général   et  durable,  la  passion  de 
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l'or  et  des  voluptés  qu'il  achète.  Volponc  est  un  gentil- 
homme vénitien,  riche  et  célibataire,  qui  veut  augmenter 
encore  sa  fortune,  et  avec  l'aide  de  son  valet  et  ccmplice 
Mosca,  trompe  et  rançonne,  par  la  simulation  d'une  ma- 
ladie mortelle,  les  héritiers  présomptifs  qui  aspirent  à  sa 
succession.  Volpone  est  un  autre  Épicure-Mammon, 
passé  au  premier  plan  de  l'intrigue  et  enrichi  de  toute  la 
ruse  de  l'alchimiste  Subtil.  Ses  dupes  sont  encore  plus 
ridicules  et  plus  viles  que  celles  du  faiseur  d'or.  L'une 
d'elles  va  jusqu'à  vendre  l'honneur  de  sa  femme  pour  l'es- 
poir d'un  prochain  héritage.  Cette  comédie  vengeresse  est, 
selon  nous,  le  chei'-d'œuvre  de  Jonson  :  c'est  la  peinture  la 
plus  énergique  des  mœurs  du  siècle.  Le  poète  y  dévoile 
dans  leur  sinistre  éclat  les  convoitises  coupables,  la  luxure, 
la  cruauté,  l'amour  de  l'or  et  l'impudeur  du  vice.  Il  trouve 
dans  sa  verve  de  colère  le  talent  de  rendre  toutes  ces  bas- 
sesses visibles  et  odieuses;  il  y  déploie  cette  puissance 
d'indignation  dont  il  se  vante  lui-même  dans  un  de  ses 
prologues  : 

Je  les  flagellerai,  ces  singes;  j'olalcrai  devant  leurs  ^eux  de  courti- 
sans un  miroir  aussi  vaste  que  le  théâtre  sur  le  quel  nous  jouons.  Ils  y 
verront  les  difformités  du  temps  disséquées  jusfiuau  dernier  nerf  et  jus- 
qu'au dernier  muscle,  avec  un  courage  ferme  et  avec  le  mépris  de  toute 
crainte...  Ma  rigide  main  a  été  faite  pour  saisir  le  vice,  pour  le  tordre 
par  une  vive  pression,  et  pour  exprmier  l'humeur  corrompue  de  ces 
âmes  d'épongé  qui  vont  léchant  toutes  les  basses  vanités^ 

Ce  satirique  si  énergique,  si  réaliste  dans  ses  peintures 
de  la  société  contemporaine,  fut  en  même  temps,  comme  la 
plupart  des  écrivains  de  son  époque,  un  poète  plein  d'i- 
magination et  de  fantaisie,  k  Plusieurs  de  ses  pièces, 
L'entrepôt  des  nouvelles,  Les  fêtes  de  Cynthia,  sont  des 
comédies  fantastiques  et  allégoriques,  comme  celles  d'Aris- 
tophane. Dans  ses  Mélanges  {Miscellaneous  poems)  il  a 

1.  Evcrij  Vian  oui  ofhis  liumQur,  prologue. 
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écrit  des  vers  d'amour  délicats,  voluptueux,  charmants, 
dignes  de  l'idylle  antique.  Par-dessus  tout,  il  a  été  le 
grand,  l'inépuisable  inventeur  de  ces  masques,  sortes  de 
mascarades,  de  ballets,  de  chœurs  poétiques,  où  s'est 
étalée  toute  la  magnificence  et  l'imagination  de  la  renais- 
sance anglaise'.  » 

De  1596  à  1637,  époque  de  sa  mort,  Benjamin  Jonson  a 
composé  plus  de  cinquante  ouvrages  dramatiques,  dont 
dix  sont  des  comédies,  trois  des  satires  comiques,  comme 
il  les  appelle  lui-même,  deux  des  tragédies  d'assez  peu  de 
valeur;  le  reste,  des  wio^sques  et  divertissements  de  cour. 
Esprit  vigoureux  et  original,  lui  seul  peut  revendiquer  la 
gloire  d'être  opposé,  comme  antagoniste,  sinon  comme 
rival,  à  son  contemporain  Shakspeare,  et  d'avoir  soutenu 
avec  talent  un  système  dramatique  dont  le  goût  national 
et  les  succès  du  grand  poète  de  Stratford  avaient  prononcé 
la  condamnation. 

Au-dessous  de  ces  deux  grands  noms,  le  théâtre  anglais 
de  la  première  partie  du  dix-septième  siècle  en  présente 
un  grand  nombre  dont  leur  patrie  peut  à  juste  titre  s'en- 
orgueillir :  Beaumont  et  Fletcher,  ces  deux  jumeaux  dra- 
matiques, marchent  au  premier  rang;  vient  ensuite  et  à 
peu  de  distance  l'élégant  et  énergique  Massinger;  puis 
Ford,  Webster,  Middlelon,  Decker,  Thomas  Heywood, 
Ghapman,  Rowley.  Nous  pourrions  ajouter,  d'après  les 
critiques  anglais,  quatre-vingts  noms  à  cette  liste  ;  chiffre 
qui  atteste  à  la  fois  la  fécondité  de  cette  période  littéraire 
et  l'empressement  du  public  pour  les  plaisirs  de  la  scène. 
Nous  laisserons  à  l'histoire  particulière  de  la  littérature  an- 
glaise l'appréciation  de  chacun  de  ces  auteurs  et  l'analyse  de 
leurs  ouvrages;  il  nous  suffit  d'avoir  embrassé  l'ensemble 
iu  mouvement  dramatique  de  l'An^^Ieterre  et  signalé  les 
types  originaux  de  ses  plus  brillantes  productions. 

1.  Taine,  Histoire  de  ia  liUcralure  anglaise,  lome  II,  chapitre,  m. 
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CHAPITRE  YIll 

BACOIV 

Ciractère  moral  de  Francis  L'acon.  —  Ses  œuvres  philosophiques.  — 
Son  but;  sa  méthode;  son  style. 

La  poésie  de  la  Renaissance  n*est  pas  seulement  dans  la 
forme  littéraire,  elle  est  dans  l'esprit  de  l'époque,  elle 
éclate  dans  la  vie,  dans  les  mœurs,  dans  tous  les  écrits  du 
temps.  <f  La  prose  même  de  cette  période,  dit  M.  G. 
Graik*,  est  tellement  pleine  d'imagination  qu'on  peut  la 
considérer  comme  une  sorte  de  demi-poésie,  »  Tantôt 
ilcuris  outre  mesure,  tantôt  pédantesquement  lourds,  les 
écrivains  du  siècle  d'Elisabeth  et  de  Jacques  I"  sont  tou- 
jours au-dessus  ou  au-dessous  de  la  prose.  Ils  savent 
peindre  et  non  abstraire  ni  résumer;  comme  le  poète,  ils 
voient  l'individu  et  non  l'idée.  Il  y  a  dans  leurs  écrits 
comme  dans  leur  tète,  «  un  fourmillement  extraordinaire 
de  pensées  et  de  formes,  souvent  avortées,  plus  souvent 
encore  barbares,  quelquefois  grandioses;  ample  et  con- 
fuse formation  d'où  s'échappent  beaucoup  de  lueurs,  mais 
d'oiî  sortent  peu  de  beaux  livres.  Au  sein  de  celte  sura- 
bondance, quelque  chose  de  viable  et  de  grand  se  dégage, 
la  science.  Le  sentiment  du  beau  fait  place  au  besoin  du 
vrai.  Les  yeux  restent  attachés  sur  la  nature,  non  plus 
pour  l'admirer,  mais  pour  la  comprendre.  De  la  peinture 
on  passe  à  l'anatomie,  du  drame  à  la  philosophie  morale, 
(les  grandes  divinations  poétiques  aux  grandes  vues  scicn- 

t.  Skelches  of  Ihe  Uistonj  of  l'Ucralurc  and  leurniny  in  England, 
Loiidon  1845.6  volumes  in-l2. 
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tifiqucs.  Les  unes  contiennent  les  autres,  et  c'est  le  même 
esprit  qui  perce  dans  toutes  les  deux...  Après  Vinci  et 
Michel-Ange,  l'école  des  anatomistes,  des  mathématiciens, 
des  naturalistes,  qui  aboutit  à  Galilée;  après  Spenser,  Ben 
Jonhson  et  Shakspcare,  l'école  des  penseurs  qui  entourent 
Bacon  et  préparent  Harvey*  ». 

Le  grand  nom  qui,  en  Angleterre,  préside  à  cette  phase 
de  la  Renaissance  est  celui  de  Francis  Bacon.  Nul  ne 
représente  plus  fidèlement  l'époque  et  la  nation  auxquelles 
il  appartient.  Poète  par  l'imagination,  par  le  style,  par 
les  larges  perspectives  de  la  pensée,  homme  positif  par 
les  opinions,  par  le  but,  par  la  méthode,  par  la  vie,  pro- 
clamant en  philosophie  la  souveraineté  de  l'utile,  qu'il 
rechercha  pour  lui-même  dans  sa  carrière  publique  avec 
une  déplorable  immoralité,  il  arracha  la  science  aux  sté- 
riles études  du  moyen  âge,  et  ouvrit  l'avenir  au  bien-être 
et  à  l'industrie  modernes.  Grand  écrivain,  initiateur  in- 
comparable, promoteur  ou  hérault  d'un  immense  mouve- 
ment intellectuel ,  et  en  même  temps  lâche  courtisan, 
ingrat  ami,  juge  vénal  flétri  par  une  sentence  publique 
et  par  sa  propre  confession,  Bacon  fit  le  contraire  de 
Socrate,  il  plaça  la  philosophie  en  dehors  de  l'homme 
moral,  fît  consister  la  sagesse  à  comprendre  et  à  gouverner 
la  nature,  sans  lui  reconnaître  le  droit  de  gouverner  sa 
volonté  et  de  contrôler  sa  conduite-. 

Né  en  1561  d'une  famille  distinguée  mais  pauvre,  Fran- 
cis Bacon  fut  élevé  comme  les  jeunes  gens  de  sa  classe, 
et  passa  trois  ans  à  l'université  de  Cambridge,  d'oîi  il 
emporta  un  profond  dédain  pour  l'éducation  académique 
de  l'Angleterre  et  pour  les  oiseuses  discussions  où  les 
partisans  d'Aristote  perdaient  leurs  loisirs  et  leurs  talents. 

].  Taine,  livio  II,  clia[)ilrc  i«'. 

î.  Macaiilay  a  raconté  et  disculc  avec  une  clarlé  et  une  iaipailialité 
adiiiiiables  les  détails  de  sa  vie  tant  privée  que  pulilique.  {Crilical  and 
lihlorical  essais,  tome  111.) 
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1  voyagea  ensuite  sur  le  continent,  vécut  quelque  temps 
en  France,  continuant  ses  études  littéraires  et  scientifiques, 
et  recueillant  avec  sein  de  nombreuses  observations  sur  la 
statistique  et  sur  la  diplomatie  '.  En  1580  la  mort  de  son 
père  le  rappela  à  Londres,  où,  malgré  ses  relations  de 
famille  (son  oncle  Burleigh  était  alors  premier  ministre), 
et  malgré  ses  humbles  et  presque  serviles  prières,  il  ne 
put  trouver  place  dans  l'administration.  Il  se  résigna  à 
l'étude  du  droit  et  s'y  livra  en  silence  pendant  plusieurs 
années.  Nommé  enfin  à  l'emploi  lucratif  de  secrétaire  de 
la  Chambre  étoilée,  puis  élu  en  1593  membre  du  parle- 
ment, il  s'attacha  au  comte  d'Essex,  et  par  sa  protection 
devint  avocat  général  [sollicitor  gênerai),  poste  dans  lequel 
il  devait  quelques  années  plus  tard  attaquer,  par  une  ingra- 
:i  tude  honteuse,  la  vie  et  l'honneur  de  son  bienfaiteur  et  ami. 
Soas  le  règne  de  Jacques  I",  Bacon  grandit  en  fortune 
et  en  faveur  ;  avec  la  finesse  d'esprit  d'un  moraliste  mise 
au  service  de  l'ambition  d'un  courtisan,  il  devina  de 
bonne  heure  l'élévation  future  de  Buckingham  et  se  vendit 
à  lui.  Par  son  influence,  il  fut  fait  successivement  con- 
seiller du  roi,  procureur  général,  baron  Verulam,  vicomte 
Saint-Albans,  grand  chancelier  d'Angleterre;  ses  talents 
étaient  reconnus,  son  éloquence  admirée  de  tous;  il  vécut 
au  comble  du  crédit  et  de  la  gloire, jusqu'au  jour  où, 
accablé  sous  le  poids  de  ses  malversations  publiquement 
déclarées,  prouvées  publiquement  après  un  débat  solen- 
nel, et  constatées  par  ses  propres  aveux-,  il  dut  courber 
la  tête  sous  une  sentence  infamante,  et  n'échappa  à  la 
sévérité  du  cbâtiment  ([ue  grâce  à  la  pitié  du  roi. 


}.  C'est  à  cette  époque  qu'il  écrivit  les  Noies  sur  l'élat  de  l'Europe, 
qui  sont  imprimées  dans  ses  OEuvres. 

2.  «  Upon  advised  considération  of  tlie  charges,  desccnding  into  niy 
own  conscience,  and  calling  my  meniory  to  account  as  far  as  1  am  al)!e, 
I  do  piainly  and  ingenuously  confess  tliat  I  am  guilly  of  corruption,  and 
do  renounce  ail  delenbe.  • 
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Hâtons-nous  d'échapper  nous-mêmes  au  spectacle  dou- 
loureux de  la  vie  publique  de  Bacon,  pour  nous  occuper 
des  travaux  littéraires  et  philosophiques  qui  en  forment  la 
contre-partie  consolante. 

Un  petit  recueil  d'Essais,  publié  pour  la  première  fois 
en  1597,  et  grossi,  dans  les  éditions  subséquentes,  de  ma- 
nière à  quintupler  le  volume  primitif,  acquit  dès  l'abord 
une  grande  popularité  :  il  fut  aussilôt  tra  luit  en  latin,  en 
français,  en  italien,  et  fonda  la  réputation  littéraire  de 
son  auteur.  L'idée  première  du  livre  fut  probablement 
suggérée  à  Bacon  par  les  Essais  de  Montaigne;  toutefois, 
malgré  l'identité  des  titres,  il  y  a  peu  de  ressemblance 
entre  les  deux  ouvrages  :  Montaigne  dans  ses  Essais  veui 
se  peindre  lui-même,  «  il  veut  qu'on  l'y  voye  en  sa  façon 
simple,  naturelle  et  ordinaire;  son  livre  est  un  membre 
de  sa  vie,  non  une  occupation  et  fin  tierce  et  étrangère, 
comme  tous  autres  livres  ».  Bacon  est  un  moraliste  à  la 
manière  de  Sénèque,  qu'il  avait  étudié  et  qu'il  imite  par- 
fois. C'est  du  dehors  qu'il  contemple  le  monde  moral, 
mais  il  le  pénètre  par  une  vive  et  profonde  observation'-'. 
Le  moraliste  de  vingt-six  ans  a  déjà  la  maturité  de  pensée 
et  la  vigueur  d'expression  que  ne  donne  ordinairement 
qu'une  longue  expérience,  «  Peut-être,  dit  Hallara,  pour- 
rait-on souhaiter  à  ce  recueil  plus  de  vivacité  et  d'aisance; 
Bacon,  qui  avait  beaucoup  d'esprit,  avait  peu  de  souplesse. 
Les  Essais  sont  quelquefois  raides  et  graves  dans  les 
endroits  qui  sembleraient  demander  une  touche  plus  facile. 
Les  pensées  y  prennent  une  forme  apophthegmatique  et 
manquent  de  cohérence.  Mais  cette  condensation  même, 
cette  gravité  un  peu   solennelle  semblent  donner   à  l'ou- 


1.  Dos  cinquaiUe-luiil  essais  qui  composent  aujourd'hui  l'ouvrncrc, 
dix  seulement  se  trouvaient  dans  la  première  édition;  celle  de  IGIi 
en  contenait  quarante  et  un. 

2.  Il  a  intitulé  la  traduction  latine  de  ses  Essais  :  «  Scr moues  fidèles, 
sive  Interiora  iierum.  • 
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vrage  plus  de  force  et  d'autorité.  Peu  de  livres  sont  plus 
souvent  cités,  et,  ce  qui  n'est  pas  toujours  la  même  chose, 
plus  généralement  lus.  » 

Bacon  regardait  ses  Essais  comme  les  «  délassements 
de  ses  autres  études  ».  En  effet,  ce  spirituel  observateur 
était  en  même  temps  un  grand  philosophe,  qui  depuis  sa 
première  jeunesse  avait  conçu  le  projet  de  renouveler 
rédifice  de  la  science  contemporaine. 

L'œuvre  de  Bacon  n'est  rien  moins  qu'une  vaste  ency- 
clopédie du  monde  intellectuel  et  physique.  Le  plan  en 
est  contenu  dans  l'ouvrage  que  l'auteur  nomme  la  Grande 
restauration  [Instauratio  magna),  publié  en  1620,  et 
composé  de  six  parties,  savoir  :  la  revue  des  sciences,  la 
méthode  nouvelle,  le  recueil  des  faits  et  des  observations, 
l'art  d'appliquer  la  méthode  aux  faits  recueillis,  les  résul- 
tats provisoires  de  la  méthode,  et  enGn  les  résultats  défi- 
nitifs en  philosophie  seconde.  De  ces  six  parties  trois 
seulement  ont  été  exécutées,  la  première  dans  le  traité 
sur  L' avancement  des  sciences,  qui  parut  d'abord  en 
anglais  (1605),  puis  en  latin  avec  de  nombreuses  additions 
{De  di'jnitate  et  augnientis  scientiarum,  1623)  ;  la  deuxième 
dans  'e  Novum  organum  (162u),  où  l'auteur  oppose  une 
logique  nouvelle,  fondée  sur  l'observation  et  l'induction, 
à  l'ancienne  logique  de  VOrganum  aristotélique,  qui  pro- 
cédait surtout  par  déduction  syllogistique;  la  troisième 
dans  divers  traités  surl'histoire  naturelle,  tels  que  laS/y/ua 
syluarum  (1627),  écrite  en  anglais  malgré  son  titre,  YHis- 
loria  vitœ  et  mortis  (1622),  ÏHistoria  ventorum  (1622), 
VHistoria  densi  et  ravi  (1658).  Il  ne  reste  sur  les  autres 
parties  que  des  ébauches  incoznplètes. 

Le  caractère  distinctif  de  Bacon,  comme  philosophe, 
consiste  en  deux  choses,  le  but  qu'il  proposa  à  la  science, 
et  la  route  c[u'il  indiqua  pour  rattcindrc. 

Le  but  fut  pour  lui  Vutile  [fruit],  multiplier  les  jouis- 
sances de  l'homme  et  adoucir  ses  souffrances  icommodis 
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humanis  mscrvire;  —  efficaciler  operari  ad  sublevanda 
vitse  humatise  incommoda;  —  doLarc  vitam  humanam 
novis  inventis  et  copiis).  Jusqu'alors  la  philosophie  avail 
mis  sa  gloire  à  rechercher  le  vrai  en  soi,  sans  songer  aux 
services  personnels  que  les  applicalions  du  vrai  pouvaient 
rendre.  Elle  enseignait  à  l'homme  à  se  mettre  au-dessus 
des  besoins,  non  à  les  satisfaire.  No7i  est  instrumento- 
rum  ad  usus  necessarios  opifex^  disait  Sénèque.  Retran- 
chez la  négation,  dit  Macaulay,  et  cette  dernière  phrase 
définira  bien  la  philosophie  de  Bacon. 

Il  est  difficile  de  se  dissimuler  le  rapport  d'une  telle 
philosophie  avec  le  caractère  de  la  nation  qui  la  produisait. 
Sénèque  l'avait  par  anticipation  flétrie  de  son  fier  dédain; 
on  nous  dira  bientôt,  s'écriait-il,  «  que  le  premier  cor- 
donnier fut  un  philosophe  jj.  Le  spirituel  Macaulay,  par- 
tisan avoué,  comme  beaucoup  de  ses  compatriotes,  de  la 
doctrine  utilitaire  de  Bacon,  riposte  bravement  que  s'il 
fallait  nécessairement  choisir  entre  le  premier  cordonnier 
et  l'auteur  des  trois  livres  sur  la  Colère,  il  voterait  pour 
le  cordonnier.  «  Il  peut  être  pis  de  se  mettre  en  colî're 
que  de  se  mouiller,  ajoute  il;  mais  l'invention  des  souliers 
a  préservé  des  millions  d'hommes  de  se  mouiller,  et  je 
doute  que  le  traité  de  Sénèque  ait  jamais  empêché  per- 
sonne de  se  mettre  en  colère,  i- 

Au  fond,  le  dissentiment  ne  roule  que  sur  le  mot 
pJiilosophie.  Substituez-y  le  terme  sciences  naturelles,  le 
mot  phynque,  qui  manque  aujourd'hui  encore  à  la  langue 
anglaise,  et  tout  le  monde  sera  à  peu  près  d'accord.  On 
réservera  à  la  philosophie,  ou,  si  l'on  veut  à  la  métaphy- 
sique, les  hautes  questions  dont  la  poursuite  est  à  la  fois 
l'honneur  et  le  désespoir  de  Tintolligence  de  l'homme;  et 
on  laissera  aux  sciences  appliquées,  cet  étage  inférieur, 
mais  très  précieux  du  savoir,  le  soin  de  pourvoir  à  nos 
besoins  et  d'adoucir  ici-bas  notre  condition. 

Le  but  une  fois  bien  fixé  dans  la  pensée  de  Bacon,  la 
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méthode  se  présentait  d'elle-même.  Au  lieu  du  syllogisme 
qui  suppose  connus  les  principes  et  n'en  peut  tirer  que 
les  conséquences,  le  nouveau  philosophe  devait  recomman- 
der l'observation,  qui  étudie  la  nature;  l'expérience,  qui 
l'interroge;  l'induction,  qui  cherche  les  causes  des  phé- 
nomènes et  remonte  pas  à  pas  jusqu'à  leurs  lois.  Bacon 
n'a  pas  été,  comme  on  l'a  trop  dit,  l'inventeur  d'une  mé- 
thode nouvelle,  l'induction  ;  le  Novum  organum  n'ap- 
portait à  l'esprit  humain  ni  une  théorie  nouvelle,  ni  un 
procédé  jusqu'alors  inconnu  :  comme  théorie,  l'induction 
était  au  moins  aussi  vieille  qu'Aristote,  et  comme  procédé 
elle  était  aussi  ancienne  c{ue  l'homme.  C'est  à  elle  que 
sont  dues  les  premières  découvertes  des  arts  utiles  à  la 
vie;  c'est  par  elle  qu'au  temps  même  de  Bacon,  sans 
attendre  ou  sans  connaître  les  prescriptions  du  nouveau 
législateur,  Galilée,  Kepler,  Pascal  enfantaient  la  science 
moderne.  Le  grand  service  que  Bacon  a  rendu  à  son  siècle, 
c'est  d'avoir  réhabilité  les  spéculations  utiles  dont  l'mduc- 
lion  est  l'instrument;  c'est,  en  proclamant  la  dignité  des 
sciences  d'application,  d'avoir  montré  par  le  raisonnement 
et  par  l'exemple  la  seule  route  qui  peut  y  conduire.  Bacon 
a  créé  l'impulsion  ou  proclamé  la  loi  du  grand  mouve- 
ment qui  entraîne  encore  aujourd'hui  l'Angleterre  et  le 
monde. 

Loin  d'être  le  père  des  sciences  modernes,  Bacon  leur 
appartient  à  peine  :  il  était  étranger  aux  mathématiques; 
en  physique  ses  acquisitions  furent  contestables  ou  peu 
importantes  :  ce  qu'il  a  découvert,  c'est  la  nécessité  (tt  le 
moyen  de  découvrir.  «  L'art  qu'a  inventé  Bacon,  dit  Ma- 
caulay,  c'est  l'art  d'inventer  les  arts.  55  C'est  à  la  littéra- 
ture qu'il  appartient  surtout  :  Bacon  est  un  apôtre  élo- 
quent; il  est  le  grand  prédicateur  du  progrès  matériel. 

Sa  faculté  dominante  c'est  l'intuition,  qui  voit  au  loin 
et  au  large;  c'est  l'esprit,  qui  saisit  les  rapports  et  les 
ressemblances  éloignées;  c'est  l'imagination,  qui  vivifie  la 
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parole  et  peint  plutôt  qu'elle  n'expose.  La  croissance  de 
son  talent  présente  un  contraste  frappant  avec  la  marche 
ordinaire  du  développement  intellectuel  :  chez  Bacon  c'est 
la  raison  calme  et  froide  qui  se  montre  d'abord;  l'imagi- 
nation, l'enthousiasme  croissent  chez  lui  avec  les  années. 
Le  grand  spectacle  de  l'univers,  la  nature  dans  toute  sa 
magnificence  le  saisit  et  l'enivre  à  mesure  qu'il  la  connaît 
ou  la  pressent  davantage.  C'est  à  la  fin  de  sa  vie  qu'il 
est  en  pleine  possession  de  lui-même,  réunissant  alors  au 
plus  haut  degré  ce  qui  doit  faire  son  impérissable  gloire, 
l'étendue  la  plus  vaste  de  l'intelligence  et  l'éclat  le  plus 
brillant  de  la  parole. 


CHAPITRE  IX 

LE  PURITAIVISME 

La  Réforme  anglicane.  —  La  Réforme  populaire.  —  Dunyan,  Le  voyage 
du  pclcrin. 

Pendant  que  Shakspeare  et  ses  contemporains  por- 
taient si  haut  la  gloire  du  théâtre  anglais,  pendant  que 
Bacon  ouvrait  au  progrès  matériel  une  immense  carrière, 
il  s'accomplissait  dans  les  contrées  septentrionales  de 
l'Europe  une  transformation  religieuse  qui,  accueillie 
dans  la  grande  île  britannique,  devait  changer  le  caractère 
de  la  nation  et  de  sa  littérature,  renvei-ser  le  théâtre,  vi,i- 
Icr  d'un  nuage  sombre  et  majestueux  toutes  les  splen- 
deurs de  l'imagination,  et  faire  à  la  longue  de  la  joyeuse 
A-ugleterre  du  seizième  siècle  {merrij  En;/land)  le  grave, 
triste,  énergique  et  puissant  peuple  que  le  monde  craint, 
admire  souvent  et  aime  quelquefois  assez  peu.  A  la  ivcuais- 
sance  succédait  la  Réformation. 
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La  R.enaissancc,  telle  qu'elle  avait  éclaté  en  Italie,  telle 
qu'elle  s'était  infiltrée  plus  ou  moins  dans  le  reste  de 
l'Europe,  tenait  trop  peu  de  compte  du  plus  grand  fait  des 
tumps  modernes,  le  christianisme;  elle  était  purement  et 
al)solument  païenne,  dans  ses  souvenirs,  dans  ses  admira- 
tions, dans  ses  mœurs  et  presque  dans  ses  doctrines.  «  Le 
développement  complet  de  toutes  les  facultés  et  de  toutes 
les  convoitises  humaines,  la  destruction  complète  de  tous 
les  i'reins  et  de  toutes  les  pudeurs  humaines,  voilà  les  deux 
traiLs  marquants  de  cette  culture  grandiose  et  perverse. 
Faire  de  l'homme  un  être  fort,  muni  de  génie,  d'audace, 
de  présence  d'esprit,  de  fine  politique,  de  dissimulation, 
de  patience,  et  tourner  toute  cette  puissance  à  la  recherche 
de  tous  les  plaisirs  du  corps,  du  luxe,  des  arts,  des  lettres, 
de  l'autorité;  c'est-à-dire  former  un  animal  admirable  et 
redoutable,  bien  affamé  et  bien  armé,  voilà  son  objet  ^  » 

Cette  conception  impie  delà  vie  individuelle  et  publique, 
que  les  Borgia  réalisaient  à  Rome,  qu'à  Florence  Ma- 
chiavel systématisait  dans  son  Prince,  révolta  l'honnêteté 
instinctive  des  chrétiens  du  Nord.  Plus  grossiers  et  plus 
lourds,  ils  avaient  d'autres  vices,  et  n'en  détestaient  que 
plus  ceux  dont  ils  étaient  exempts.  Ascham  prétendait 
avoir  vu  à  Venise  plus  de  crimes  et  d'infamies  en  huit 
jours  qu'en  toute  sa  vie  dans  l'Angleterre.  Luther,  à  son 
retour  de  Rome,  déclarait  que  les  crimes  y  étaient  in- 
croyables, et  que  personne  ne  pourrait  croire  aune  perver- 
sité si  grande,  s'il  n'avait  le  témoignage  de  ses  yeux,  de  ses 
oreilles,  de  son  expérience.  «  Nous  autres  Allemands, 
écrit-il,  nous  nous  gorgcons  de  boisson  jusqu'à  nous  cre- 
ver, tandis  que  les  Italiens  sont  sobres;  mais  ce  sont  les 
plus  impies  des  hommes;  ils  se  moquent  de  la  vraie  reli- 
gion; ils  nous  raillent,  nous  autres  chrétiens,  parce  que 
nous  croyons  tout  dans  l'Écriture.  » 

h  Taine,  ouvrage  cité,  tome  II,  chapitre  V, 
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Les  peuples  du  Nord  eurent  leur  renaissance  spéciale 
dans  laquelle  ils  firent  entrer  pour  une  large  part  celle  du 
christianisme.  Ils  prétendirent  renouveler  la  religion  du 
Christ,  comme  l'étude  des  lettres  profanes  :  la  Bible  devint 
lu  loi  vivante  des  âmes  et  des  sociétés.  Au  lieu  d'une  Église 
souveraine  ils  intronisèrent  un  livre  souverain  et  ils  se 
réservèrent  le  droit  de  l'interpréter...  en  attendant  qu'ils  le 
démolissent. 

En  1526.  Tyndale  publiait  la  première  traduction  an- 
glaise du  Nouveau  Testament;  dix  ans  plus  lard  il  impri- 
mait, avec  l'assentiment  de  Henri  VIII,  une  traduction 
complète  de  la  Bible.  Le  livre,  longtemps  défendu,  fut  ac- 
cueilli avec  une  pieuse  avidité  par  la  nation  qui  avait  pro- 
duit Wicleff  ;  il  descendit  profondément  dans  le  peuple. 
Sous  le  règne  de  la  sanglante  Marie,  la  persécution  Ten- 
racina  davantage.  La  Bible,  l'Ancien  Testament  surtout, 
fut  lu  et  médité  par  les  plus  humbles  yeomen,  dans  les 
plus  humbles  chaumières.  «  Une  partie  de  la  langue  et  la 
moitié  des  moeurs  anglaises  sortent  de  là:  encore  aujour- 
d'hui le  pays  est  biblique  ;  ce  sont  ces  livres  qui  ont  trans- 
formé l'Angleterre  de  Shakspeare  '.  » 

La  réformation  une  ibis  acceptée  et  officiellement  pro- 
mulguée, rien  n'était  fait  encore,  rien  qu'une  ruine.  L'É- 
glise romaine,  qu'on  venait  d'abandonner,  avait  une  doc- 
trine; son  dogme  solide  et  compacte  était  l'œuvre  des  âges 
et  des  plus  hautes  intelligences.  Du  cinquième  au  sei- 
zième siècle,  les  docteurs,  les  évêcfues,  les  conciles  avaient 
élaboré  les  croyances,  en  avaient  fait  un  code  imposé  aux 
fidèles.  Ils  avaient  été  à  la  fois  des  philosophes  examinant 
des  problèmes  scientifiques  ;  des  gouvernements  appelés 
à  formuler  une  doctrine  applicable  aux  nécessités  sociales: 
et  enfin  des  logiciens,  des  catholiques,  héritiers  d'un  dogme 
formulé  par  leurs  prédécesseurs,  et  dont  leurs  décisions 

1.  Tainc,  livi%'  11.  cluiiiitre  v. 
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ne  devaient  ôtre  que  les  corolldires^  De  tout  ce  travail 
des  temps  et  dos  penseurs  Ja  Réformation  avait  fait  table 
rase  :  de  tout  rédilicc  chrétien  il  ne  restait  qu'un  livre,  un 
spliynx  mystérieux,  debout  au  milieu  des  populations 
ipfnorantes  et  affolées,  et  leur  jetant  ses  terribles  énigmes. 
Chaque  chrétien  devint  l'architecte  et  l'artisan  de  sa  foi; 
la  Bible,  cette  œuvre  de  tant  de  mains,  de  tant  de  siècles, 
fut  considérée  comme  renfermant  un  seul  enseignement, 
une  seule  législation  divine;  Moïse  et  Jésus,  Job  et  sainî 
Paul,  David  et  l'Apocalypse,  furent  les  membres  d'un 
même  corps,  et  à  travers  ce  monde  d'obscurité  et  de  mys- 
tères chaque  lecteur  dut  marcher  libre  et  sans  guide.  Je 
me  trompe  :  l'Esprit  Saint  éclairait  chacun  intérieuremenl  ; 
de  sorte  que  les  égarements  nécessaires  de  l'ignorance 
individuelle,  furent  justifiés  par  la  présomption  et  divi- 
nisés par  le  fanatisme. 

L'Angleterre  sentit  la  diflicultô  et  entreprit  de  la 
vaincre  comme  elle  résout  toutes  les  questions,  avec  un 
esprit  plus  pratique  que  logique.  Elle  créa  à  son  usage 
une  nouvelle  orthodoxie;  elle  garda  de  l'ancienne  religion 
la  hiérarchie  et  presque  le  symbole  et  le  culte  ;  elle  remplaça 
l'Église  romaine  par  l'Église  anglicane,  le  pape  par  le  roi, 
la  messe  par  le  Prayer-book. 

Nous  n'avons  point  à  discuter  en  théologien  la  légiti- 
mité de  ces  substitutions  :  contentons-nous  d'en  signaler 
quelques  effets  moraux  et  littéraires. 

La  Bible  devenue  accessible  à  tous,  la  prière  rendue  à 
la  langue  du  peuple,  le  culte  allant  désonnais  droit  à 
l'àme,  tous  les  chants,  toutes  les  paroles  du  service  diviu 
portant  avec  elles  un  sens,  et  frappant  à  la  fois  l'oi  cille  et 
le  cœur  des  fidèles,  exercèrent  une  puissance  nouvelle  et 
inconnue  au  moyen  âge  ;  la  nation  fut  saisie  par  le  seu~ 


1.   Guizot.  Histoire  de  la  ci\iii^alijn  en  France,  tome  I,  page  190, 
V''  leçon. 
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timent  religieux.  Dès  lors  «  les  jjaroles  sont  vivantes,  et  ne 
s'arrêtent  pas  dans  les  oreilles  comme  le  langage  mort  :  elles 
entrent  jusqu'à  l'âme,  et  sitôt  que  l'âme  est  remuée  et 
labourée,  elles  y  prennent  racine.  Si  vous  allez  les  entendre 
dans  le  pays,  et  si  vous  écoutez  l'accent  vibrant  et  prcl'ond 
avec  lequel  on  les  prononce,  vous  verrez  f[u'elles  y  for- 
ment un  poème  national,  toujours  compris  et  loujours 
efficace.  Le  dimanche,  dans  le  silence  de  toutes  les  affaires 
et  de  tous  les  plaisirs,  entre  les  murs  nus  des  églises  de 
village,  oià  nulle  image,  nul  ornement  ne  vient  distraire  les 
yeux,  les  bancs  sont  pleins;  les  puissants  versets  hé- 
braïques heurtent,  comme  des  coups  de  bélier,  à  la  porte 
de  chaque  âme  :  puis  la  liturgie  développe  ses  suppli- 
cations imposantes,  et  par  intervalles  le  chant  de  la  con- 
grégation vient  avec  l'orgue  soutenir  le  recueillement 
l)ublic...  Tout  est  d'accord,  le  lieu,  le  chant,  le  texte,  la 
cérémonie,  pour  mettre  chaque  homme  en  personne  et 
sans  intermédiaire  en  présence  du  Dieu  juste,  et  pour  for- 
mer une  poésie  morale  qui  soutienne  et  développe  le  sen- 
timent moral  *.  » 

La  prédication  devint  la  partie  essentielle  au  service. 
Avec  Latimer  et  ses  contemporains,  elle  fut  simple,  popu- 
laire ,  morale  et  presque  mondaine  :  Hooker ,  Haies, 
Taylor,  Ghillingworth  n'excluent  point  de  l'exposition  du 
dogme  la  philosophie  et  le  bon  sens.  Pour  eux  les  lois  de 
la  nature,  de  la  raison  et  de  la  société  sont,  comme  la  loi 
de  l'Écriture,  d'institution  divine,  et  méritent,  comme 
elle,  le  respect  et  l'obéissance.  Dans  leurs  discours  l'ima- 
gination, l'éloquence  et  quelquefois  même  la  grâce  et  le 
charme  du  style  rappellent  les  inspirations  de  la  Renais- 
sance. L'Église  anglicane,  dans  son  schisme  officiel,  s'est 
plutôt  rapprochée  qu'éloignée  du  monde  laïque  et  profane  : 


\.  Taine,  livre  II,  chapure  v,  p^iise  234. 
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elle  se  tient  avec  une  prudente  réserve,  à  l'abri  des  consé- 
quences exagérées  du  calvinisme. 

Mais  l'Église  officielle  n'était  pas  tout  le  protestantisme. 
Dans  chaque  révolution,  à  côté  des  modérés  qui  tiennent 
compte  du  bon  sens,  il  y  a  les  logiciens  à  outrance,  les 
fanatiques,  qui  ne  voient  que  le  développement  d'un  seul 
principe.  De  quel  droit  l'Église  anglicane  se  substituerait- 
elle  à  l'Église  de  Rome?  Dieu  n'a-t-il  pas  parlé  par  son 
livre?  Dieu  seul  a  droit  à  être  écouté.  Voilà  les  prophètes 
qui  maudissent  Babylone,  voici  saint  Paul  qui  glorifie  la 
foi  et  répudie  les  œuvres  ;  écoutez-les.  La  masse  des  hom- 
mes est  prédestinée  à  la  damnation  :  rien  ne  peut  sauver  la 
misérable  créature,  si  ce  n'est  la  grâce  gratuite,  le  bon 
plaisir  d'un  Dieu  qui  sauve  ou  damne  d'après  le  choix 
arbitraire  de  sa  volonté. 

C'est  surtout  dans  le  peuple  ardent  et  grossier  que  se 
répandit  le  puritanisme.  Ici  nulle  culture  d'intelligence, 
nulle  philosophie,  nul  sentiment  de  la  beauté  soit  dans  la 
nature,  soit  dans  l'art.  La  nature  est  le  royaume  de  Satan, 
«le  prince  de  ce  monde  »  ;  l'art  est  une  des  séductions  de 
l'esprit  du  mal,  un  des  attraits  de  la  concupiscence.  Une 
seule  chose  est  nécessaire,  le  salut;  il  faut  arracher  l'œil 
qui  nous  scandalise,  couper  la  main  qui  nous  entraîne  au 
mal  :  borgnes  ou  manchots,  il  faut  à  tout  prix  entrer  dans 
le  royaume  de  Dieu. 

On  entrevoit  d'ici  toutes  les  conséquences  d'une  telle 
doctrine,  se  développant  sans  contre-poids,  sans  contrôle 
d'autorité,  dans  des  âmes  ignorantes  et  fanatisées.  Mille 
sectes  bizarres  éclosent  chaque  jour  :  indépendants,  millé- 
Dariens,  antinomiens,  anabaptistes,  libertins,  familistes, 
quakers,  enthousiastes,  chercheurs,  perfectistes,  sociniens, 
ariens,  antitrinitariens.  Des  soldats,  des  femmes  montent 
subitement  en  chaire  et  prêchent,  L'Ancien  Testament  est 
plein  des  menaces  et  des  vengeances  divines  contre  les  in- 
lidèlcs  :  or  les  infidèles   sont  ceux  qui  ne  croient  pas  ce 
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que  nous  croyons.  Les  dissidents  se  servenr,  de  l'Écriture 
Sainte  comme  les  auteurs  de  cenlons  ont  employé  Virgile  : 
avec  des  hémistiches  qui  lui  appartiennent  ils  composen. 
des  sens  auxquels  il  n'a  jamais  pensé.  Avec  leur  mosaïque 
sacrée,  les  sectaires  dessinent  tout  ce  qu'ils  veulent  :  aussi 
furent-ils  lour  à  tour  martyrs  et  bourreaux  :  la  hache  de 
VVhilehall  a  été  lircc  de  l'arsenal  de  la  Bible. 

11  semble  qu'une  pareille  conception  du  monde  moral 
soit  absolument  contraire  à  toute  création  littéraire.  Quelle 
littérature  peut  produire  une  doctrine  qui  proscrit  l'idée 
du  beau  sous  toutes  ses  manifestations,  qui  condamne 
comme  un  crime  l'expression  des  mouvements  du  cœur? 
Et  en  clïet  le  premier  résultat  du  triomphe  des  purilains 
lut-il  la  l'ermeture  des  théâtres,  la  proscription  des  arts  et 
de  la  poésie.  «  Rarcm.cnt,  dit  M.  Taine,  une  génération 
s'est  trouvée  plus  mutilée  de  toutes  les  facultés  qui  pro- 
duisent la  contemplation  et  l'ornement,  plus  réduite  aux 
facultés  qui  nourrissent  la  discussion  et  la  morale.  >:>  Des 
sermons  sectaires,  des  disputes  théologiques,  des  pam- 
phlets raisonneurs  et  ])édants,  voilà  la  plus  grande  portion 
de  l'œuvre  puritaine. 

l^t  toutefois,  telle  est  la  sève  jouissante  d'une  conviction 
sincère,  qu'elle  pousse  çà  et  là  au  dehors  des  jets  surpre- 
nants de  force  et  de  hauteur.  Ceux-là  mêmes  qui  dédaignent 
et  condamnent  la  poésie  seront  poètes  quelquefois  pai 
l'clau  de  leurs  pensées  et  par  l'ardente  émotion  de  leurs 
âmes.  Chez  eux  éclatera  une  poésie  sombre,  terrible, 
comme  l'éclair  cjui  déchire  le  nuage  obscur;  ou  mémo 
dans  leurs  jours  de  calme  et  de  mystu|uc  rêverie,  il  naîlia 
de  leur  cœur  une  poésie  suave  et  douce  comme  le  souvenir 
d'un  monde  évanoui,  comme  le  pressentiment  d'un  monde 
meilleur. 

De  l'ardenle  fermentation  des  sectes  dissidentes  naqui- 
rent deux  ouvrages  célèbres,  bien  différents  de  forme,  bien 
inégaux  de  mérite;    deux  poèmes,  l'un  en  humble  prose. 
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l'autre  en  vers  sublimes  ;  l'un  populaire  et  presque  aussi 
répandu  que  la  Bible,  l'autre  surchargé  de  savoir  et  que 
peuvent  seuls  goûter  les  lecteurs  lettrés  d'Homère  et  de 
Virgile  ;  l'un  connu  et  aimé  par-dessus  tous  dans  la  seule 
Angleterre,  l'autre  admiré  des  deux  mondes  et  devenu  une 
partie  du  patrimoine  de  tous  les  peuples  :  Le  voyage  du 
pèlerin,  par  le  chaudronnier  Bunyan,  et  Le  paradis  jjerdu, 
par  le  grand  poète  Milton. 

John  Bunyan,  le  plus  populaire  des  écrivains  religieux 
de  la  Grande-Bretagne,  naquit  en  1628,  dans  un  village 
situé  à  un  mille  de  Bedford.  C'était  l'époque  où  le  puri- 
tanisme régnait  dans  sa  ferveur  la  plus  ardente  par  toute 
l'Angleterre,  et  nul  comté  n'en  ressentait  l'influence  plus 
vivement  que  celui  de  Bedford.  Le  jeune  John,  fils  d'un 
pauvre  chaudronnier,  élevé  lui-même  dans  cette  profession, 
était  doué  d'une  imagination  et  d'une  sensibilité  maladives. 
Son  âme,  secouée  par  les  méditations  de  sa  secte  et  vide 
de  toute  autre  instruction,  fut  hantée  de  bonne  heure  par 
des  terreurs  religieuses.  Avant  l'âge  de  dix  ans,  ses  jeux 
étaient  fréquemment  interrompus  par  des  accès  de  re- 
mords et  de  désespoir.  Lorsqu'il  grandit,  il  se  sentit  de 
plus  en  plus  accablé  par  le  sentiment  de  son  indignité.  En 
effet  le  jeune  criminel  aimait  à  danser,  à  sonner  les  cloches 
de  sa  paroisse,  à  jouer  au  bâtonnet  (tipcat),  et  à  lire  l'his- 
toire de  sir  Bevis  de  Southampton.  Mais  la  grâce  fut  plus 
forte  que  ces  mondaines  passions  ;  Bunyan  se  convertit,  se 
maria,  ne  sonna  plus  les  cloches,  et  ne  lut  que  les  livres 
de  piété  qui  formaient  la  seule  dot  de  sa  femme. 

Il  n'en  fut  que  plus  torturé  par  sa  conscience.  Elle  lui 
reprochait  de  ne  point  trouver  dans  la  religion  le  plaisir 
que  lui  avaient  procuré  ses  amusements  profanes;  preuve 
évidente  qu'il  était  sous  le  poids  d'une  malédiction  spé- 
ciale. Il  se  crut  appelé  à  faire  des  miracles:  pour  se  prouver 
sa  foi,  il  fut  sur  le  point  de  commander  aux  marécages  do 
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Bedford  de  se  dessécher,  prêt  à  interpréter  leur  déso- 
béissance comme  un  signe  certain  de  sa  réprobation.  Il 
s'imagina  qu'il  avait  commis  le  seul  péché  impardonnable 
le  péché  contre  le  Saint-Esprit.  Déchiré  par  les  plus  affreuses 
tortures  morales,  il  en  vint  à  envier  le  sort  des  brutes, 
des  pierres  qui  pavaient  les  rues,  des  tuiles  qui  couvraient 
les  maisons.  Encore  dans  la  vigueur  de  l'âge,  son  pauvre 
corps  tremblait  à  la  lettre,  dans  l'appréhension  de  la  mort 
et  du  jugement;  il  se  figura  que  ce  tremblement  physique 
était  le  signe  distinctif  des  réprouvés,  le  signe  que  «  Dieu 
plaça  sur  le  front  de  Gain  ». 

11  fallait  que  Bunyan  mourût  fou  ou  guérît  :  sa  consti- 
tution fut  plus  forte  que  son  fanatisme  ;  il  guérit.  Il  vit 
alors  dans  l'Écriture  les  passages  consolants  qui  lui 
avaient  échappé  jusqu'alors  :  la  bonté  ineffable  de  Dieu  et 
son  infinie  miséricorde.  Car  tout  est  dans  la  Bible  ;  la  re- 
ligion tout  entière  s'y  trouve,  comme  l'édifice  tout  entier 
se  trouve  dans  la  carrière. 

Un  malheur  réel  aida,  comme  il  arrive  souvent,  à  la  gué- 
rison  des  maux  imaginaires  :  Bunyan  fut  jeté  en  prison 
en  sa  qualité  de  sectaire,  de  baptiste,  de  prêcheur  (car  il 
s'était  mis  à  prêcher,  malgré  les  défenses  du  gouvernement 
restauré  de  Charles  II).  On  essaya  vainement  de  lui  arra- 
cher la  promesse  du  silence  ;  on  le  fit  comparaître  devant 
divers  tribunaux,  où  il  fut  tour  à  tour  raillé,  caressé,  in- 
sulté, menacé  ;  toujours  il  fit  la  même  réponse,  celle  de 
saint  Pierre  :  il  vaut  mieux  obéir  à  Dieu  qu'aux  hommes.  On 
lui  promettait  sa  liberté  s'il  restait  tranquille,  la  potence 
s'il  continuait  à  prêcher.  «  Si  vous  me  délivrez  aujourd'hui, 
répondait-il,  je  recommencerai  à  prêcher  demain.  »  Et  il 
prêcha  tant  qu'il  le  put,  il  écrivit  quand  il  ne  put  parler  ; 
il  fit  des  exhortations,  des  pamphlets,  des  traités,  qui, 
i  malgré  son  inexpérience,  ne  laissèrent  pas  de  réussir.  La 
langue  en  était  vulgaire,  mais  franche  et  énergique  :  il 
connaissait  la  Bible  mieux  qu'aucun  docteur  d'Oxford,  et 
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avait  acheté  bien  cher  l'expérience  de  la  vie  spirituelle. 
Outre  ses  travaux  qu'on  n'ose  appeler  littéraires,  Bunyan 
travaillait  activement  de  ses  mains  comme  saint  Paul,  afin 
de  pourvoir  à  ses  besoins  et  à  ceux  de  sa  famille  ;  ne 
pouvant  exercer  son  métier  de  chaudronnier,  il  en  apprit 
un  autre,  et  se  mit  à  fabriquer  des  bouts  de  lacets  métal- 
liques. Il  vécut  ainsi  pendant  douze  ans  en  prison,  aveo 
quelques  alternatives  d'une  liberté  précaire.  Enfin  il  fut 
relaxé  en  1671  par  le  ministère  de  la  Cabale  :  la  faveur 
destinée  aux  catholiques  profitait  à  tous  les  dissidents. 

Bunyan,  avant  de  sortir  de  sa  prison  avait  commencé 
l'ouvrage  qui  rendit  son  nom  immortel  :  Le  voyage  du 
pèlerin;  il  le  termina  à  loisir  dans  sa  liberté.  Lui-même 
nous  raconte  comment  il  fut  amené  à  l'entreprendre  :  il 
composait  un  traité  ascétique  dans  lequel  il  trouva  l'oc- 
casion de  parler  des  divers  degrés  du  progrès  religieux; 
il  comparait  ce  progrès,  comme  bien  d'autres  l'avaient  fait 
avant  lui,  au  voyage  d'un  pèlerin  :  bientôt  la  vivacité  de 
son  imagination  lui  montra  des  points  de  comparaison 
nombreux,  qui  avaient  échappé  à  ses  prédécesseurs.  Les 
images  se  pressaient  dans  son  esprit  plus  rapidement  que 
les  mots  ne  pouvaient  les  exprimer;  fossés  et  fondrières, 
roches  escarpées,  gorges  noires  et  horribles,  riants  vallons, 
verts  pâturages,  sombre  château  dont  la  cour  est  jonchée 
des  crânes  et  des  ossements  de  ses  prisonniers,  cité  splen- 
dide  et  bruyante,  comme  Londres  au  jour  du  cortège  du 
Lord  maire,  sentier  étroit,  aussi  droit  qu'une  règle  eut  pu 
le  tracer,  et  courant  sans  dévier  à  travers  collines  et  ravins 
vers  le  fleuve  Noir  ou  vers  la  porte  Brillante.  Bunyan 
avait  rencontré  par  hasard,  ou,  comme  il  eiit  dit  lui-même, 
par  un  effet  de  la  grâce,  le  terrain  où  était  sa  force.  L'al- 
légorie, qui  chez  d'autres  écrivains  n'est  qu'un  amusement 
ingénieux,  est  pour  lui  une  nécessité,  une  vision.  Il  ne 
peut  concevoir  les  idées  sous  leur  forme  abstraite  :  elles- 
mêmes  prennent  un  corps  et  une  voix  pour  l'obséder.    H 
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écrit  comme  il  sentait  aux  jours  de  ses  détresses  de  con- 
science; comme  la  Pytlionisse  antique,  il  est  en  proie  à  ses 
inspirations.  Aussi  Le  voyage  du  pèlei'in  est-il  le  seul 
ouvrage  de  cette  classe  qui  excite  un  intérêt  puissant  :  les 
autres  allégories  ne  font  qu'amuser  la  fantaisie;  celle  de 
Bunyan  a  été  lue  avec  émotion  et  avec  larmes  par  des  mil- 
liers d'hommes.  Spenser  lui-même,  avec  tout  son  talent 
de  poète,  n'avait  pu  parvenir  à  faire  suivre  sans  ennui 
toutes  les  magnificences  de  La  reine  des  fées;  l'œuvre  de 
Bunyan,  tout  en  commandant  l'admiration  des  critiques  les 
plus  dédaigneux,  gagne  le  cœur  des  lecteurs  les  plus 
simples,  qui  ne  songent  pas  même  à  l'admirer.  Dans  les 
contrées  les  plus  sauvages  de  l'Ecosse  Le  voyage  du'pè- 
lerin  fait  les  délices  des  paysans  :  les  enfants  anglais 
préfèrent  les  aventures  de  Chrétien  à  celles  de  Jack  le 
tueur  de  géants.  Il  n'y  a  pas  de  lecteur  qui  ne  connaisse 
ce  l'étroit  et  raide  sentier  »  aussi  bien  que  la  route  de  son 
voisinage  qu'il  a  cent  fois  parcourue.  C'est  le  triomphe  du 
génie  de  rendre  réelles  les  choses  imaginaires,  et  de  faire 
que  les  conceptions  d'un  homme  deviennent  pour  un  autre 
des  souvenirs  personnels  *. 

Bunyan  ne  vécut  pas  assez  pour  être  témoin  de  la  révo- 
lution d'Angleterre,  il  mourut  dans  l'été  de  1688,  quatorze 
ans  après  que  se  fut  éteint  dans  la  souiï'rance,  la  pau- 
vreté et  l'abandon,  l'autre  représentant  du  protestantisme 
dissident,  le  grand  poète  biblique  et  classique,  l'auteur 
d'une  des  rares  épopées  qui  resteront  immortelles,  l'héritier 
direct  d'Homère,  le  rival  protestant  de  Dante. 

1.  Nous  avons  emprunté  cette  appréciation  aux  remarquables  articles 
de  Macaulay  sur  Linnyan,  sa  vie  cl  ses  œuvres  :  Crilical  and  liislovic"! 
cssays,  tome  11;  et  BioQraphical  essays. 
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CHAPITRE  X 

MILTON 

Une  éducation  de  poète.  —  Pamphlets  politiques  et  religieux 
Le  paradis  perdu.  —  Autres  poèmes. 

John  Milton  *,  qui  devait  rendre  à  l'Europe  la  gloire  de 
l'antique  épopée,  sembla  dès  ses  plus  jeunes  ans  prédestiné 
à  cette  noble  tâche.  Enrichi,  sans  en  être  accablé,  de  toute 
l'érudition  de  son  époque,  possédant  toutes  les  langues 
connues,  grammairien,  poète,  philosophe,  théologien,  pu- 
bliciste,  il  était  allé,  au  sortir  des  fortes  études  de  Cam- 
bridge, recevoir  en  Italie  le  souffle  vivifiant  de  l'art,  au 
milieu  des  chefs-d'œuvre  de  Michel-Ange  et  des  traditions 
encore  récentes  du  Tasse.  Il  s'y  était  lié  avec  Manso,  l'hôte, 
le  biographe  du  grand  poète  italien,  et  souhaitait  pour 
lui-même  un  pareil  ami,  et  sans  doute  une  pareille  gloire. 
Peut-être  quelques  informes  essais  de  trois  poètes  italiens^, 
laissèrent-ils  dans  son  souvenir  ces  germes  féconds  que 
développent  le  temps  et  le  génie. 

Revenu  dans  sa  patrie,  Milton  médita  longtemps  en  si- 
lence et  sous  l'œil  de  Dieu  ^  une  grande  œuvre  qui  fiit  un 
hymne  pieux  à  sa  gloire.  Il  «  purifiait  son  âme  comme  un 
temple,  pour  que  l'ange  des  hautes  pensées  ne  dédaignât 
pas  d'y  descendre  «  :  il  croyait  que  «  l'homme  qui  se  des- 
tine à  écrire  de  nobles  choses  doit   être  lui-même  un  vé- 


1.  Né  le  9  décembre  1608  à  Londres  où  il  est  mort  le  10  novembre  1674. 

2.  Anclreini,  Adamo;  Troilo   Lancetta,  Adamo  ed  Eva;  Valvasone, 
nodeida. 

3.  In  my  great  task-master"s  eye.  Sonnets. 


102  L'ANGLETERRE. 

ritable  poème*  >>,  et  pareil  aux  prophètes  antiques,  il 
attendait  «  dans  une  fervente  prière  cet  éternel  esprit  qui 
peut  enrichir  l'homme  par  le  savoir  et  l'éloquence,  et  qui 
envoie  son  séraphin  avec  un  tison  ardent  purifier  les  lèvres 
de  qui  il  lui  plaît  ».  Des  mots  sublimes  lui  échappaient, 
comme  des  préludes,  jusque  dans  les  confidences  intimes 
de  l'amitié  :  «  Tu  me  demandes  avec  instance  à  quoi  je 
pense  ;  écoute,  Diodati,  je  vais  te  le  dire,  mais  à  l'oreille, 
pour  ne  pas  rougir  :  permets-moi  de  prononcer  une  grande 
parole  :  tu  veux  savoir  à  quoi  je  pense  ;  eh  bien  !  c'est 
à  l'immortalité.  Tu  veux  savoir  ce  que  je  fais,  je  laisse 
pousser  mes  ailes,  et  me  prépare  à  prendre  l'essor*.  Je 
ne  sais  ce  que  Dieu  me  réserve,  disait-il  encore,  ce  qui 
est  certain  c'est  qu'il  a  mis  en  moi  l'amour  le  plus 
ardent  du  beau,  dont  puisse  brûler  le  cœur  d'un 
homme;  et  Cérès,  au  dire  de  la  Fable  chercha  sa  fille  avec 
moins  de  passion  que  je  ne  cherche  cette  idée  du  beau, 
éparse  à  travers  toutes  les  formes  de  la  création  ^  » 

L'inspiration  religieuse  deMilton  est  toute  protestante  : 
il  se  place  sous  l'influence  de  Dieu  immédiatement  et  sans 
autre  intermédiaire  que  la  Bible,  dont  l'esprit  sera  la  vie 
de  son  poème.  Il  refuse  même  d'entrer  dans  l'Église  an- 
glicane, pour  mieux  conserver  l'indépendance  de  sa  pensée 
et  de  sa  parole.  Enfin,  hardiment  conséquent,  il  voit  et 
accepte  l'intime  union  de  toutes  les  libertés*  ;  il  est  répu- 
blicain en  politique  comme  en  religion. 


L  Ought  liimself  to  be  a  Iruepoem.  On  theReason  of  Church  govcrn- 
ment. 

2.  Quid  cogitem  quseris?  Ita  me  bonus  Deus,  immortalitateni...  Ute- 

pocpOw,  et  volare  mcdilor. 

3.  De  cœtero  quidem  quid  de  me  statuerit  Deus  nescio;  illud  certe 
cEivov  |j.oi  Èpcota,  EiTTEp  T(.)  à>.)w,  tou  xa^ou  èveffTaEs;  nec  tanto  Cercs 
laborc  ut  in  fabulis  est,  Liberam  ferlur  quœsivisse  lilam,  quanto  ego  liane 
Tou  -/.a>o-j  iôeav,  veluti  puicherriman  quandam  imaginem  per  omnes 
reium  formas  cl  faciès,  dies  noclcsque  iiidagaie  soieo. 

4.  Ad  libciandam  seivitute  vilani  omnem  moi taiiura  reclissime  pro- 
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Le  grand  poète  ne  se  pressa  point  d'aborder  l'œuvre  dont 
il  avait  fait  le  but  de  sa  vie  :  il  c.  choisit  longtemps  et  com- 
mença tard  3).  Longtemps  il  sembla  perdre  son  génie 
dans  une  aride  et  violente  polémique  :  mais  loin  de  l'é- 
teindre, ces  travaux  en  concentraient  la  flamme  :  ils  for- 
maient l'homme,  en  différant  le  poète,  et  donnaient  à  son 
âme  cette  forte  trempe  qu'elle  n'eût  pas  acquise  dans  les 
méditations  paisibles  de  l'étude.  Secrétaire  latin  du  Conseil 
d'État  de  la  République,  éloquent  défenseur  de  la  révolu- 
tion de  1649,  il  luttait  seul  aux  yeux  de  l'Europe  contre 
toutes  les  attaques  de  ses  ennemis,  et  perdait  la  vue  avec 
courage,  je  dirai  presque  avec  joie,  au  service  de  ce  qu'il 
regardait  comme  la  liberté  de  son  pays  *. 

Les  œuvres  polémiques  de  Milton,  ses  pamphlets,  ses 
discussions  théologiques  et  politiques  sont  des  travaux 
voués  au  service  d'une  époque,  et  par  conséquent  passa- 
gers comme  les  besoins  qu'ils  prétendaient  satisfaire.  Ils 
ressemblent  en  cela  aux  publications  de  nos  joi>i;alistes, 
dont  le  retentissement  est  immense,  mais  éphémère.  Mîlton 
le  sentait  avec  douleur  :  c'est  à  regret  qu'il  descendait  des 
hauteurs  sereines  de  la  pensée  dans  l'arène  bruyante  des 
passions  politiques  et  religieuses. 

Aussilôtquela  liberté,  au  moins  de  parole,  fut  accordée,  écrit-il,  toutes 
lesbouclies  s'ouvrirent  contre  les  évêques...  Je  résolus,  quoique  occupé 
alors  à  méditer  d'autres  sujets,  de  porter  de  ce  côté  toute  la  force  et 
toute  l'activité  de  mon  esprit.  Pour  tout  homme  dont  le  cœur  est  bon, 
dit-il  encore,  c'est  un  triste  office  d'aller  par  sa  parole  affliger  quelques 
milliers  de  ses  semblables  :  il  aimerait  mieux  sans  doute  être  un  mes- 
sager de  bonheur  et  de  joie.  Mais  quand  Dieu  commande  de  premlre  la 


cedi,  si  ab  religione  disciplina  orta,  ad  mores  et  institua  reipublicœ 
emanaret.  Bossuet,  placé  à  un  autre  point  de  vue,  a  très  bien  indiqué 
la  même  connexion.  {Seconde  défense.) 

1 .  What  supports  me  dost  thou  ask  ? 

The  conscience,  friand,  to  hâve  lost  them  over-plied 
In  liberty's  défense,  my  noble  task. 
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trompette  et  de  souffler  la  colère,  il  ne  dépend  pas  de  l'homme  de  rien 
taire,  ni  de  rien  ajouter.  Veut-il  étouffer  sa  voix,  comme  voulut  Jéréuiie 
quand  la  parole  de  Dieu  était  devenue  pour  lui  un  sujet  d'o])probre  et  de 
moquerie,  aussitôt  il  est  forcé  de  s'écrier  :  «  Il  s'est  allumé  au  fond  de 
mon  cœur  un  feu  brûlant  qui  s'est  renfermé  dans  mes  os,  et  je  suis 
tombé  dans  la  langueur.  >> 

On  a  ici  l'intention  et  le  ton  des  écrits  polémiques  du 
poète.  C'est  ainsi  qu'il  défendit  tour  à  tour  la  liljcrlé  re- 
ligieuse contre  l'Église  anglicane',  la  liberté  de  penser 
contre  les  universités,  la  liberté  de  la  presse  contre  la 
censure*,  le  divorce  contre  la  discipline  ecclésiastique', 
la  révolution  contre  le  roi  *,  etc.  La  polémique  de  ^Nlilton 
n'est  point  exempte  des  défauts  qui  caractérisent  celle  de 
ses  contemporains.  La  lourdeur,  le  pédantisme,  la  vio- 
lence, l'injure  se  retrouvent  dans  sa  controverse,  comme 
dans  la  leur.  Élevés  pour  la  plupart  à  Oxford  ou  à  Cam- 
bridge, dans  les  luttes  de  la  scolastique,  capables  d'une 
attention  obstinée,  habitués  à  digérer  de  gros  livres  indi- 
gestes, les  combattants  de  celte  mêlée  de  sectaires  se  plai- 
sent dans  les  broussailles  d'une  aride  discussion,  ils  y 
bataillent  à  l'aveugle,  s'y  couvrent  d'ordure  et  travaillent 
à  s'entre-dévorer.  Toutefois,  Milton,   môme  au  milieu  de 

1.  Da  la  réforme  de  la  discipline  ecclésiastique  en  Angleterre  cl  des 

causes  qui  l'ont  jusc^u'ici  arrêtée,  1641. 
De  VÈpisc.opal...  1641. 

Défense  de  L'Église  presbytérienne  contre  Vépiscopat,  1641. 
Remarques  sur  la  défense  du  Remontrant  contre  Smectymnus, 

1641. 
Apologie  de  Smectymniis,  1642. 

2.  Sur  l'éducation,  1644. 

Sur  la  liberté  de  la  presse,  1644. 

3.  Rétablissement  de  la  doctrine  et  de  la  discipline  du  divorce, 

1644. 
Jugement  de  Martiti  Bucer  sur  le  divorce. 
Telrachordon,  1645. 
Colasterion,  réplique  à  un  anonyme...  16i5. 

4.  De  la  responsabilité  des  rois  et  des  magistrats,  1648. 
L'Iconoclaste  (réfutation  de  l'Elxwv  paori),i/.vi),  1651. 
Défense  de  la  nation  anglaise,  1651. 
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ses  argumentations  de  théologien,  s'élance  quelquefois  par 
le  ressort  de  son  génie  jusqu'à  l'éloquence  et  la  poésie  : 
ce  qui  commence  par  l'aride  syllogisme  finit  par  un  chant 
de  victoire.  Par  exemple,  lorsqu'après  avoir  justifié  par 
l'autorité  de  la  loi  l'exécution  du  roi  Charles  P'',  il  la  sanc- 
tifie par  l'autorité  divine  et  s'écrie  dans  un  style  digne  de 
Bossuet:  «  C'est  ce  Dieu  qui  abat  les  rois  effrénés  et  su- 
perbes, et  qui  les  déracine  avec  toute  leur  race.  »  Plus 
loin,  non  content  de  justifier  la  révolution,  il  la  glorifie 
avec  enthousiasme  : 


Relevés  tout  d'un  coup  par  sa  main  visiJjIe  vers  le  salut  et  la  liberté 
presque  perdue,  guidés  par  lui,  adorateurs  de  ses  divins  vestiges  im- 
primés partout  devant  nos  yeux,  nous  sommes  entrés  dans  une  voie 
non  obscure,  mais  illustre,  ouverte  et  manifestée  par  ses  auspices. 


Il  est  plus  éloquent  encore  quand  il  s'attache  à  défendre 
la  liberté  de  la  presse  : 


Les  livres,  dit-il,  ne  sont  pas  absolument  des  choses  mortes  ;  ils  con- 
tiennent en  eux  une  puissance  de  vie,  pour  ôlre  aussi  actifs  que  l'àme, 
dont  ils  sont  les  enfants.  Bien  plus  ils  conservent,  comme  dans  une 
(iule,  lY-nicacité  et  l'essence  la  plus  pure  de  celte  vivante  inlf-lligence 
qui  les  a  engendrés.  Je  sais  qu'ils  sont  aussi  animés  et  aussi  rigou- 
reusement productifs  que  les  dents  du  dragon  fabuleux,  et  qu'étant 
semés  ici  ou  là,  ils  peuvent  faire  pousser  des  hommes  armés;  et  cepen- 
dant, d'autre  part,  il  vaut  presque  autant  tuer  un  homme  qu'un  bon 
livre.  Celui  qui  tue  un  homme,  tue  une  créature  raisonnable,  image  de 
Dieu;  mais  celui  qui  détruit  un  bon  livre,  tue  la  raison  elle-même,  tue 
l'image  de  Dieu  dans  l'œil  où  elle  habile.  Beaucoup  d'hommes  vivent, 
fardeaux  inutiles  de  la  terre;  mais  un  bon  livre  est  le  précieux  sang 
vital  d'un  esprit  supérieur,  emi)aumé  et  conservé  précieusement  comme 
un  trésor  pour  une  vie  au  delà  de  sa  vie...  Prenons  donc  garde  à  la  per- 
sécution que  nous  élevons  contre  les  vivants  travaux  des  hommes  pu- 
blics; ne  répandons  pas  cette,  vie  incorruptible,  gai'dée  et  amassée  dans 
les  livres,  puisque  nous  voyons  que  celte  destruction  peut  être  une  sorte 
d'tiomicide,  quelquefois  un  martyre,  et,  si  elle  s'étend  à  toute  la  presse, 
une  espèce  de  massacre,  dont  les  effets  ne  s'arrêtent  pas  au  meurtre 
d'une  simple  vie,  mais  frappent  la  quintessence  éthérée  qui  est  le  souffle 
de  la  raison  même;  en  sorte  que  ce  n'est  point  une  vie  qu'ils  égorgent, 
mais  une  immorlalilé. 
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Malgré  ces  éclairs  d'éloquence  qui  sillonnent  çà  et  là 
les  pamphlets  de  Milton,  quand  on  les  quitte  pour  entrer 
dans  ses  œuvres  de  poète,  on  est  tenté  de  s'écrier  avec 
l'auteur  du  Paradis  perdu,  au  sortir  des  ténèbres  infer- 
nales qu'il  a  longuement  décrites  :  «  Salut,  sainte  lu- 
mière   je  te  revois  enfin,  vers  toi  je  m'élance  sur  une 

aile  plus  hardie » 

Le  génie  poétique  de  Milton  se  compose  de  deux  élé- 
ments bien  divers,  associés  avec  une  rare  perfection,  l'in- 
spiration religieuse  du  protestantisme  et  la  grâce  charmante 
de  la  Renaissance.  Chez  lui,  le  souffle  principal  vient  de 
la  Bible  •  il  est  l'héritier  direct,  le  continuateur  des  pro- 
phètes hébreux;  il  a  leur  élan,  leur  magnificence,  leur 
puissante  et  hautaine  majesté.  En  passant  d'un  chapitre 
d'Êzéchiel  à  un  chant  du  Paradis  perdu,  il  semble  qu'on 
n'a  changé  ni  de  pays  ni  de  siècle.  Mais  tout  à  coup,  au 
milieu  des  graves  pensées  d'un  christianisme  sévère,  jaillit 
une  source  fraîche,  encadrée  de  verdure  et  de  fleurs.  Au 
pied  de  l'Oreb  et  du  Sinaï  qui  tremblent  encore  de  la  voix 
de  Jéhovah,  se  déroulent  les  riants  vallons  de  Tempe  et 
toutes  les  richesses  d'un  paysage  italien.  <(  Il  m'a  avoué, 
dit  Dryden,  que  Spenser  avait  été  son  modèle.  »  Mais 
Milton  avait  eu  encore  d'autres  maîtres  ;  il  possédait  toute 
la  splendide  renaissance  anglaise,  Beaumont,Fletcher,  Ben 
Johnson,  Shakspeare,  et,  par  derrière,  la  poésie  italienne 
et  l'antiquité  latine  et  la  littérature  grecque,  la  source  fé- 
conde du  grand  fleuve.  Chargé  de  richesses  acquises,  il 
n'en  était  point  accablé,  mais  il  en  formait  un  vêtement 
magnifique  pour  sa  grande  pensée  religieuse. 

Ce  ne  fut  qu'à  l'âge  de  cinquante  ans  qu'il  composa  le 
Paradis  perdu.  Ce  poème,  commencé  deux  ans  avant  la 
restauration  de  Charles  II,  fut  terminé  environ  trois  ans 
après,  au  milieu  de  la  cécité,  des  malheurs  domestiques 
et  des  persécutions  qui  menaçaient  la  liberté  et  la  vie  du 
poète.  Il  y  a  quelque  chose  de  sublime  dans  la  sérénité 
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de  l'auguste  vieillard  qui  chante  les  choses  immortelles^ 
au  milieu  des  orgies  et  des  vengeances  de  la  cour.  On  en- 
tend dans  ses  vers  comme  un  lointain  écho  des  bruits  dis- 
cordants du  monde  qui  viennent  s'éteindre  au  seuil  de  sa 
religieuse  solitude. 


Avec  la  même  ardeur,  je  poursuivrai  mes  chants, 
Non  moins  harmonieux,  peul-êlre  plus  touchants. 
Dans  ce  temps  malheureux,  clans  ce  siècle  de  haine, 
J'irai,  je  charmerai  la  discorde  inhumaine, 
Ma  triste  cécité,  les  cris  de  mes  rivaux. 
Et  le  toit  solitaire  oii  se  cachent  mes  maux. 
Que  dis-je?  suis-je  seul?  ah!  divine  Uraniel 
Non,  ta  douce  présence  inspire  mon  génie. 
Soit  quand  la  nuit  revient,  soit  lorsque  le  soleil 
Frète  ses  feux  naissants  à  l'océan  vermeil. 
Viens  donc,  ah  !  viens  encor  protéger  ton  poète  ; 
Favorise  mes  chants,  dans  mon  humble  retraite 
Conduis  quelques  amis  qui  chérissent  mes  vers. 
Et  quand  j'ai  tout  perdu,  sois  pour  moi  l'univers. 
Mais  loin  des  jeux  In-uyants  la  turbulente  ivresse, 
Des  bacchantes  du  jour  l'imporlune  allégresse! 
Sur  les  monts  Riphéens,  leurs  fureurs  autrefois. 
Du  malheureux  Orphée  étouffèrent  la  voix. 
Celte  voix  qui  charmait  les  cavernes  profondes, 
Entraînait  les  forets  et  suspendait  les  ondes; 
Son  dernier  chant  émut  les  rochers  attendris, 
Et  Calliope  en  pleurs  ne  put  sauver  son  fils'.» 

(Liv.  VII,  V,  24.) 


Le  sujet  du  Paradis  perdu  était  admirablement  ap- 
proprié au  caractère  de  Milton,  dont  le  trait  distinctif 
est  le  sublime.  C'est  du  sommet  de  ce  grand  événement 
religieux  qu'il  lui  était  permis  de  jeter  son  regard  sur 
la  durée  sans  borne  dans  le  passé  comme  dans  l'ave- 
nir, et  d'embrasser  une    double   éternité.    Mais  lui  seul 


1.  Delille,  à  qui  nous  empruntons  cette  paraphrase,  traduit  Mil  ton 
comme  Dryden  l'enjolivait  dans  son  drame  :  L'état  d'innocence.  C'est  ce 
que  Shakspeare  appelle  «  dorer  l'or  pur  et  parfumer  la  violette, 

To  gild  puve  gold  and  set  a  perfume  on  Ihe  violet   •>. 
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pouvait  triompher  des  difficultés  d'une  matière  oiî  tout 
intérêt  vulgaire  semblait  se  dérober  sous  ses  pas.  Deux 
êtres  humains  pour  tous  personnages ,  un  seul  et  naïf  in- 
cident pour  toute  action  :  un  monde  vide  encore  ou  rempli 
d'acteurs  inconnus  et  immatériels,  voilà  tout  ce  que  lui 
donnait  la  tradition  :  son  génie  a  fait  le  reste.  Quelle  pein- 
ture que  cet  enfer  si  vivement  dessiné  et  pourtant  si  idéal! 
Quel  contraste  sublime  avec  cette  pure  lumière  du  troisième 
chant,  si  étincelante,  si  divine,  si  belle  de  tous  les  regrets 
du  poète  aveugle  !  Et  ce  chaos  immense,  presque  infini, 
«  sauvage  abîme,  berceau  de  la  nature  et  peut-être  son 
tombeau  !  »  Quelle  création  surtout  que  ce  Satan  si  fier, 
si  beau  dans  son  gigantesque  orgueil,  «  excès  de  gloire 
obscurcie!  »  Toutes  les  passions  delà  guerre  civile,  toute 
l'éloquence  haineuse  d'une  révolution  vaincue  semblent 
concentrées  et  idéalisées  dans  cette  hautaine  figure. 

Un  autre  caractère  des  doctrines  puritaines  qui  se  réflé- 
chit dans  Le  paradis  perdu,  c'est  la  candeur  d'une  famille 
religieuse  qui,  seule  sous  le  regard  de  Dieu,  coule  une  vie 
d'innocence  et  d'amour,  «  n'observant  d'autres  rites  qu'une 
adoration  pure,  que  Dieu  aime  le  mieux  ».  L'âme  tendre 
et  chaste  de  Milton,  si  éprise  de  l'amour  du  beau,  a 
trouvé  pour  peindre  le  bonheur  de  nos  premiers  parents 
les  couleurs  les  plus  suaves,  les  traits  les  plus  gracieux 
qu'ait  jamais  inventés  la  poésie.  Le  tableau  de  cette  féli- 
cité dans  l'innocence  est  préservé  de  la  fadeur,  d'abord 
par  le  contraste  des  premiers  chants  tout  pleins  de  ténè- 
bres, de  colères  et  de  supplices,  ensuite  par  le  danger  qui 
s'approche  avec  Satan,  par  l'immense  intérêt  qui  s'attache 
à  l'obéissance  du  couple  fortuné,  dans  la  main  duquel 
tremblent  toutes  nos  espérances;  enfin  par  le  dénouement 
fatal  et  par  le  pathétique  profond,  quoique  tendre  et  ré- 
signé, dont  le  poète  l'accompagne. 

Ce  qui  caractérise  et  distingue  Milton  entre  tous  les 
poètes,  c'est  la  grandeur  des  iflécs,  c'est  le  scnliracnt  du 
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sublime  qui  le  possède  et  l'emporte.  Il  ne  voit  la  nature 
que  d'une  façon  indécise  :  elle  semble  à  ses  yeux  obscurcis 
n'envelopper  d'un  nuage  mystique  qui  reflète  en  mille 
rayons  brisés  les  émotions  de  son  âme.  Il  ne  crée  pas  des 
personnages  vivants,  comme  Sliakspeare,  ou  s'il  en  crée, 
il  les  forme  de  son  propre  sang,  les  vivifie  de  son  souffle  ; 
c'est  lui-même  et  lui  seul,  mais  lui  sublime  et  puissant, 
qu'il  exprime.  Son  style  a  le  même  caractère;  l'élan,  l'é- 
motion, la  force  qui  trouble  et  entraîne,  plutôt  que  la  net- 
teté d'images,  que  la  précision  du  trait  qui  frappe  et  s'en- 
fonce dans  l'esprit.  Il  suggère  plutôt  qu'il  n'exprime,  il 
fait  penser  ce  qu'il  ne  dit  pas  ;  il  s'empare  du  lecteur, 
l'emporte  avec  lui,  le  force  à  sentir  et  à  se  faire  poète 
comme  lui. 

Pour  comprendre  ce  don  particulier  du  poète  an- 
glais, il  suffit  de  le  comparer  au  grand  poète  florentin, 
à  Dante,  qui  doit  sa  gloire  à  un  sujet  analogue.  Celui-ci  a 
vu  ce  qu'il  décrit  :  il  le  voit  encore,  et  prétend  bien  que 
vous  le  voyiez  aussi.  Son  enfer  est  un  immense  entonnoir 
dont  on  a  pu,  d'après  sa  description,  tracer  exactement  la 
carte.  Quelque  étrange,  quelque  grotesque  que  soit  l'objet 
qu'il  veut  peindre,  il  nous  en  donne  la  forme,  la  couleur, 
le  son,  l'odeur,  le  goût.  Son  Satan  est  une  vaste  machine 
à  broyer  les  coupables  (ou  même  les  innocents,  s'ils  ap- 
partiennent au  parti  contraire  à  celui  du  poète).  L'échiné 
velue  du  grand  rebelle  présente  de  longs  poils  qui  servent 
d'échelle  au  merveilleux  pèlerin.  Les  ruines  du  précipice, 
qui  conduit  du  sixième  au  septième  cercle  de  l'enfer,  res- 
semblent à  celles  du  rocher  qui  s'écroula  dans  l'Adige  au 
sud  de  la  ville  de  Trente.  La  cataracte  du  Plilégéthon  rap- 
pelle au  poète  celle  d'Acqua-Gheta,  près  du  monastère  de 
Saint-Benoît.  La  face  énorme  de  Nemrodlui  apparaît  aussi 
longue  et  aussi  large  que  la  coupole  de  l'église  de  Saint- 
Pierre  à  Rome...  Trois  Allemands  de  haute  taille  s'efl"or- 
ceraient  en  vain  d'atteindre  jusqu'à  ses  cheveux.  Dante  est 
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un  témoin  oculaire,  un  témoin  véridique  et  naïf.  La  sim- 
plicité, la  vulgarité  bourgeoise  de  ses  paroles  est  une  ga- 
rantie de  sa  véracité  et  un  puissant  moyen  d'impression. 
Milton  fait  appel,  non  à  vos  yeux,  mais  à  un  organe  plus 
puissant,  à  votre  imagination.  Il  fouille  dans  vos  anciennes 
idées,  dans  vos  souvenirs  classiques;  il  y  saisit  des  images 
déjà  conçues,  des  émotions  déjà  senties  ;  il  les  réunit,  les 
entasse,  Ossa  sur  Pélion,  Olympe  sur  Ossa;  il  vous  force 
à  combiner  toutes  ces  impressions  vagues  et  immenses  et 
à  en  faire  un  prodigieux  ensemble.  Il  ne  songe  pas  à  me- 
surer le  corps  de  son  Satan  :  il  se  contente  de  vous  donner 
une  idée  vague  du  vaste  espace  qu'il  recouvre.  Il  le  voit 
étendu  sur  le  lac  infernal,  flottant  au  loin,  égal  en  gran- 
deur aux  géants  ennemis  de  Jupiter,  ou  au  monstre  marin 
que  le  matelot  trompé  prend  pour  une  île.  Quand  l'ar- 
change déchu  se  dresse  pour  combattre,  il  apparaît  comme 
le  Ténériffe  ou  l'Atlas  :  sa  taille  atteint  jusqu'aux  cieux. 
C'est  surtout  par  les  sentiments  de  l'âme  qu'il  le  grandit: 
il  lui  donne  toute  la  hauteur  factieuse  d'un  des  acteurs  de 
la  grande  rébellion  :  il  met  dans  son  cœur  l'enfer  haineux 
de  la  guerre  civile  :  Satan  est  Gromwell  multiplié  par 
l'infini. 

Les  phénomènes  de  la  nature  ne  sont  pas  plus  distincts 
pour  lui,  et  ils  n'en  prennent  que  plus  de  grandeur.  Ne 
cherchez  pas  dans  l'enfer  de  Milton  les  détails  d'autodafé 
des  Malebolge,  l'odeur  de  chair  vivante  rôtie  par  la  flamme 
éternelle,  les  pieds  des  papes  damnés  qui  s'agitent  con- 
vulsivement au-dessus  de  leur  brûlant  sépulcre  ;  non, 
l'archange  pervers  vous  montrera  seulement  son  front 
«  sillonné  par  les  cicatrices  de  la  foudre  »,  et  votre  imagi- 
nation aura  en  pâture  quelque  chose  de  plus  effrayant  et  ai 
plus  vague  que  la  flamme,  elle  reculera  devant  des  ténè- 
bres visibles,  darkness  visible! 

La  langue  du  Paradis  perdu,   admirablement  belle  à 
nos  yeux  d'étranger,  a  trouvé  chez   les  Anglais  quelques 
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eévères  critiques.  Nous  sommes  heureux  d'y  opposer  l'opi- 
nion d'un  juge  compétent. 

«  Si  la  diction  est  le  vêtement  de  la  pensée,  dit  Camp- 
bell, on  peut  dire  avec  raison  que  Milton  porte  le  costume 
de  la  souveraineté.  Les  langues  étrangères  elles-mêmes 
viennent  l'enrichir  de  leurs  idiotismes.  Partout  on  recon- 
naît dans  Le  paradis  perdu  le  plus  savant  des  poètes  ; 
mais  sa  science  ne  nuit  en  rien  à  la  pureté  toute  anglaise 
de  son  langage.  Sa  simplicité  reste  intacte  au  milieu  de 
ses  ornements  éclatants,  comme  le  buisson  de  Moïse  au 
sein  de  la  flamme  miraculeuse  qui  le  brûlait,  mais  sans  le 
consumer  '.  » 

«  Tu  as  beaucoup  parlé  du  paradis  perdu;  mais  tu 
n'as  rien  dit  du  paradis  regagné  »,  disait  à  Milton  le 
jeune  quaker  EUwood,  son  lecteur  et  son  ami.  Le  poète  ne 
répondit  rien  sur  le  moment,  mais  quelques  mois  plus 
tard  il  donnait  au  jeune  homme  une  nouvelle  épopée  en 
quatre  chants  dont  Ellwood  lui-même  avait  dicté  le  titre. 
Au  risque  de  mériter  de  la  part  du  lecteur  le  même  re- 
proche que  le  quaker  adressait  à  Milton,  nous  parlerons 
peu  du  Paradis  regagné,  ainsi  que  des  poèmes  qui  -çvé- 
céderent  Le  paradis  perdu.  Il  y  a  souvent  dans  la  carrière 
des  grands  artistes  trois  périodes  :  celle  où  ils  n'ont  pas 
encore  atteint  leur  idée,  celle  où  ils  l'expriment,  et  enfin 
celle  oià  ils  l'exagèrent.  A  la  première  appartiennent  les 
poèmes  divers  de  Milton,  Lycidas,  Les  Arcadiens,  lesSon- 
nets,  les  Poèmes  latins,  les  charmantes  pièces  L'allégro  &i 
Il  penseroso,  le  gracieux  drame  lyrique  de  Cornus,  et  même 
Samson  agnnisles.  Tous  ces  poèmes,  à  l'exception  peut- 
être  du  dernier,  ne  portent  pas  tellement  le  cachet  de 
Milton  qu'un  autre  poète  de  talent  n'eût  pu  les  composer. 
Le  paradis  regagné  se  classe  dans  la  troisième  des  pé- 
riodes que  nous  venons  de  distinguer.  Milton  y  détache  de 

i .  Essay  on  english  poelry,  l'art  111. 
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son  Paradis  perdu  l'élément  ihéologique  qui  en  est  l'âme, 
mais  l'âme  seulement,  sans  le  corps,  sans  la  vie,  sans  la 
couleur,  tenues  sine  corpore  vitas  ;  et  il  en  fait  toute  la 
substance  de  son  poème  nouveau.  Ici  plus  d'événements, 
plus  d'intrigue  attachante,  plus  de  danger  pour  le  héros, 
plus  de  sublimes  peintures,  plus  de  combats  gigantesques: 
la  doctrine  s'y  développe  dans  toute  sa  limpidité  puritaine. 
On  croirait  lire  Le  paradis  perduréànii  aux  nobles  entre- 
tiens de  Jéhovah  avec  son  divin  fils.  Il  n'est  pas  étonnant 
que  Milton  ait  préféré  cette  seconde  épopée  à  la  première  : 
il  l'est  moins  encore  que  la  postérité  ne  partage  pts 
son  avis. 


CÏIAPITRE  XI 

LA  RESTAURAT  lOlX 

La  cour  de  Gliarles  IL  —  La  poésie  mélaphysique. 
Le  Hudibras  de  Buller.  —  La  tragédie  héroïque.  —  La  comédie  immorale. 
—  Dryden. 

Les  événements  politiques  ont  souvent  sur  la  littérature 
une  influence  réelle  toute  contraire  à  leur  effet  apparent. 
La  révolution  puritaine  de  1649,  dont  l'esprit  inspira 
l'épopée  sublime  de  Milton,  parut  animée  d'une  hostilité 
ardente  contre  toute  production  littéraire  ;  elle  ferma  les 
théâtres,  mit  en  fuite  les  poètes  et  substitua  partout  aux 
riantes  fictions  de  la  poésie,  l'aigre  clameur  de  la  contro- 
verse, avec  un  jargon  mystique  emprunté  à  la  Bible.  La 
restauration  de  1660  sembla  ramener  le  règne  de  l'élé- 
gance et  des  beaux-arts.  «  Alors,  dit  Dryden,  revinrent 
les  aimables  muses,  chœur   riant,    harmonieux,    et  tou- 
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jours  jeune  comme  celui  des  anges^  ».  Les  spectacles,  les 
fêtes,  les  vers  furent  non  pas  seulement  une  mode,  mais 
encore  un  besoin,  et  même  une  politique.  Les  partisans  de 
Charles  II  cherchaient  le  plaisir  par  opposition  aux  rigides 
principes  des  républicains  :  ils  s'amusaient  par  esprit  de 
parti.  Mais  on  conçoit  que  les  goûts  frivoles  et  dissolus 
d'une  cour  qui  ne  voyait  dans  le  pouvoir  que  la  licence,  ne 
pouvaient  faire  naître  une  littérature  bien  puissante  ni 
surtout  bien  nationale.  Il  était  de  bon  ton  de  singer  la 
France,  où  la  famille  royale  avait  vécu  réfugiée.  Le  roi 
tâchait  de  se  donner  quelque  faux  air  de  Louis  XIV,  dont 
il  enviait  la  splendeur  et  surtout  l'absolutisme.  Mais 
limitation  fut  maladroite  et  grossière:  la  cour  fut  cor- 
rompue sans  être  élégante,  et  la  littérature  se  condamna 
à  la  froideur  sans  arriver  à  la  régularité. 

Les  premiers  poètes  qui  se  pressèrent  autour  du  trône 
nouvellement  relevé  furent,  comme  il  était  naturel,  les 
vétérans  du  règne  de  Charles  I",  les  poètes  cavaliers,  ayant 
à  leur  tête  le  vieux  et  fidèle  Cowley.  Ils  appartenaient  à 
l'école  que  Johnson  a  qualifiée  du  titre  assez  inexact  de 
métaphysiqiie.  Héritiers  de  l'euphuïsme  de  Lyly,  enrichis 
par  les  bizarreries  de  Donne  et  de  Cleveland,  ils  se  fai- 
saient remarquer  par  la  subtilité  de  la  pensée,  l'extrava- 
gance puérile  des  images  et  la  rudesse  disgracieuse  de  leurs 
vers.  L'un  comparait  son  cœur  à  une  grenade  prête  à  faire 
explosion;  l'autre  appelait  ses  larmes  le  vin  de  l'amour.  Il 
engageait  les  amants  à  goûter  celles  de  leurs  dames  et  à 
s'en  défier  si  elles  n'avaient  pas  exactement  le  même  goût 
que  les  siennes.  Celui-ci,  au  moment  d'entreprendre  un 
voyage,  assimilait  ingénieusement  sa  maîtresse  et  lui- 
même  aux  deux  branches  d'un  compas  dont  l'une  paraît 
mmobile,  mais  tourne  néanmoins  à  tous  les  mouvements 


The  officious  Muses  came  along, 
A  gay,  harmonious  quire,  like  angels  ever  young. 
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de  l'autre;  celui-là,  par  une  excentricité  assez  digne  du 
climat,  chantait  la  gloire  du  charbon  de  terre,  et  termi- 
nait sa  tirade  en  s'écriant  :  «  Le  soleil  est  la  houille  du  ciel, 
et  la  houille  est  notre  soleil'.  5>  Un  jeune  poète  qui  payait 
alors  son  tribut  à  la  mode,  poussant  le  mauvais  goût  à  ses 
dernières  limites,  décrivait  ainsi  la  petite  vérole: 

Véritable  ordure  de  la  boîte  de  Pandore.  Des  vésicules  gonflées  d'or- 
gueil s'élevaionl  tout  à  coup  telles  que  des  boutons  de  rose  se  mon- 
trant à  travers  sa  peau  de  lis  (de  Lord  Hastings).  Chaque  petite  pus- 
tule contenait  une  larme  pour  pleurer  son  propre  ravage;  car,  rebelle 
et  en  guerre  contre  son  seigneur,  elle  conspirait  contre  sa  vie.  Ou  bien 
élaient-ce  là  les  pierres  précieuses  destinées  à  orner  son  corps,  qui 
servait  lui-même  de  cassette  au  trésor  si  riche  de  son  âme?  Il  n'y  avait 
aucun  besoin  qu'une  comète  prédît  le  sort  de  celui  dont  le  corps  pouvait 
bien  être  assimilé  à  une  constellation^. 

C'était  la  recherche  des  Précieuses  ridicules,  moins  leur 
délicatesse.  L'Angleterre  avait  son  hôtel  de  Rambouillet 
après  son  Corneille,  Louis  XIII  après  Louis  XIV.  En 
1660  la  poésie  anglaise  voguait  en  plein  Marini. 

Toutefois  ces  poétiques  oripeaux  de  l'ancienne  cour 
parurent  un  peu  vieillis  à  la  nouvelle.  Les  jeunes  courti- 
sans, formés  au  langage  et  aux  manières  de  la  France, 
essayèrent  une  poésie  moins  tourmentée  et  plus  gracieuse. 
Waller,  Suckling,Dcnham,  n'étaient  pas  assez  savants  pour 
écrire  si  mal  :  à  l'exemple  des  seigneurs  de  la  cour,  des 
Buckingham  et  des  Rochester,  ils  se  jetèrent  dans  les  vers 
de  circonstance,  dans  les  madrigaux,  les  satires  ;  leurs 
vers  prirent  du  naturel  et  surtout  de  l'harmonie.  D'ail- 
leurs le  roi  Charles  II  était  un  homme  d'esprit  :  l'influence 
des  femmes  qui  donnèrent  bientôt  le  ton  à  la  cour,  en 
bannit  peu  à  peu  le  pédantisme,  et  n'y  laissa  que  la  fri- 
volité. 


L  The  sun's  hcnvcn's  coalery,and  coal's  our  sun. 

Cleveland. 

/'.  tJr\(lL'n's  Elejy  on  ihr  flealk  of  Lord  Hafitàuis. 
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Le  stylo  de  la  poésie  métoj9%sigMe,  c'est-à-dire  l'érudi- 
tion exploitée  d'une  manière  bizarre,  l'esprit  se  fatiguant  à 
combiner  les  images  les  plus  disparates,  se  réfugia  dès 
lors  dans  la  satire.  Le  premier  des  humoristes,  Butler', 
resta  en  possession  paisible  du  style  de  ses  graves  prédé- 
cesseurs, qui  devint  désormais  impossible  dans  les  sujets- 
sérieux,  depuis  que  le  satirique  en  eut  habillé  son  gro- 
tesque Hudibras. 

Cette  épopée  burlesque  est  la  contre-partie  de  l'épopée 
sublime  de  Milton  :  l'une  exprimait  les  grandeurs  de 
l'inspiration  puritaine  ;  l'autre  jette  une  dérision  piquante 
sur  le  zèle  farouche  et  minutieux  des  sectaires.  Hudibras 
est  un  autre  Don  Quichotte,  un  brave  juge  de  paix  pres- 
bytérien qui,  prenant  son  clerc  Ralpho  pour  écuyer,  court 
le  pays  en  chevalier  errant  pour  rétablir  partout  le  bon 
ordre  et  la  justice.  Ce  poème,  que  Butler  laissa  inachevé, 
obtint  sous  Charles  II  une  popularité  éclatante,  et  nul 
ouvrage  n'eut  pendant  un  demi-siècle  un  plus  grand 
nombre  de  lecteurs.  Il  est  curieux  encore  comme  monu- 
ment historique  et  comme  tableau  de  mœurs.  Mais  il  a 
subi  le  sort  de  toutes  les  œuvres  qui  s'attachent  à  des  faits 
passagers  et  non  aux  éléments  impérissables  de  la  nature 
morale.  La  postérité  néglige  ces  caricatures  dont  elle 
ignore  les  originaux,  et  se  lasse  d'une  plaisanterie  qui  a 
besoin  d'un  pei^pétuel  commentaire. 

De  tous  les  genres  de  poésie  le  théâtre  fut  celui  que  la 
restauration  favorisa  le  plus.  Mais  elle  gâta  la  scène 
anglaise  en  la  protégeant.  Au  lieu  de  faire  revivre  et  de 
perfectionner  l'ancien  drame  national,  inauguré  si  heureu- 
sement par  Shakspeare,  Johnson  etMassinger,  la  cour  vou- 
lut transporter  à  Londres  le  théâtre  de  Versailles ,  qu'elle 


1.  Samuel  Butler,  né  à  Strensham  (Vorcester)  en  1612,  mourut  au 
comble  de  la  réputation  et  dans  la  misère  en  1G80.  Les  trois  parties  de 
son  //udi'iras  furent  publiées  en  1GG3-1664-1G78. 
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avait  jjlus  admiré  que  compris,  et  qu'elle  aimait  par  vanité 
plutôt  que  par  goût.  Malheureusement 


Quand  sur  une  personne  on  prétend  se  régler 
C'est  par  les  beaux  côtés  qu'on  ne  peut  l'égaler. 


au  lieu  d'imiter  Corneille  et  Racine,  les  tragiques  anglais 
calquèrent  La  Calprenède  et  Scudéry.  La  tragédie  héroïque 
(c'est  ainsi  qu'ils  appelèrent  leur  prétendue  imitation)  ne 
fut  guère  qu'un  roman  de  chevalerie  en  vers  rimes.  Le 
héros  fut  un  véritable  chevalier  errant,  invincible  à  la 
guerre  et  dévoué  à  sa  Dulcinée  par  un  amour  délicat,  mé- 
taphysique et  dégagé  de  tout  ce  qu'il  y  a  d'instinctif  et  de 
naturel  dans  la  passion.  Les  scènes  les  plus  applaudies 
contenaient  de  subtiles  discussions,  analogues  aux  entre- 
tiens galants  de  la  délie  et  d'Artamène.  Le  goût  national 
venant  se  combiner  avec  ces  éléments  étrangers,  infligea  à 
la  scène  une  pompe  et  un  éclat  bizarres.  On  inséra  dans 
les  tragédies  héroïques  des  létes,  des  processions  solen- 
nelles, des  batailles  terrestres  et  navales.  On  fit  subir  à  la 
fortune  des  personnages  les  changements  les  plus  étran- 
ges, les  plus  inattendus  :  on  déchaîna  sur  le  théâtre  les 
fantômes  et  les  démons. 

Deux  remarquables  tragédies  de  Thomas  Otway,  Venise 
sauvée  (1662)  et  L'orphelin,  se  distinguent  par  un  vrai  talent 
au  milieu  de  la  déclamation  et  de  l'emphase  du  théâtre 
tragique  de  la  restauration.  On  retrouve  chez  Otway  quel- 
que chose  des  sombres  et  puissantes  imaginations  de 
Webster,  de  Ford  et  de  Shakspeare.  Mais  l'auteur,  morl 
de  misère  presque  au  début  de  sa  carrière,  ne  put  justifier 
ou  démentir  les  espérances  que  ses  débuts  avaient  don 
nées. 

La  satire  est  le  remède  naturel  de  l'extravagance.  Une 
pièce  burlesque  d'un  courtisan,  du  duc  deBuckinghara,  La 
répétition  {The  rehearsal   1671),  jeta  sur  la  tragédie  pré- 
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tendue  hérokfue  un  tel  éclat  de  ridicule,  que  celle-ci  n'osa 
plus  guère  dès  lors  se  montrer  sur  la  scène.  La  répéiUion 
fut  le  Don  Quichotte  du  théâtre  anglais. 

La  comédie  s'éloigna,  plus  encore  que  la  tragédie,  de  la 
scène  française  qu'elle  prétendait  imiter.  Son  vrai  modèle 
fut  le  drame  espagnol  avec  son  mouvement,  ses  machines, 
ses  déguisements  et  son  intrigue  compliquée.  Tout  cela 
convenait  mieux  au  public  anglais  et  même  à  la  cour  que  le 
genre  si  fin  de  Molière,  qui  tire  tout  son  prix  de  la  pein- 
ture des  ridicules  et  de  la  vérité  du  dialogue.  D'ailleurs 
la  paresse  des  auteurs,  ou  pour  mieux  dire  la  misère,  qui 
les  forçait  de  produire  sans  relâche  et  sans  soins,  con- 
spirait ici  avec  le  goût  des  spectateurs.  Charles  II  n'imitait 
pas  Louis  XIV  dans  sa  munificence  pour  les  gens  de  let- 
tres 

II  n'égalait  pas  davantage  la  royale  majesté  de  ses  faibles- 
EGS.  L'exil  et  l'indigence  l'avaient  rendu  le  compagnon  de  dé- 
bauche de  fies  courtisans;  et  il  avait  repris  son  trône  sans 
retrouver  sa  dignité  de  roi.  De  là  cette  absence  de  toute 
réserve  dans  le  langage  de  la  comédie.  La  licence  d'un 
siècle  grossier  reparut  avec  un  siècle  corrompu,  et  les 
pièces  même  qu'on  traduisait  du  français  et  de  l'espagnol 
étaient  soigneusement  assaisonnées  d'indécences  et  de  mots 
à  double  entente,  pour  plaire  au  plus  spirituel  et  au  plus 
dissolu  des  monarques. 

L'immoralité  du  théâtre  de  la  restauration  ne  consiste 
pas  seulement  dans  la  grossièreté  du  langage:  sous  ce  rap- 
port les  anciens  dramaturges,  Fletcher  et  Massinger,  Ben 
Jonson  et  même  Shakspeare  ne  seraient  pas  à  l'abri  de 
tout  reproche  ;  mais  du  moins  ne  peut-on  signaler  dans 
les  ouvrages  de  ces  premiers  maîtres  aucune  intention  ar- 
rêtée d'honorer  le  vice  et  de  jeter  le  ridicule  sur  les  actions 
vertueuses.  Il  n'en  est  pas  de  même  des  poètes  comiques 
de  Charles  II  :  chez  eux  la  dépravation  des  mœurs  est  pré- 
sentée comme  l'attribut  nécessaire  des  gens  comme  il  laut, 
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le  vice  est  une  parure  à  la  mode,  aussi  indispensable  aux 
personnages  privilégiés  qu'un  nœud  de  ruban,  et  qu'une 
élégante  perruque.  Les  poètes  de  cette  époque  ont  l'art 
d'appeler  toutes  les  sympathies  du  public  sur  les  corrup- 
teurs, toutes  ses  moqueries  sur  leurs  victimes. 

Non  seulement  la  morale  est  entièrement  sacrifiée  dans 
leurs  peintures  ;  mais  le  goût,  cette  seconde  morale,  qui 
chez  nous  vient  souvent  en  aide  à  la  première,  est  choqué 
à  chaque  scène  par  la  brutalité  de  nos  imitateurs  insu- 
laires. Dans  le  monde  qu'ils  nous  présentent,  les  femmes, 
dit  Macaulay,  sont  aussi  grossièrement  impudentes  que  des 
hommes  dissolus,  et  les  hommes  ne  peuvent  trouver  une 
place  digne  de  leur  mérite  qu'à  l'île  de  Norfolk  ou  à  Bo- 
tany-Bay. 

Les  poètes  comiques  les  plus  célèbres  de  cette  époque 
furent  William  Wicherley,  l'auteur  de  U amour  au  bois, 
du  Franc  honnête  homme,  et  de  L'épouse  campagnarde ^ 
le  plus  brutal  des  écrivains  qui  aient  sali  le  théâtre^  ;  puis 
Farquhar,  Vanbrugh,  Gongreve:  les  deux  premiers,  plus 
réalistes,  peignant  le  monde  tel  qu'ils  le  voient  et  la  so- 
ciété telle  qu'ils  la  trouvent  ;  le  troisième,  plus  ingénieux 
et  prêtant  trop  volontiers,  comme  notre  Beaumarchais,  son 
esprit  à  tous  ses  personnages;  tous  trois  libres  et  grossiers 
dans  leurs  peintures,  et  dignes,  par  leur  immoralité,  des 
spectateurs  qui  les  applaudissaient. 

Le  poète  le  plus  illustre  de  la  Restauration  et  peut-être  le 
plus  grand  poète  qu'ait  produit  la  vieille  Angleterre  après 
Shakspeare  et  Milton  est  John  Dryden^. 


1.  Taine,  Littérature  anglaise,  II,  485.—  Le  môme  critique  fait  des 
citations  plus  que  suffisantes  des  comédies  anglaises  de  celte  époque, 
tome  II,  pages  .ô5o  et  suivantes.  —  Voyez  aussi  Waller  Scott,  Essai  sur 
le  drame,  et  Macaulay,  Les  poètes  comiques  de  la  rcftauralion. 

2.  Né  en  1631  à  Oldwinckle  (Norlluimpton),  mourut  à  Londres  en 
nOO.  Dryden  vécut  et  mourut  callioliquc. 
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Sa  longue  et  lahorieuse  carrière  agitée  par  tant  d'événe- 
ments, remplie  par  tant  d'ouvrages,  sujette  à  plusieurs  varia- 
tions de  goût,  semble  moins  l'histoire  d'un  homme  que  celle 
d'une  littérature.  Dans  sa  jeunesse  il  imita  le  subtil  Gowley; 
il  continua  ensuite  l'œuvre  de  l'harmonieux  Waller.  Il  com- 
battit d'abord  vaillamment  sous  le  drapeau  de  la  tragédie 
héroïque,  puis  l'abandonna  pour  une  forme  dramatique 
moins  factice.  Froid  et  lourd  dans  la  comédie,  il  excella 
dans  la  satire  politique  :  l'auteur  û!Absalon  et  Achilo- 
phel,  de  Lamédaiïle,  deMacFlecnoe,  surpassa  de  beaucoup 
le  chantre  burlesque  de  Hudibras.  Enfin  ses  odes  sont 
plaines  de  passages  brillants  et  d'une  versification  mélo- 
dieuse malgré  son  irrégularité.  L'une  d'entre  elles,  Le  fes- 
tin d'Alexandre,  étale,  dans  l'éclat  des  images  et  la  ri- 
chesse savante  de  l'harmonie,  les  beautés  extérieures  les 
plus  frappantes  dont  puisse  séparer  la  poésie  lyrique. 

Toutefois  il  manquait  à  Dryden  un  don  essentiel,  la  sen- 
sibilité. Il  n'habitait  que  les  dehors  de  son  âme,  et  ne  s'é- 
lovait  point  à  l'idéal  le  plus  pur  C.3  la  poésie.  Magnifique 
artisan  de  langage,  il  prodiguait  les  belles  images  et  les 
nobles  pensées  ;  mais  on  ne  sent  point  au  dessous  l'émo- 
tion intérieure  qui  aurait  dû  les  produire.  Le  poète  semble 
les  avoir  créées  avec  ses  doigts  et  non  avec  son  cœur. 

Il  ne  sait  ni  inventer  des  personnages,  ni  les  ressusci- 
ter d'après  l'histoire.  Il  n'a  rien  de  ce  don  créateur  qui  fait 
le  génie  de  Shakspeare.  Il  ressemble  plutôt  à  Voltaire,  qui 
l'a  pris  plus  d'une  fois  pour  modèle  :  comme  chez  notre 
brillant  compatriote,  on  rencontre  dans  les  tragédies  de  Dry- 
den la  tirade  à  effet,  la  sentence  ambitieuse,  l'image  écla- 
tante mais  antidramatique.  Quel  que  soit  le  personnage 
qu'il  mette  en  scène,  Aureng-Zcb,  Antoine  ou  Montézu- 
ma,  c'est  toujours  le  même  luxe  de  langage,  le  même  éclat 
de  fausses  couleurs. 

La  vie  de  Dryden  donne  peut-être  jusqu'à  un  certain 
point  le  secret  de  ces  défauts;    contraint  par  la  pauvreté 
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d'écrire  à  la  tâche  et  d'épier  les  variations  du  goût  public, 
la  poésie  fut  souvent  pour  lui  un  métier  plus  qu'un  art; 
vendu  corps  et  âme  au  directeur  d'un  théâtre  et  à  un  li- 
braire, il  épuisait  sa  facilité  dans  des  travaux  sans  inspira- 
tion. 

C'est  surtout  par  son  style  que  Dryden  a  mérité  l'admi- 
ration de  ses  compatriotes.  Le  caractère  distinctif  de  son 
génie  semble  avoir  été  le  pouvoir  de  raisonner,  et  d'expri- 
mer le  résultat  de  ses  raisonnements  dans  le  langage  le  plus 
convenable.  Les  jours  de  la  poésie  pure  commençaient  à 
passer  pour  l'Angleterre  :  la  versification  s'acheminait  peu 
à  peu  vers  les  qualités  d'une  excellente  prose. 

Dryden  montra  le  premier  que  la  langue  anglaise  était 
capable  d'unir  la  douceur  à  la  force  :  les  vers  scabreux  de 
ses  prédécesseurs  furent  abandonnés  même  par  les  poètes 
du  dernier  rang;  et,  grâce  à  ses  préceptes  et  à  son  exemple, 
les  plus  médiocres  chansonniers  de  l'année  1700  firent  des 
vers  plus  doux  que  Donne  et  Cowlcy,  les  chefs  d'école  de 
la  première  moitié  du  dix-septième  siècle.  On  peut,  dit  John- 
son, appliquer  à  Dryden  perfectionnant  la  poésie  an,c''huse 
ce  qu'on  a  dit  d'Auguste  embellissant  la  ville  de  Rome; 
qu'il  l'a  trouvée  de  brique  et  l'a  laissée  de  marbre.  Nous 
ajouterons  néanmoins  que  pour  notre  part  nous  préférons 
sans  hésiter  la  brique  de  Shakspcare  et  de  Mil  ton  à  tout  le 
marbre  de  Dryden. 
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CHAPITRE  XU 

LA  RÉVOLUTION  l>E  1688 

La  Philosophie;  Hobbes;  Locke.  —  Le  second  puritanisme. 

La  restauration  des  Stuarts  avait  été  pour  l'Angleterre 
une  époque  de  compression,  de  dépendance.  La  littérature 
avait  reçu  de  la  cour  une  empreinte  étrangère  et  extérieure. 
La  révolution  de  1688  rendit  l'Angleterre  à  elle-même. 
Avec  Guillaume  d'Orange,  la  royauté  n'occupa  plus  qu'un 
rang  modeste  dans  le  mécanisme  de  la  constitution.  La 
Grande-Bretagne  ne  demanda  à  ses  rois  que  de  la  laisser 
vivre  et  grandir.  Dès  lors  les  lettres  comme  le  pouvoir 
redevinrent  une  propriété  nationale  :  dès  lors  aussi  com- 
mença le  mouvement  moral  du  dix-huitième  siècle,  que 
la  France  devait  bientôt  recevoir,  accélérer  et  transmettre 
à  l'Europe. 

L'esprit  général,  et  pour  ainsi  dire  le  principe  vital  de 
cette  nouvelle  ère,  c'est  la  liberté  individuelle,  manifestée 
d'abord  en  religion  par  le  triomphe  du  protestantisme,  en 
politique  par  le  gouvernement  constitutionnel,  et  proclamé 
parla  philosophie  dans  la  négation  de  toute  autorité  étran- 
gère à  la  raison. 

Le  navire  qui  conduisait  en  Angleterre  la  princesse 
Marie,  femme  de  Guillaume  III,  y  ramenait  aussi  le  phi- 
losophe Locke;  comme  si  le  sort  eiit  voulu  signaler  ainsi 
l'avènement  commun  des  deux  puissances. 

En  effet,  toute  forme  sociale  se  rattache  à  un  système 
philosophique,  senti  plus  ou  moins  confusément  par  les 
masses.  Locke  eut  la  gloire  de  développer  les  principes 
dont  vécut  le  dix-huitième  siècle. 
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Déjà  Bacon  avait  posé  les  fondements  de  la  nouvelle 
école  sensualiste.  Réagissant  contre  la  scolastique  du 
moyen  âge,  il  avait  substitué  à  ses  axiomes  arbitraires  et  à 
son  infécond  syllogisme,  l'observation  des  faits  et  l'induc- 
tion. Deux  hommes  en  Angleterre  recueillirent  l'héritage 
des  principes  de  Bacon  et  transportèrent  son  esprit  dans 
toutes  les  parties  de  la  philosophie.  Hobbes  (1588-1680) 
fut  le  moraliste  et  le  politique  de  cette  école;  Locke  (1632- 
1704)  en  fut  le  métaphysicien;  tandis  que  le  grand,  le 
religieux  Newton  lui-même  semblait  la  servir  par  ses 
belles  découvertes  dans  le  domaine  des  sciences  phy- 
siques. 

Hobbes  donna,  aux  vastes  mais  incohérents  aperçus  de 
son  ami  et  maître,  la  solide  et  imposan'o  cohésion  d'un 
système;  il  en  fit  une  doctrine  rigoureuse  et  terrible 
comme  l'époque  sanglante  dans  laquelle  vivait  :  maté- 
rialisme complet;  la  morale  réduite  à  la  «ensation  ;  l'é- 
goïsme  érigé  en  devoir,  enfin,  comme  consé([uence  et 
flétrissure  de  toute  sa  doctrine,  le  despotisme,  indispensable 
frein  des  passions  individuelles,  imposé  à  la  société  comme 
l'idéal  du  vrai  gouvernement, 

Locke  reprit  par  une  longue  et  j^atlerte  analyse  les 
bases  du  système.  Dans  son  Essai  sur  l'entendement 
humain,  il  rechercha  l'origine  de  nos  idées  et  s'empressa 
de  conclure  qu'elles  viennent  toutes  ou  des  sens  ou  du 
travail  de  la  réflexion  sur  les  impressions  des  sens.  Dès 
lors  il  se  condamnait  à  nier  les  idées  que  ne  donne  point 
la  sensation,  celles  de  l'inlini,  de  la  substance,  de  la  cau- 
salité, du  devoir,  c'est-à-dire  la  meilleure  et  la  plus  noble 
partie  de  notre  nature;  enfin,  pour  être  conséquent,  il  aurail 
dû  nier  également  toutes  les  idées  générales,  c'est-à-dire 
la  raison  même  et  l'intelligence  humaine.  Locke  était  un 
homme  du  monde  que  fatiguaient  le  doj^matisme  et  les 
querelles  des  philosophes.  Il  voulut  simi)lifier  la  science 
et  la  mutila.  C'est  à  lui  que  rcmoiitcnl  ces  Icn  lances  à  une 
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clarté  apparente,  qui  égareront  souvent  le  dix-liuitième 
siècle.  En  1690  parut  son  Essai  sur  le  gouvernement  civil 
prélude  du  Contrat  social  de  Rousseau.  Ses  Pensées  sur 
l'éducation  des  enfants  contiennent  en  germe  V Emile.  Il 
publia  en  1695  un  ouvrage  inlitnlé  Le  christianisme  rai- 
sonnable, qui  donna  lieu  de  l'accuser  de  socinianisme.  Ses 
principes  allèrent  au  delà  de  sa  volonté.  Après  sa  mort, 
son  disciple  et  ami,  Antoine  Gollins,  attaqua  ouvertement 
la  religion  révélée.  Ticdal  recueillit  et  développa  avec 
complaisance  les  arguments  de  Collins.  Par  une  disposi- 
tion peu  philosophique,  il  se  réjouissait  de  «  mettre  le  clergé 
en  fureur  ».  Dans  son  Christianisme  aussi  ancien  que  le 
monde  (1730),  il  s'attacha  à  démontrer  l'impossibilité  delà 
révélation,  et  à  ruiner  les  bases  de  toute  religion  positive. 
Voltaire  le  vante  comme  le  plus  intrépide  défenseur  «  de  la 
religion  naturelle».  L'un  et  l'autre  furent  contraints,  comme 
Locke  l'avait  été,  de  chercher  un  asile  en  Hollande. 

C'est  surtout  par  Bolingbroke  que  la  France  reçut 
les  principes  du  iihilosophisme.  C'est  en  France  et  en 
français  qu'il  écrivit  pendant  son  premier  exil  (1720)  ses 
Lettres  à  M.  de  PouiUy,  où  il  attaque  à  la  fois  l'athéisme 
et  la  religion  chrétienne  :  c'est  encore  en  France  qu'il 
rédigea  pendant  son  second  séjour  ses  Lettres  sur  l'étude 
de  l'histoire,  où.  il  plaça  une  autre  attaque  contre  le 
christianisme.  C'est  en  Touraine  qu'il  vit  pour  la  pre- 
mière fois  Voltaire,  et  l'enchanta  par  la  liberté  de  sa  pen- 
sée et  l'érudition  de  son  impiété.  Ainsi  le  libre  examen, 
l'indépendance  antichrétienne  du  savoir,  qu'une  colonie 
de  sceptiques  français  érudits,  les  Bayle,  les  Basnagc, 
les  Leclerc,  avaient  établis  en  Hollande  à  la  fin  du  dix- 
septième  siècle,  revenaient  en  France  au  dix-huitième^ 
armés  des  principes  et  de  la  méthode  analytique  de  Locke. 

Locke  exerça  sur  son  époque  une  autre  influence  plus 
heureuse.  Ce  fut  lui  qui,  en  1673,  rédigea,  de  concert  avec 
loid  Shaftesbury,  propriétaire  d'une  partie  de  la  Caroline 


124  L'ANGLETERRE. 

du  Sud,  les  lois  qui  devaient  régir  la  colonie  anglo-améri- 
caine. Il  y  introduisit  la  tolérance  religieuse,  la  liberté  de 
la  presse,  le  jugement  par  le  jury  et  l'indépendance  indi- 
viduelle*. Ainsi  il  préparait  d'un  côté  la  philosophie  fran- 
çaise par  ses  ouvrages,  de  l'autre  la  liberté  américaine  et, 
par  contre-coup,  la  Révolution  française  par  ses  projets  de 
législation. 

On  s'étonne  sans  doute  de  voir  sortir  de  l'école  sensua- 
liste,  deux  tendances  politiques  aussi  diverses  que  celles 
de  Hobbes  et  de  Locke.  La  chose  s'explique  pourtant  avec 
facilité  :  la  gloire  de  Hobbes,  comme  philosophe,  avait 
été  dans  son  impitoyable  logique,  incapable  de  reculer 
devant  les  plus  sinistres  conséquences  de  ses  principes; 
l'honneur  de  Locke,  comme  homme,  fut  dans  la  modéra- 
tion qui  l'éloigna  des  conséquences  extrêmes.  Partis  du 
principe  sensualiste,  l'un  invoqua  le  despotisme  comme 
une  nécessité,  l'autre  proclama  la  liberté  comme  un  droit. 
Tous  deux  ont  tiré  de  la  même  doctrine  des  corollaires 
différents  qui  s'y  trouvent  véritablement  renfermés  :  tous 
deux  ont  suivi  la  même  chaîne  de  raisonnements;  mais 
Locke  s'est  arrêté  plus  tôt  dans  ses  déductions  :  il  en  est 
resté  à  l'indépendance  individuelle. 

Sans  doute  le  temps  où  il  vécut  contribua  puissamment 
à  détendre  la  raideur  de  son  système.  On  n'était  plus  à 
l'époque  terrible  des  guerres  civiles  et  des  réactions 
cruelles.  La  société  semblait  fatiguée  comme  d'une  double 
orgie.  Le  dégoiit  et  l'indifférence  succédaient  à  la  baccha- 
nale impudique  de  Charles  II,  comme  à  la  bacchanale  fana- 
tique de  Gromwell.  L'Angleterre  commençait  à  se  rasseoir 
et  à  revivre  d'une  vie  un  peu  étroite  et  égoïste,  mais  douce, 
régulière,  et  surtout  assortie  à  sa  nature  et  à  ses  pen- 

1.  «  On  possède  les  lettres  adressées  à  ce  sujet  par  Shaftesbury  à  Locke. 
La  cnnstilution  rédigée  par  ce  dernier  a  été  imprimée.  Les  lois  qu'il  a 
données  à  la  Caroline  du  Sud  sont  encore  en  vigueur.  »  Ph.  Chasles, 
Élude  sur  Franklin,  dans  le  Dix  liuilicme  siècle  en  An(jleterre. 
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chants.  L'esprit  puritain  reprenait  quelque  faveur,  grâce  à 
l'aversion  plus  récente  qu'inspiraient  les  derniers  règnes  : 
il  renaissait  plutôt  comme  une  manifestation  politique  que 
comme  une  foi  bien  sincère;  on  affichait  une  certaine  con- 
venance dans  les  mœurs,  une  prédilection  pour  l'esprit  de 
famille,  une  modération  sociale,  mêlée  de  moralité,  de 
dévotion  et  quelquefois  de  pruderie.  C'est  alors  que  se 
forma  le  caractère  de  réserve  officielle,  de  décence  un  peu 
guindée,  qui  n'a  cessé  depuis  de  régner  sur  l'Angleterre  et 
qui  impatienta  si  souvent  la  verve  franche  et  dévergondée 
de  lord  Byron*.  Alors  commença  le  culte  du  conforlahle  si 
vénéré  de  la  société  anglaise.  La  civilisation  se  dirigea 
vers  les  recherches  du  bien-être  physique,  et  la  morale 
vers  le  raffinement  de  la  bienséance.  La  société  présentait 
le  même  aspect  que  la  philosophie  de  Locke,  c'était  un 
sensualisme  modéré  dans  ses  conséquences. 


CHAPITRE  XIII 

LES  PUBLICATIONS  PÉIUODIQUES 

Caractère  général  de  la  révolution  de  1688.  — Les  Essayisls  :  Daniel  de 
Foë;  Stecle;  Addison;  Samuel  Johnson;  Mackenzie. 

La  révolution  de  1688  eut  un'double  caractère  :  petitesse 
et  mesquinerie  bourgeoise  dans  les  moyens,  c'est-à-dire 
dans  les  passions,  dans  les  hommes  et  dans  les  faits  de 
chaque  jour;  grandeur  et  importance  dans  les  résultats 
définitifs,  c'est-à-dire  dans  l'industrie,  dans  le  commerce, 
dans  l'influence  extérieure  de  la  nation.  Vous  voyez  sur  le 

1.  The  primum  moiile  of  England  is  cant. 

Don  Juan. 
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trône  des  rois  effacés  ou  incapables,  des  hommes  d'Etat 
corrompus  et  corrupteurs,  un  Walpole,  le  «  maquignon  des 
consciences  jj,  qui  continue  son  fructueux  commerce  pen- 
dant un  quart  de  siècle  (1715-1742).  Puis  tout  à  coup  cette 
terne  et  triste  nation  calviniste  se  trouve  la  première  na- 
tion du  monde.  Si  elle  perd  ses  colonies  d'Amérique,  qui 
deviennent  une  puissante  république,  elle  nous  prend  le 
Canada,  elle  s'empare  de  l'Inde,  elle  se  fait  reine  des 
mers,  accapare  le  commerce  du  monde,  crée  les  prodiges 
de  l'industrie  moderne,  renouvelle  les  splendeurs  de  l'élo- 
quence antique,  produit  les  Burke,  les  Ghatam,  les  Pitt,  et 
soutient  contre  le  génie  de  la  France  une  lutte  de  géants. 
Cet  état  social  si  nouveau,  si  original  dans  son  apparente 
vulgarité,  produisit  une  littérature  d'une  forme  particu- 
lière et  des  genres  jusqu'alors  inconnus.  La  poésie  cessa 
de  tenir  le  sceptre  :  le  pouvoir  passa  à  la  prose,  à  la  prose 
bourgeoise,  familière  et  morale.  Alors  naquit  la  presse 
périodique  :  les  Essayists,  moitié  prédicants,  moitié 
hommes  du  monde,  proposèrent  à  la  société  contempo- 
raine une  sorte  de  compromis  habile  entre  la  sévérité  du 
devoir  et  l'élégance  des  mœurs.  Tribune  modeste,  mais 
influente,  éloquence  de  famille  et  de  coin  du  feu,  en  atten- 
dant la  grande  éloquence  des  parlements,  les  Revues 
furent  à  la  fois  la  harangue  et  le  sermon  de  cette  société 
plébéienne,  sinon  populaire.  Le  roman  en  fut  l'épopée, 
non  plus  le  roman  héroïque  et  courtisanesque  du  dix- 
septième  siècle  français,  avec  des  aventures  chevaleresques^ 
des  noms  antiques  et  des  dissertations  galantes;  mais  le 
roman  de  la  vie  privée,  avec  la  vérité,  l'exactitude  et  sou- 
vent la  minutie  de  ses  détails,  avec  des  incidents  tour  à  tour 
touchants  et  vulgaires,  des  peintures  d'une  admirable  fi- 
nesse, des  scènes  d'intérieur,  des  révolutions  de  ménage, 
des  subtilités  de  sentiments  réels.  Les  femmes  y  tinrent 
naturellement  le  premier  rang.  Leur  influence  domina  la 
littérature  comme  elle  dominait  la  famille. 
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Le  même  homme  eut  l'honneur  d'ouvrir  la  double  car- 
rière de  la  revue  et  du  roman.  Le  courageux,  le  profond, 
le  religieux  Daniel  de  Foe  (1663-1731),  l'organe  le  plus 
éloquent  des  dissenters,  héritiers  des  vieux  puritains,  le 
défenseur  intrépide  et  désintéressé  du  roi  Guillaume  III 
et  des  principes  de  la  révolution,  ruiné,  poursuivi,  mis  au 
pilori  par  la  réaction  tory  de  la  reine  Anne,  commença 
sous  les  verroux  de  Newgate  une  publication  périodique 
qu'il  fit  paraître  trois  fois  par  semaine  et  rédigea  seul  pen- 
dant neuf  ans.  Vaste  mélange  de  discussions,  de  satires, 
d'essais  critiques,  de  théologie,  de  politique,  d'histoire,  de 
théories  nouvelles  sur  le  commerce,  les  finances  et  l'éco- 
nomie politique,  de  plans  industriels,  d'argumentations 
sérieuses  et  de  plaisanteries  acérées,  la  Revue  de  Daniel 
de  Foë  n'est  que  la  mise  en  circulation,  et  en  quelque  sorte 
le  monnayage  des  innombrables  compositions  de  tout 
genre  de  cet  inépuisable  écrivain,  qui  remplit  vingt-huit 
pages  in-folio  des  titres  seuls  de  ses  ouvrages*,  Elle 
devint  le  point  de  départ  et  le  modèle  de  tous  les  recueils 
périodiques  qui  ont  occupé  une  si  grande  place  dans  la 
littérature  moderne. 

L'essai  périodique  devait  réussir  chez  un  peuple  où  le 
plus  grand  nombre  des  citoyens,  préoccupés  d'intérêts 
matériels,  ne  peuvent  réserver  que  peu  de  loisirs  à  l'agré- 
ment ou  à  l'instruction.  La  brochure  pénètre  oiî  n'entre- 
rait pas  le  livre  :  elle  tire  de  son  mode  de  publication  un 
intérêt  actuel  qui  la  dérobe  à  la  grave  généralité  du  vo- 
lume. Une  foule  d'écrivains  suivirent  les  traces  de  Foe. 
Steele  parut  le  premier  avec  Le  babillard,  {Tattler,  1709). 
L'auteur  annonce  dans  le  premier  numéro,  qu'il  a  choisi 
ce  titre  par  déférence  pour  les  dames,  dont  il  réclame  la 
protection.  Les  premières  livraisons  ne  justifient  que  trop 
bien  le  nom  du  recueil  :  elles  n'offrent  guère  qu'un  insi- 

1.  riiilaiètc  Chasles,  Eludes  humoristiques  :  Daniel  de  Foé. 
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pide  verbiage.  Steele  avait  peu  d'instruction,  peu  de  phi- 
losophie, quoiqu'il  ne  manquât  ni  d'esprit,  ni  de  goiit 
littéraire  :  il  possédait  surtout  l'usage  du  monde,  et  en 
tirait  parti  dans  ses  anecdotes  et  dans  ses  légères  es- 
quisses. Le  babillard  acquit  plus  de  valeur  quand  Addison 
eut  commencé  à  y  placer  quelques  essais.  Steele  lui-même 
profita  dans  sa  rédaction  de  l'exemple  de  son  illustre 
ami.  Comme  la  Revue  de  Foë,  ces  essais  paraissaient  trois 
fois  par  semaine. 

Au  Babillard  succéda  Le  s^pectateur  (1711),  publié  par 
les  mêmes  écrivains  et  paraissant  tous  les  jours.  Addison 
y  donna  un  plus  grand  nombre  d'articles;  lui-même  en 
traça  le  plan  et  en  dirigea  l'exécution  ;  aussi  ce  recueil, 
supérieur  au  précédent,  a-t-il  conservé  dans  l'estime  gé- 
nérale le  premier  rang  parmi  les  publications  du  même 
genre.  Il  jouit  à  son  apparition  d'une  vogue  sans  exemple  : 
vingt  mille  exemplaires,  vendus  chaque  matin,  à  une  épo- 
que où  la  lecture  du  journal  n'était  pas  encore  devenue 
une  habitude  et  un  besoin,  témoignent  non  seulement  du 
mérite  de  celte  publication,  mais  encore  de  sa  conformité 
avec  l'esprit  et  les  goiits  du  public.  Jamais,  en  effet,  on 
n'avait  réuni  avec  plus  de  charme  une  indulgente  morale 
et  une  plaisanterie  spirituelle  et  toujours  intéressante  : 
c'était  une  application  mondaine  et  mitigée  des  principes 
puritains.  «Avant  Le  babillard  et  Le  spectateur,  dit  John- 
son, nous  ne  manquions  sans  doute  pas  de  livres  pour 
nous  instruire  de  nos  devoirs  les  plus  importants  et  pour 
fixer  nos  opinions  en  philosophie  ou  en  politique  ;  mais 
il  nous  manquait  encore  un  arbiter  elegantiaruni,  un 
juge  des  bienséances,  pour  surveiller  les  voies  du  com- 
merce social,  et  les  débarrasser  des  ronces  et  des  épines 
qui  ne  blessent  pas,  mais  qui  importunent  le  voyageur.  » 

Le  succès  des  essais  périodiques  paraissait  si  assuré, 
qu'entre  le  septième  et  le  huitième  volume  du  Spectateur, 
Steele   fit  paraître,  sous   le  titre  de    Tuteur  [Guardian, 
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1713),  un  nouveau  recueil,  pour  lequel  il  s'appuya  encore 
sur  la  collaboration  d'Addison,  et  où  il  donna  lui-môme 
quelques-uns  de  ses  meilleurs  essais.  Quoique  en  somme 
Le  tuteur  n'égale  pas  Le  spectateur,  auquel  on  ne  saurait 
rien  comparer  pour  le  plan,  les  caractères  des  correspon- 
dants fictifs  et  l'heureux  choix  des  sujets,  il  forme  une 
continuation  qui  n'est  pas  indigne  de  ce  modèle.  La  pen- 
sée morale  est  la  même  que  dans  les  recueils  précédents. 
«  Je  ne  me  propose  rien  moins,  dit  Steele,  que  de  faire 
concourir  la  chaire,  le  barreau  et  le  théâtre  au  triomphe 
de  la  piété,  de  la  justice  et  de  la  vertu.  »  J.  J.  Rousseau, 
celui  de  nos  grands  écrivains  qui  s'est  peut-être  le  plus 
servi  des  essais  moraux  publiés  en  Angleterre,  n'a  point 
négligé  Le  tuteur.  C'est  de  là  qu'il  semble  avoir  emprunté 
son  charmant  tableau  des  deux  pigeons  dans  la  Lettre  à 
d'Alembert,  quelques  idées  de  son  Emile  sur  l'avantage 
d'endurcir  de  bonne  heure  les  enfants  aux  impressions  de 
l'air;  et,  dans  La  nouvelle  H  éloïse,  diverses  vues  sur  l'em- 
bellissement des  jardins  ^ 

L'essai  périodique,  inauguré  avec  tant  d'éclat  sous  la 
reine  Anne,  continua  d'être  cultivé  avec  succès  pendant 
toute  la  durée  du  siècle.  Parmi  les  meilleures  publications 
de  ce  genre  il  faut  compter  Le  rôdeur  {The  rambler,  1750) 
et  L'oisif  [The  idler,  1758]  de  SamuelJohnson;  L'aventu- 
rier [nib-mS)  de  Hawkesworth,  avec  la  collaboration  de 
Johnson,  enfin  Le  miroir  [m 9-11 80)  et  Le  flâneur  [The 
loujiger,  1785-1787)  publiés  à  Edimbourg  par  Mackenzie  et 
l'élite  des  littérateurs  écossais.  On  doit  s'attendre  à  voir 
dans  une  si  longue  carrière  l'essai  perdre  quelque  chose 
de  son  originalité  primitive  :  avec  le  grave  et  savant  John- 
son  la  morale,  plus  sévère,   moins  applicable  aux  mille 


1.  Voyez  The  guardian,  n°'  125,  102  et  137.  Ces  rapprochements  sont 
signalés  dans  l'intéressant  ouvrage  de  M.  Louis  Mézièrcs,  Hisloirc  de  la 
lilléralure  anglaise,  tome  I,  page  145. 
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détails  de  la  vie  réelle,  tourne  à  la  dissertation  et  à  l'ho- 
mélie; avec  les  Écossais  elle  s'efface  presque  complète- 
ment pour  faire  place  aux  peintures  de  mœurs  et  aux 
récits  qui  s'adressent  à  la  curiosité.  L'essai  de  Mackenzie 
incline  aux  faits  divers  et  au  roman-feuilleton. 


CHAPITRE  XIV 

LE  ROMAIV 

Les  créateurs  du  Roman  anglais  au  dix-huitième  siècle.  —  Richardson, 
Fielding,  Smollett,  Swift,  Sterne. 

Le  roman  véritable  était  né  presque  en  même  temps  que 
la  revue  périodique.  Ses  destinées  ne  furent  pas  moins 
glorieuses.  Cette  épopée  d'une  époque  bourgeoise  com- 
mença, comme  l'épopée  héroïque ,  par  se  confondre  avec 
l'histoire.  Le  caractère  général  des  nombreuses  fictions  de 
Daniel  de  Foe,  c'est  la  vérité  apparente  des  faits.  L'auteur 
était  avant  tout  un  calviniste  zélé,  un  dissenter,  qui,  après 
avoir  employé  vingt  ans  de  sa  vie  à  prêcher  à  l'Angleterre 
sa  rigide  doctrine,  en  passa  vingt  autres  à  l'étayer  par  de 
pieux  mensonges.  Tantôt  il  publia  la  Narration  véritable 
de  l'apparition  d'une  certaine  M"'°  Veal,  qui  se  montra  le 
lendemain  de  sa  mort  à  M"'"  Bargraue  de  Cantorbéry,  le 
S  septembre  1705;  laquelle  apparition  recommande  la 
lecture  du  livre  de  Drelincourt  sur  les  consolations  à 
l'heure  de  la  mort.  Ce  récit  est  attribué  à  «  un  juge  de 
paix  de  Maidstonc,  comté  de  Kent,  homme  très  intelli- 
gent, et  attesté  par  une  dame  très  prudente  et  très  intelli- 
gente, demeurant  à  Cantorbéry,  à  quelques  portes  de  la 
maison  de  M"'°  Bargrave  ».  Tantôt  ce  sont  les  Mémoires 
d'un  Cavalier,  partisan  de  Charles  I",  supposés  par  de 
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Foe  avec  tant  de  vraisemblance,  que  Chatam  et  toute  son 
époque  les  ont  regardés  comme  authentiques;  ou  bien  en- 
core les  Mémoires  autographes  de  Dickory  Cronke,  sourd 
et  muet,  sans  rapport  avec  les  hommes,  et  relégué  dans 
une  solitude  du  comté  de  Gornouailles,  qui  a  deviné  la 
religion  chrétienne ,  le  calvinisme,  et  la  secte  des  clissen- 
ters.  Ces  mémoires  étaient  «  ornés  d'épitaphes,  prophéties, 
généalogies,  de  gravures  représentant  l'ermitage,  et  d'au- 
tographes ». 

L'auteur  indiquait  ses  autorités,  invoquait  des  témoi- 
gnages, allait  môme  jusqu'à  donner  des  adresses  :  rien  ne 
manquait  pour  produire  l'illusion.  Son  style  était  le  plus 
heureux  et  le  plus  inimitable  de  tous  ses  mensonges.  Exac- 
titude, menus  détails,  redites,  vulgarités,  rien  n'est  épar- 
gné pour  donner  au  récit  l'apparence  de  la  bonne  foi  la 
plus  complète.  On  croit  entendre  la  déposition  naïve  d'un 
témoin  inhabile,  qui  se  garde  bien  de  choisir,  de  peur  de 
rien  omettre.  Le  roman,  pour  se  glisser  dans  cette  austère 
société  calviniste,  qui  regarde  encore  toute  fiction  comme 
un  emploi  frivole  de  l'esprit,  est  contraint  de  revêtir  les 
allures  de  la  plus  pure  vérité. 

Tel  est  aussi  le  caractère  de  l'ouvrage  le  plus  célèbre  de 
Foe,  les  Aventures  de  Rohinson  Crusoe  (1719).  Jamais 
roman  ne  fut  moins  roman.  Tout  paraît  vrai;  incidents, 
conversations,  personnages  :  rien  n'est  fardé,  rien  ne  joue 
faux,  c'est  un  trompe-l'œil  parfait'.  Cette  vérité  du  style, 
cette  simplicité  d'une  narration  oii  vous  ne  rencontrez  pas 
un  ornement,  pas  une  description,  pas  une  métaphore 
brillante,  contribua  puissamment  à  la  popularité  du  livre. 
Ce  fut  un  journal  de  voyage,  qui  devint  la  lecture  privilé- 
giée d'un  peuple  de  matelots  et  de  voyageurs;  tandis  que 
la  grandeur  philosophique  de  la  pensée,  l'heureuse  idée 


1.  Voyez  la  belle  étude  sur  Daniel  de  Foe  dans  Le  dix-huilicme  siècle 
€11  Angleterre  de  M.  Philarète  Chasles. 
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de  placer  l'homme  seul  dans  la  création,  face  à  face  avec 
Dieu,  et  ramené  à  la  vertu  par  la  solitude,  dut  exercer  une 
séduction  poétique  sur  tous  les  esprits.  C'était  déjà  en 
germe  la  théorie  de  J.  J.  Rousseau  :  c'étaient  les  aspira- 
tions du  dix-huiliôme  siècle,  corrompu  et  blasé,  vers  l'éter- 
nelle jeunesse  de  la  nature  ^ 

Ce  ne  lut  que  vingt  ans  plus  tard  que  le  roman  anglais 
osa  s'avouer  enfin  lui-même  comme  une  fiction  des- 
tinée à  plaire  et  à  instruire.  Richardson  l'inaugura  par 
trois  ouvrages,  dont  le  second  est  un  chef-d'œuvre,  Pa- 
méla,  Clarisse  Harlowe  et  Grandisson.  Jamais  la  physio- 
nomie d'une  société  ne  s'était  empreinte  plus  profondément 
dans  les  œuvres  de  l'imagination.  Richardson  est  l'Homère 
de  la  vie  privée,  le  peintre  délicat  et  minutieux  des  mœurs, 
des  événements  et  des  passions  de  la  classe  moyenne.  Il 
reproduit  admirablement  l'esprit  de  puritanisme  mitigé 
qui  dominait  alors  en  Angleterre.  Ce  n'est  plus,  sans 
doute,  le  fier  et  rude  fanatisme  des  Pym  et  des  Harrisson  : 
il  n'en  est  resté  qu'une  nuance  générale  de  pruderie 
grave ,  une  teinte  d'ascétisme  domestique.  On  reconnaît 
celte  bourgeoisie  moitié  commerçante,  moitié  dévote,  qui 
a  formé,  depuis  cent  cinquante  années,  la  masse  active  et 
triomphante  de  la  société  anglaise*. 

Cette  couleur,  en  quelque  sorte  historique  et  locale, 
n'est  qu'un  mérite  secondaire  dans  les  romans  de  Richard- 
son :  sa  véritable  gloire,  ce  qui  assure  la  durée  de  ses  œu- 


1.  Il  est  probable  que  l'idée  première  des  Aventures  de  Robinson  fut 
suggérée  à  de  Foe  par  un  passage  du  Voi/age  autour  du  Monde  de 
Woodcs  Rogers,  qui  raconle  l'histoire  réelle  d'un  matelot  nommé  Sel- 
craig  ou  Selkirk,  relégué  pendant  plus  de  quatre  ans  dans  l'île  déserte 
de  Juan  Fcinandez.  M.  Th.  (Jliasles  pense  que  de  Foe  connut  personnel- 
lement Selkirk  à  Bristol. 

2.  Voyez  l'h.  Chastes,  Éludes  sur  le  dix-huitième  siècle  en  Angleterre  : 
Fielding  et  Richardson. 
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^res,  c'est  la  conformité  de  ses  créations  aux  traits  immor- 
tels de  la  nature  morale.  Gomme  Sliakspearc,  quoique  avec 
moins  de  largeur,  il  sait  se  transformer  dans  les  personnages 
qu'il  invente  :  il  vit  avec  eux  et  en  eux,  et  nous  contraint 
à  partager  son  illusion.  Il  est  vrai  que  ce  n'est  pas  comme 
ce  grand  poète,  par  des  traits  rapides  et  impérieux  qu'il 
subjugue  notre  imagination;  il  l'enlace  peu  à  peu  par 
mille  nœuds  inaperçus,  mais  indissolubles,  dans  tous  les 
fils  de  sa  longue  trame.  Paméla,  Clarisse,  Clémentine, 
Henriette  Byron,  deviennent  pour  nous  des  connaissances 
intimes,  des  amis.  Puis  quand  l'écrivain  s'est  rendu  maî- 
tre de  notre  âme,  avec  quelle  puissance  il  l'agite,  la  tour- 
mente et  quelquefois  la  déchire!  Le  talent  de  Richardson. 
dans  ses  scènes  les  plus  tragiques,  dit  Walter  Scott,  n'a 
jamais  été  et  probablement  ne  sera  jamais  surpassé. 

Une  circonstance,  nous  n'osons  dire  un  défaut,  enlève 
aujourd'hui  à  Richardson  un  grand  nombre  de  lecteurs  : 
c'est  la  longueur  prodigieuse  de  ses  ouvrages.  «  Il  est 
cruelj  pour  un  homme  aussi  vif  que  je  le  suis,  disait  Vol- 
taire, de  lire  neuf  volumes  entiers,  dans  lesquels  on  ne 
trouve  rien  du  tout,  et  qui  servent  seulement  à  faire  voir 
que  mademoiselle  Clarisse  aime  un  débauché  nommé  mon- 
sieur de  Lovelace.  Quand  tous  ces  gens-là  seraient  mes 
parents  et  mes  amis,  je  ne  pourrais  m'inléresser  à  eux.  » 
Cette  longueur  est  une  condition  nécessaire  du  genre  de 
Richardson.  L'auteur  n'est  pas  un  peintre  d'histoire  dessi- 
nant à  grands  traits  d'héroïques  figures  :  c'est  un  portraitiste 
exact  et  fin  qui  poursuit  dans  tous  leurs  détails  de  mobiles 
physionomies,  qui  les  fait  poser  sous  tous  les  jours  et  sous 
toutes  les  attitudes,  qui  analyse  et  exprime  fidèlement  les 
nuances  les  plus  légères.  La  forme  épistolaire  qu'il  avait 
adoptée  lui  en  faisait  elle-même  une  loi.  Chaque  lettre 
étant  écrite  par  un  personnage  intéressé,  et  au  moment 
même  oi^i  vient  de  se  passer  l'incident  qu'elle  raconte,  le 
romancier  ne  peut  rien  généraliser,    rien   présenter  par 
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masse.  Son  récit  est  une  description  faite  à  la  loupe,  où 
tout  est  vrai,  mais  long. 

Tout  autre  est  le  talent  de  Fielding,  tant  pour  le  style 
que  pour  l'esprit  de  ses  œuvres.  Son  premier  roman, 
Joseph  Andrews  est  une  piquante  parodie  de  Paméla; 
son  chef-d'œuvre,  Tom  Jones,  est  une  franche  et  joyeuse 
attaque  contre  la  rigide  et  méticuleuse  morale  que  défen- 
dait Clarisse  Harlowe.  Richardson,  réglé  dans  sa  vie,  enri- 
chi par  son  travail,  heureux  dans  sa  famille,  préconisait 
les  principes  d'ordre,  de  régularité,  de  décence  que  la 
bourgeosie  puritaine  avait  pris  plus  ou  moins  sincèrement 
pour  devise  :  Fieldiug,  fils  d'une  famille  noble,  mais 
ruiné,  vivant  dans  l'insouciance  et  la  dissipation,  «  man- 
quant constamment  d'argent,  malgré  les  efforts  de  ses 
imis,  et  incapable  de  devenir  plus  riche,  quand  même  son 
patrimoine  se  serait  trouvé  aussi  inépuisable  que  son  ima- 
gination* »,  appartenait  à  cette  fraction  du  peuple  anglais 
qui  conservait  les  traditions  des  cavaliers  de  Charles  II, 
et  ne  voyait  rien  de  plus  hideux  que  l'hypocrisie,  ni  de 
plus  gênant  qu'une  austère  morale.  L'un  avait  montré 
dans  Clarisse  une  jeune  fille  angélique  perdue  par  une 
seule  action  imprudente;  l'autre  fit  voir  dans  Tom  Jones 
un  jeune  homme  étourdi,  prodigue,  débauché  et  pourtant 
plein  d'âme,  de  générosité  et  d'honneur.  Richardson  pen- 
chait parfois  au  pédantisme,  Fielding  effleure  souvent  l'im- 
moralité. Comme  écrivain,  comme  peintre  de  mœurs, 
Fielding  est  supérieur  à  Richardson  :  il  est  plus  large  et 
plus  varié;  toute  la  société  anglaise,  avec  ses  originaux  les 
plus  caractéristiques,  passe  tour  à  tour  sous  ses  yeux  et 
sous  sa  plume.  Né  dans  une  classe  élevée,  tombé  dans  les 
tavernes  et  les  habitudes  vulgaires,  il  ne  remonta  sur  le 
tribunal  de  juge  de  paix  du  Middlesex  que  pour  y  trou- 

l.  C'est  ainsi  que  le  représenle  Lady  Monlague,  sa  cousine. 
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ver  encore  un  observatoire  commode.  Aussi  est-il  inimi- 
table pour  la  vérité,  la  force  et  l'originalité  des  caractères. 
On  ne  saui-ait  trop  louer  chez  lui  l'idée  ingénieuse  du 
plan,  l'heureux  développement  de  l'intrigue.  Il  est  vif  et 
rapide  dans  sa  narration;  le  lecteur  qu'il  entraîne  ressem- 
ble à  un  voyageur  voguant  sur  la  surface  d'vxne  rivière 
large  et  profonde,  qui  ne  se  détourne  dans  son  cours 
qu'autant  qu'il  le  faut  pour  contempler  les  beautés  variées 
de  ses  rives.  Il  unit  sans  disparate  la  raillerie  et  la  ten- 
dresse, les  mouvements  sensuels  et  les  passions  géné- 
reuses, et  fond  les  nuances  les  plus  diverses  avec  un  art 
merveilleux.  S'il  s'élève  rarement  jusqu'aux  situations 
pathétiques,  il  touche  souvent,  il  intéresse  et  amuse  tou- 
jours. 

Walter  Scolt  lui  décerne  un  titre  qu'il  pouvait  seul  lui 
disputer  :  il  le  proclame  le  premier  romancier  de  l'Angle- 
terre. 

SmoUett*  suivit,  comme  romancier,  la  même  veine  que 
Fielding.  Roderick  Random  et  Peregrine  Pickle  marchent 
à  la  suite  de  To7n  Jones,  mais  se  rapprochent  davantage 
du  genre  que  les  Espagnols  appellent  picaresque.  L'au- 
teur a  moins  de  goût  dans  le  choix  de  ses  caractères,  et 
moins  d'art  dans  la  conduite  de  l'intrigue.  Rarement  il 
fait  naître  la  sympathie  et  la  pitié.  En  revanche,  il  possède 
une  invention  inépuisable,  et  l'emporte  même  sur  Fielding 
par  l'immense  variété  de  personnages  et  d'aventures  qu'il 
a  imaginés. 

Nous  n'oublierons  pas  de  signaler  en  passant  le  seul 
roman  de  Goldsmith,  Le  pasteur  de  Wakefield,  une  des 
plus  délicieuses  fictions  qu'on  ait  jamais  inventées.  La  sim- 
plicité de  ce  livre  charmant  rend  plus  durable  le  plaisir 
qu'il  procure.  C'est   un  tableau  de  famille,  où  les  senti- 

1,  Né  en  1720;  mort  en  1771. 
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ments  les  plus  vrais  sont  animés  par  des  scènes  tour  à  tour 
gaies  et  touchantes.  C'est  Je  côté  aimable  et  affectueux  de 
la  société  puritaine.  Le  Rasselas,  roman  unique  aussi  de 
Johnson,  en  est  le  revers.  Ce  triste  livre  n'est  guère  qu'une 
suite  de  dialogues  moraux  sur  les  vicissitudes  de  la  vie 
humaine,  sur  ses  folies,  ses  craintes,  ses  espérances  et  ses 
Vains  désirs.  Johnson,  critique  redouté ,  espèce  de  dicta- 
teur littéraire  de  son  époque ,  n'avait  pas  le  génie  de  la 
narration.  Son  roman,  composé  d'ailleurs  dans  la  solitude 
et  dans  un  moment  de  deuil,  n'est  qu'un  grave  sermon. 
Chose  étrange,  cette  sombre  conception  a  une  analogie 
avec  le  Candide  de  Voltaire.  Johnson  lui-même  convenait 
que  si  les  auteurs  de  ces  deux  ouvrages  s'étaient  communi- 
qué leurs  manuscrits,  on  aurait  pu  accuser  chacun  d'eux 
de  plagiat.  Rasselas  et  Candide  se  ressemblent  comme 
Heraclite  et  Démocrite. 

En  terminant  cette  revue  rapide  du  roman  anglais  au 
dix-huitième  siècle,  nous  devons  nommer  encore  deux 
hommes  célèbres,  dont  les  principaux  ouvrages,  sans  être 
des  romans  proprement  dits,  se  rattachent  néanmoins  à 
ce  genre  de  fiction,  et  marquent  leur  place  dans  la  littéra- 
ture par  une  originalité  profonde  et  une  incontestable 
supériorité.  Nous  voulons  parler  du  doyen  Swift  et  du 
pasteur  Laurent  Sterne. 

Swift  (1667-1745)  est  un  satirique  plutôt  qu'un  roman- 
cier. Afiligé  par  la  nature  d'un  caractère  méchant  et  d'un 
cœur  égoïste,  trompé  dans  son  ambition  et  condamné  à  la 
solitude  de  son  décanal  de  Dublin,  après  avoir  été  le  sou- 
tien d'un  parti  et  le  protecteur  hautain  d'un  mihistèrc, 
les  rancunes  de  l'homme  d'État  fermentèrent  dans  son 
âme  avec  les  sentiments  haineux  du  misanthrope;  et  comme 
ce  misanthrope  avait  infiniment  d'esprit,  il  sortit  de  ce 
mélange  des  ouvrages  pleins  de  verve,  de  mordant,  de 
cynisme,  d'une  gaieté  qui  à  la  fin  attriste  et  fait  mal.  Swift, 
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c'est  Voltaire  dans  ses  mauvais  jours,  Voltaire  sans  son 
amour  de  l'humanité,  et  aussi  sans  l'universalité  brillante 
de  son  génie.  Il  étudiait  encore  à  l'université  de  Dublin, 
que  déjà  il  avait  formé  et  exécuté  en  partie  le  plan  de  son 
fameux  conte  du  Tonneau.  C'était  l'ouvrage  le  plus  hardi, 
le  plus  ingénieux  et  le  plus  singulier  qui  eût  encore  paru 
dans  la  controverse  religieuse.  Swift  y  traitait  fort  cavaliè- 
rement les  différentes  églises  chrétiennes,  dont  il  entremê- 
lait bizarrement  la  satire  de  digressions  moqueuses  sur  les 
écrivains  de  son  temps.  Aujourd'hui  nous  trouvons  la  plai- 
santerie de  Swift  un  peu  lourde  et  un  peu  monotone.  Vol- 
taire semble  avoir  imité  cette  boutade  humoristique  dans 
son  Pot-Pourri^  de  même  que  dans  Micromégas  il  prit 
pour  modèle  l'ouvrage  le  plus  spirituel  de  Swift ,  les 
Voyages  de  Gulliver. 

Cette  dernière  fiction  de  Swift  a  pour  objet  de  briser  l'har- 
monie de  nos  préjugés,  par  un  simple  déplacement  dans 
le  point  de  vue.  Il  présente  à  l'espèce  humaine  un  miroir 
qui  la  montre  tour  à  tour  sous  les  formes  les  plus  exi- 
guës et  les  plus  colossales.  Il  conduit  successivement  son 
héros  chez  un  j)euple  de  pygmées  et  chez  une  race  de 
géants,  et  fait  jaillir  de  ces  combinaisons  diverses  une 
foule  d'effets  comiques  et  de  contrastes  inattendus.  Les 
actions  humaines  deviennent  souverainement  déraisonna- 
bles, grâce  à  quelques  changements  dans  la  conformation 
des  acteurs.  Les  intrigues  et  les  tracasseries  politiques, 
qui  sont  la  principale  occupation  des  gens  de  cour  en 
Europe,  ne  sont  plus  que  des  folies  ridicules  à  Lilliput, 
dans  une  cour  de  petits  hommes  de  six  pouces  de  haut; 
tandis  que  la  légèreté  des  femmes  de  notre  monde,  que 
l'auteur  met  sur  le  compte  des  dames  de  Brobdingnag, 
devient  monstrueuse  et  dégoûtante  chez  une  population 
d'une  effrayante  stature.  On  pense  bien  que  les  travers  de 
la  nation  anglaise  et  de  l'administration  des  whigs,  adver- 
saires politiques  de  l'auteur,  ne  sont  pas  ménagés  dans 
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cette  peinture.  Walpole  est  représenté  dans  la  personne 
du  premier  ministre  des  Lilliputiens;  il  ne  pardonna 
jamais  à  Swift  la  ressemblance  de  son  portrait;  les  fac- 
tions rivales  sont  désignées  par  les  partis  des  talons  hauts 
et  des  talons  bas;  et  le  prince  de  Galles,  qui  partageait 
sa  faveur  entre  les  whigs  et  les  torys,  se  reconnut  en 
riant  dans  l'héritier  présomptif  qui  portait  par  impartia- 
lité deux  talons  de  diverses  hauteurs. 

L'idée  d'un  pareil  voyage  n'était  pas  une  nouveauté, 
sans  doute.  Lucien,  Rabelais,  Cyrano  de  Bergerac,  l'avaient 
conçue  avant  Swift.  Le  grand  mérite  du  satirique  anglais, 
c'est  d'en  avoir  effacé  la  puérilité  sous  le  sel  de  ses  allu- 
sions, et  d'avoir  donné  aux  événements  les  plus  incroya- 
bles un  air  de  réalité,  par  le  caractère  et  le  style  du 
narrateur.  Toute  la  personne  de  Gulliver  est  décrite  avec 
tant  de  vérité,  qu'un  matelot  anglais  soutenait  l'avoir  bien 
connu  :  et  un  docte  prélat  disait  qu'il  y  avait  dans  ce  livre 
certaines  choses  qu'il  ne  pouvait  pas  prendre  sur  lui  de 
croire. 

On  a  dit  avec  raison  que  l'esprit  sert  à  tout,  mais  ne 
suffit  à  rien.  L'absence  de  toute  sympathie,  ou  plutôt  la 
haine  de  l'humanité  perce  dans  cette  longue  et  amère  plai- 
santerie. On  sent  que  l'auteur  s'attaque  moins  aux  vices 
qu'à  la  nature  de  l'homme.  La  Rochefoucauld  était,  comme 
il  le  disait  lui-même,  «  son  auteur  favori,  parce  qu'il  y  re- 
connaissait son  caractère  tout  entier  ».  C'était  calomnier  le 
moraliste  français.  La  philosophie  de  Swift  est  encore  plus 
chagrine  et  plus  désolante.  On  peut  juger  de  l'esprit  de 
sa  critique  par  l'aveu  qu'il  en  fait  lui-même  dans  une  de 
ses  lettres. 


Le  principal  but  que  je  me  propose  dans  '.ous  mes  travaux  est  de 
vexer  le  monde  entier,  plutôt  que  de  le  divertir;  et  si  je  pouvais  remplir 
mon  dessein  sans  faire  de  tort  à  ma  personne  ou  à  ma  fortune,  je  serais 
l'écrivain  le  plus  infatigable  que  vous  ayez  connu  de  votre  vie...  Voilà 
la  grande  base  de  misanthropie  sur   laquelle  j'ai  élevé  l'édifice  de  mes 
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Voyages,  et  je  n'aurai  jamais  de  repos  que  tous  les  honnêtes  i^ens  ne 
soient  de  mon  opinion. 


On  s'étonne  peu  que  l'homme  qui  a  écrit  ces  lignes  et 
qui  en  faisait  le  principe  de  ses  ouvrages,  ait  eu  l'affreux 
malheur  de  survivre  à  sa  raison,  et  dépasser  les  neuf  der- 
nières années  de  son  existence  dans  un  état  d'imbécillité  de 
plus  en  plus  complète. 

Sterne  (1713-1768)  est  un  écrivain  aussi  bizarre,  mais 
d'une  bizarrerie  aimable  et  affectueuse.  Il  connaissait  le 
public  auquel  il  avait  affaire,  et  savait  que  l'originalité, 
même  entachée  d'affectation  et  de  recherche,  était  le  meil- 
leur moyen  d'attirer  son  attention.  Personne  n'avait  re- 
marqué les  deux  sermons  qu'avait  publiés  le  modeste  pas- 
teur de  Stillington.  Il  fit  paraître  les  deux  premiers  tomes 
de  Tristram  Shandy,  et  tout  le  monde  voulut  lire  deux 
volumes  de  sermons  qui  les  suivirent  et  qu'il  donna 
sous  le  nom  d'Yorick.  Deux  autres  volumes  de  Tristram 
sei'virent  encore  de  précurseurs  à  quatre  volumes  de  ser- 
mons. Ainsi  marchait  ce  moderne  Rabelais,  entre  un  pieux 
discours  et  un  récit  licencieux  ;  il  avait  trouvé,  dans  la 
bibliothèque  d'un  seigneur  voisin  de  son  presbytère,  une 
foule  de  vieux  et  joyeux  ouvrages  qu'il  sut  habilement 
piller  et  refondre.  Il  mit  largement  à  contribution  son 
confrère  français,  le  curé  de  Meudon  ;  puis  il  accueillit 
avec  la  même  faveur  Agrippa  d'Aubigné  et  son  Baron  de 
Féneste,  puis  bien  d'autres  ouvrages  anglais,  assez  incon- 
nus de  son  temps,  et  dont  les  expressions  bizarres  passè- 
rent longtemps  pour  les  saillies  heureuses  de  son  hu- 
meur. Il  est  surtout  redevable  au  livre  curieux  de 
Burton,  VAnalomie  de  la  mélancolie.  Au  reste,  ses  em- 
prunts sont  faits  avec  tant  d'art,  qu'on  ne  saurait  les  soup- 
çonner quand  on  n'en  a  pas  la  preuve.  Sterne  est  à  ia 
fois  le  plus  plagiaire  et  le  plus  original  des  écrivains.  Il 
imite  tout  le  monde  et  ne  ressemble  à  personne. 
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Tristram  Shandy  n'est  pas  une  histoire,  mais  un  tissu 
de  scènes,  de  dialogues ,  de  récits  plaisants  ou  tou- 
chants, en  un  mot  de  toutes  les  idées,  de  tous  les  souve- 
nirs d'un  esprit  cultivé  et  ingénieux,  suhtil  et  naïf,  gros- 
sier et  délicat.  L'oncle  Tobie,  son  fidèle  serviteur  le  capo- 
ral Trimm,  et  le  gai,  le  spirituel,  l'insouciant  Yorick,  cfui 
n'est  autre  que  Sterne  lui-même,  sont  des  figures  tracées 
avec  tant  de  charme  qu'elles  suffisent,  en  l'absence  de 
toute  intrigue,  pour  assurer  à  l'auteur  l'un  des  premiers 
rangs  parmi  les  romanciers.  L'attrait  particulier  de  ce 
livre  et  du  Voyage  sentimental  qui  le  suivit,  c'est  l'effu- 
sion des  plus  tendres  sentiments  de  l'âme.  Nul  n'a.  sur- 
passé cet  auteur  dans  la  peinture  des  émotions  délicates  ; 
et,  malgré  l'affectation  ordinaire  de  son  langage,  il  trouve 
les  paroles  les  plus  simples  et  les  plus  pénétrantes  pour 
aller  au  cœur.  On  peut  blâmer  souvent  le  cynisme  et  les 
excentricités  de  Sterne  ;  il  est  impossible  de  ne  pas  aimer 
sa  personne. 

Sterne  a  exercé  sur  la  littérature  française  une  iniluence 
incontestable,  mais  non  rapide  :  notre  dix-huitième  siècle, 
si  hardi  à  l'égard  des  idées  et  des  choses,  respectait  trop 
profondément  les  formes  du  langage  et  le  développement 
méthodique  de  la  pensée.  C'est  de  nos  jours  que,  pour  ré- 
veiller la  curiosité  fatiguée,  on  a  eu  recours  aux  mômes 
artifices  que  le  pasteur  anglais.  On  lui  a  emprunté  sa  mar- 
che capricieuse,  ses  longues  digressions,  le  laisser  aller 
prétentieux  et  la  nonchalance  calculée  de  ses  causeries.  Si 
Sterne  avait  hardiment  pillé  ses  devanciers,  nos  feuilleton- 
nistes  le  lui  ont  rendu  au  centuple.  Mais  il  était  plus 
facile  de  singer  son  manque  de  méthode,  que  de  repro- 
duire la  finesse  de  ses  observations  et  la  délicatesse  tou- 
chante de  ses  sentiments. 

On  nous  pardonnera,  sans  doute,  de  nous  être  arrêtés 
longuement  sur  le  roman  anglais  ou  roman  de  mœurs. 
Ce  genre  de  littérature,  qui  devait  rencontrer  tant  de  sym- 
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pathie  dans  les  temps  modernes,  est  tout  entier  d'origine 
septentrionale.  Les  littératures  néo-latines  avaient  eu  le 
poème,  le  conte,  le  récit  héroïque  ou  burlesque,  dans 
lequel  la  nation,  la  cité,  la  classe  d'hommes,  tiennent  plus 
de  place  que  l'individu,  la  personne,  le  caractère.  Chez 
les  peuples  du  Nord,  l'originalité  personnelle  se  développe 
plus  librement  :  leurs  fictions  aiment  à  la  reproduire. 
Elles  analysent  avec  soin  les  singularités  ,  les  physiono- 
mies, les  accidents,  les  nuances  morales.  Elles  rendent  à 
l'individu  toute  la  valeur  que  les  littératures  méridionales 
efl'açaient  volontiers  au  profit  de  l'ensemble.  Celles-ci 
créaient  des  types  généraux;  celles  du  nord  s'attachent  aux 
caractères  particuliers.  Les  premières  atteignaient  plus 
facilement  le  beau ,  les  secondes  se  préoccupent  surtout 
du  vrai.  Au  fond,  la  difierence  n'a  rien  d'essentiel.  Car  le 
vrai,  et  même  le  réel,  est  la  matière  que  doit  transformer 
le  génie  de  l'artiste. 


CHAPITRE  XV 

VERSIFICATION  ET  POÉSIE 

La  perfection  du  rythme;  Pope.—  Les  précurseurs  de  la  rénovation 
poétique  :  Young;  Tliomson;  Macpiierson;  Chatterton. 

Le  roman  avait  été  la  vraie  poésie  de  l'Angleterre  bour- 
geoise et  commerçante,  telle  que  l'avait  faite  la  révolution 
de  1688.  Toutefois  la  poésie  en  vers  ne  lui  fit  pas  défaut; 
ce  fut  même  alors  que  la  versification  atteignit  son  plus 
haut  degré  de  précision  et  d'élégance.  Mais  on  s'attend 
bien  à  y  trouver  plus  d'esprit  que  d'enthousiasme,  plus 
d'industrie  que  de  hardiesse. 
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Quelques  mois  avant  la  mort  de  Dryden  (mai  1701),  un 
enfant  de  douze  ans,  épris  de  la  beauté  des  vers  de  ce 
poète,  obtenait  de  quelques  amis  de  sa  famille  la  faveur 
d'être  conduit  au  café  de  Will,  où  Dryden  allait  chaque  jour, 
afin  de  le  voir  et  de  l'admirer  au  milieu  de  la  société  litté- 
raire qu'il  semblait  présider.  Cet  enfant  précoce  était 
Alexandre  Pope^  qui  devait  continuer  et  perfectionner 
l'art  de  Dryden.  Déjà,  à  cette  époque,  il  était  poète 
lui-même:  car, comme  il  le  dit,  il  1  égaya  en  vers;  il  avait 
écrit  son  Ode  sm^  la  solilude.  A  quatorze  ans,  il  traduisit  le 
premier  livre  de  la  Thébaide,  mit,  comme  Dryden  son  mo- 
dèle, en  anglais  moderne  quelques  morceaux  du  vieux 
Chaucer;  composa,  à  l'imitation  de  Denham  et  de  Walier, 
une  partie  de  son  poème  sur  La  forêt  de  Windsor;  écrivit 
une  comédie,  une  tragédie,  un  poème  épique,  qu'il  eut 
plus  tard  le  bon  esprit  de  brûler;  enfin,  à  seize  ans,  il  entrait 
décidément  dans  la  carrière  d'homme  de  lettres  en  commu- 
niquant aux  poètes  et  aux  critiques  du  temps  ses  Pasto- 
rales, qui  furent  imprimées  cinq  ans  plus  tard. 

Un  poète  de  second  ordre,  auquel  il  avait  fait  lire 
cet  ouvrage,  contribua  à  fixer  sa  vocation  :  Walsh  lui 
montra  qu'il  restait  une  supériorité  à  acquérir  dans  la  poé- 
sie anglaise,  celle  de  la  correction,  négligée  par  ses  prédé- 
cesseurs. Le  jeune  Pope  suivit  cette  direction  où  le  pous- 
sait déjà  son  caractère  et  son  tempérament.  Petit,  contre- 
fait, malade,  toujours  mourant  pendant  les  cinquante-six 
années  de  sa  vie,  il  chercha  et  sut  trouver  tous  ses  plaisirs 
dans  les  lettres  et  dans  la  conversation.  Pour  lui  vivre  ce 
lut  étudier,  écrire,  jouir  dans  les  salons  des  triomphes  de 
son  amour-propre.  A  vingt  et  un  ans,  il  publiait  V Essai  sur 
la  critique,  œuvre  inférieure,  comme  ensemble,  à  L'art 
poétique  de  Boileau,  mais  étonnante  d'esprit,  de  vivacité, 


1.  Né  à  Londres  en  1688,  de  parents  catholiques,  Pope  resta  fidèle  à 
leur  foi  et  mourut  en  1744  dans  sa  maison  de  Twickcnliam. 
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de  concision  sensée  et  moqueuse.  Aucun  écart  de  goût, 
aucune  inexpérience  de  jeunesse  :  Pope  est,  dans  cet  ou- 
vrage, ce  qu'il  sera  désormais.  Son  talent  n'eut  point  d'en- 
fance. Les  mêmes  préoccupations  littéraires  lui  inspirèrent 
d'autres  écrits  satiriques,  dont  le  succès  fut  moins  durable, 
parce  que  le  sujet  en  était  plus  local,  comme  sa  Dunciade 
[Épopée  des  sote),  imitation  du  Mac-Flecnoe  de  Dryden; 
ses  Satires,  en  partie  originales,  en  partie  imitées  d'Ho- 
race, de  Donne,  de  Rochester;  son  Traité  de  Vart  de  ram- 
per et  son  Martin  Scriblerus,  tous  deux  en  prose.  Toutes 
ces  compositions,  oiî  l'on  reconnaît  l'influence  de  son  ami 
le  doyen  Swift,  en  blessant  mille  rivaux  et  flattant  la  mali- 
gnité du  public,  donnèrent  à  leur  auteur  les  deux  condi- 
tions de  la  célébrité  littéraire,  des  lecteurs  et  des  ennemis. 
Pope  conquit  les  suffrages  des  gens  du  monde  et  surtout 
des  femmes  par  son  épopée  badine,  L'enlèvement  de  la 
boucle  de  cheveux  {The  râpe  of  the  lock),  élégante  plai- 
santerie, où  il  se  retrouve  le  rival  de  l'auteur  du  Lutrin. 
Mais  nous  pensons  qu'ici  encore  Boileau  a  l'avantage.  Le 
plan,  la  conduite  et  surtout  les  caractères  du  poème  fran- 
çais nous  paraissent  très  supérieurs.  La  plaisanterie,  franche 
et  de  bon  aloi  dans  Le  lutrin,  est,  dans  U enlèvement  de 
la  boucle,  coquette,  fine  et  un  peu  minaudière  comme  le 
sujet.  C'est  quelquefois  le  ton  galant  du  madrigal,  à  peine 
sauvé  de  la  fadeur  par  une  intention  moqueuse ^  Le  style 
a  plus  d'éclat   chez   Pope   que    chez  Despréaux.    On  n'y 


1.  «  La  nymphe  nourrissait  pour  la  destruction  du  genre  humain  deux 
boucles  de  cheveux  qui  pendaient  gracieusement  par  derrière  en  cercles 
égaux  et  s'entendaient  à  merveille  pour  couvrir  d'anneaux  brillants 
l'ivoire  poli  de  son  cou.  L'amour,  dans  ses  labyrinthes,  relient  ses 
esclaves,  et  de  puissants  cœurs  sont  arrêtés  par  de  faibles  chaînes.  Nous 
trompons  les  oiseaux  avec  des  lacets  de  cheveux  (de  crin),  de  minces 
lignes  de  crins  surprennent  dans  les  eaux  la  gent  couverte  d'écaillés  : 
cle  belles  tresses  enlacent  la  rao?  impériale  de  l'homme,  et  la  beauté 
nous  entraîne  captifs  avec  un  seul  cheveu.  » 

Pops,  Tlic  râpe  of  the  lock.  chant t     vers  19. 
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jjeut  méconnaître  la  richesse  des  images,  la  délicatesse  du 
dessin,  la  vivacité  piquante  du  récit,  une  foule  de  menus 
et  gracieux  détails,  rendus  avec  un  singulier  bonheur.  On 
peut  dire  de  Pope, comme  du  sylphe  de  son  poème,  «qu'il 
trempe  ses  ailes  dans  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel  *  » . 

C'est  avec  ces  ai.  lécédents,  cette  éducation,  ce  genre  de 
succès  et  ce  genre  d'esprit  que  Pope  osa  entreprendre  de 
traduire  Homère.  Dryden  avait  traduit  Virgile  :  Pope  conti- 
nuait à  suivre  et  à  surpasser  son  maître.  Dégagé  dans  ce 
travail  du  souci  de  l'invention,  dont  la  nature  ne  semblait 
pas  lui  avoir  accordé  le  génie,  il  n'avait  qu'à  se  livrer  au 
soin  de  l'expression,  oîi  son  talent  avait  toujours  brillé 
avec  tant  d'éclat.  Mais  pour  bien  rendre  Homère,  il  faut 
avant  tout  bien  le  comprendre,  bien  le  sentir  ;  or  il  est 
permis  de  douter  que  Pope  et  ses  contemporains,  nourris 
dans  les  goûts  d'une  société  brillante  mais  artificielle, 
fussent  placés  au  point  de  vue  convenable  pour  apprécier 
cette  «aimable  simplicité  du  monde  naissant.  » 

Au  dix-huitième  siècle,  il  était  trop  tard  ou  trop  tôt 
pour  traduire  Homère.  Aussi;  bien  que  ce  soit  cette  tra- 
duction qui  ait  surtout  contribué  à  fonder  la  gloire  de 
Pope,  et,  sans  prétendre  infirmer  l'opinion  des  critiques 
anglais  qui  trouvent  dans  cet  ouvrage  un  trésor  d'élo- 
quence poétique,  nous  pensons,  avec  son  savant  contem- 
porain Bentley,  que  l'Hiade  de  Pope  n'est  pas  du  tout  celle 
d'Homère-.  Quant  à  l'Odyssée  de  Pope,  elle  n'est  pas 
même  celle  de  Pope'. 


1 .  Hc  dips  his  pinions  in  tlie  painted  bow. 

The  râpe,  II,  83. 

2.  a  Avez-vous  reçu  vos  volumes,  demandait  Pope  à  Bentley. —  Quels 
volumes?  —  Mon  Homère,  auquel  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  sous- 
crire. —  Ah!  j'y  suis!  voire  traduction  !  c'est  un  joli  poème,  M.  Popej 
mais  il  ne  faut  pas  rappeler  Homère.  » 

3.  Il  n'en  Iraduisit  lui-incme  que  les  douze  premiers  chants,  et  laissa 
à  deux  poètes  d'un  mérite  secondaire  le  soin  d'achever  l'ouvrage. 
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Pope  est  le  véritable  type  de  l'homme  de  lettres,  non 
pas  de  l'ouvrier  littéraire,  contraint  pour  vivre  de  travail- 
ler à  la  tâche,  comme  l'habile  et  infortuné  Dryden,  mais 
de  l'artiste  en  vers,  vouant  sa  vie  au  culte  du  rythme  et  du 
beau  langage,  affamé  de  renom,  entouré  d'admirateurs  et 
d'envieux,  imprimant  sans  cesse,  provoquant  d'heureuses 
souscriptions,  achetant  des  rentes  et  des  villas,  régnant  en 
quelque  sorte  au  milieu  des  écrivains  et  des  gens  du 
monde,  enfin  quelque  chose  comme  un  quart  de  Voltaire, 
comme  l'auteur  de  la  Henriade  et  des  belles  Èpîtres. 

Pope  eut,  dès  son  enfance,  l'avantage  immense  de  vou- 
loir quelque  chose  et  de  le  vouloir  fortement.  Son  but  fut 
d'écrire  de  beaux  vers ,  et  tous  les  efforts  de  sa  vie  tendi- 
rent constamment  à  cette  fin.  Toujours  occupé  à  lire,  à 
traduire,  à  extraire,  à  imiter,  il  travaillait  à  former  son 
talent  avec  autant  d'activité  et  d'économie  qu'un  négociant 
anglais  à  élever  sa  fortune.  Si  la  conversation  lui  présen- 
tait quelque  pensée  remarquable,  quelque  expression  heu- 
reuse, il  s'empressait  de  la  mettre  en  écrit.  Un  distique, 
un  vers  isolé  qui  s'offrait  à  lui  par  hasard,  était  soigneu- 
sement mis  en  réserve,  et  employé  dans  l'occasion.  Reste 
à  savoir  si  cet  industrieux  labeur  était  bien  l'éducation 
d'un  grand  poète.  C'était  au  moins  celle  d'un  élégant  et 
ingénieux  versificateur;  et  c'était  là  l'idéal  que  Pope  se 
proposait  d'atteindre. 

A  défaut  du  mérite  de  l'invention  poétique,  qu'on  ne 
pouvait  réclamer  pour  lui,  on  a  voulu  accorder  à  Pope  le 
don  d'une  profonde  sensibilité.  On  a  beaucoup  trop  vanté, 
sous  ce  rapport,  son  Élégie  à  une  infortunée^  où  se  trou- 
vent plus  de  lieux  communs  que  de  sentiment,  et  même 
son  ÈpUre  cVHéloïse  à  Abélard^,  où  l'austère  pathétique 

1 .  Pour  sentir  le  ton  vrai,  l'accent  de  passion  qu'un  pareil  sujet  exigeait 
du  poète,  il  snffit  d'ouvrir  les  lettres  authentiques  d'Abélardct  d'ilcloïse. 
M.  Oddoul  en  a  donné,  en  1837,  une  nouvelle  traduction  faite  sur  les 
manuscrits, 

LUT.    SEPT.  10 


146  L'ANGLETERRE. 

du  sujet  triomphe  à  peine  des  ingénieux  ornements  de 
l'écrivain  ^  Si  l'on  compare  cette  épître  aux  véritables  let- 
tres de  l'abbcsse  du  Paraclet ,  on  trouvera  que  J^o^e  a 
traité  le  moyen  âge  dans  son  Héloïse,  comme  l'antiquité 
dans  son  Homère. 

Pope,  avec  son  prodigieux  esprit  et  la  brillante  facilité 
de  sa  versification,  ne  semblerait  donc  que  la  plus  heu- 
reuse expression  de  cette  école  spirituelle  et  imitatrice, 
que  les  Anglais  appellent  l'école  continentale.  C'est  le 
reflet  de  notre  grand  siècle  dans  une  intelligence  plus 
élégante  qu'originale  :  c'est  notre  Boileau,  avec  plus  de 
légèreté.  Mais  il  est  une  partie  de  ses  ouvrages  où  Pope 
se  détache  de  Boileau  pour  annoncer  "Voltaire;  et  c'est, 
selon  nous,  la  portion  la  plus  neuve,  la  plus  élevée"  de 
son  génie.  Encore  enfant,  il  avait  lu  V Essai  sur  l'enten- 
dement humain  de  Locke;  homme  fait,  sa  renommée  lit- 
téraire lui  procura  l'amitié  de  Bolingbroke,  dont  nous 
avons  mentionné  plus  haut  les  relations  philosophiques 
avec  Voltaire. 

Sans  devinoi"  toutes  les  tendances  antichrétiennes  de 
cet  homme  d'Etat,  Pope  fut  frappé  de  la  grandeur  de  quel- 
ques-uns de  ses  principes.  Il  admira  cette  imagination 
brûlante  et  ambitieuse  dans  la  carrière  de  la  science 
comme  dans  celle  du  pouvoir  :  il  le  vit  avec  une  noble 
émulation  s'élancer ,  comme  dit  Chesterfield,  extra  flam- 
manlia  msenia  mundi,  et  parcourir  les  régions  inexplo- 
rées de  la  métaphysique. 

C'est  par  son  inspiration  que  Pope  écrivit  ses  épîtres 
in  orales,  à  la  tête  desquelles  il  faut  placer  V  Essai  sur 
l  Uûinme.  Au  contact  de  ces  nobles  sujets,  la  muse  ingé- 

].  On  y  rencontre  des  pensées  comme  celles-ci  : 

Ah  1  n'écris  point,  ma  plume,  un  nom  trop  plein  de  charmes. 
Hélas  I  il  est  ccrill...  Elïacez-le,  mes  larmes  ! 

0  ivrite  it  not,  my  hand.  The  name  appears 
Already  wrillen.  Wash  it  Gui,  viy  tcarsl 
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nieuse  du  poète  s'agrandit  tout  à  coup  :  elle  passa,  ainsi 
qu'il  le  dit  lui-même,  des  sons  aux  choses,  de  la  fantaisie 
au  cœur^  Son  style  lui-même  y  gagna  une  qualité  nou- 
velle :  sa  phrase,  ordinairement  nette,  vive,  sémillante, 
emprisonnée  dans  un  court  distique,  dont  la  fin  ressemble 
au  dernier  vers  d'une  épigramme  et  fait  jaillir  une  étincelle 
du  choc  de  chaque  rime,  prit  alors  de  temps  en  temps  de 
l'ampleur,  de  l'aisance,  et  arriva  parfois  à  l'heureuse  har- 
monie de  la  période. 

La  première  des  quatre  épîLres  nous  semble  la  plus 
belle.  Le  poète  n'est  pas  encore  embarrassé  dans  les  dé- 
tails minutieux  d'un  système  contestable  ;  la  grandeur  et 
la  sagesse  de  Dieu,  l'immensité  sublime  de  son  œuvre,  la 
petitesse  de  l'homme,  tous  ces  lieux  communs  qui  sont 
d'admirables  vérités,  et  qui  inspirent  toujours  d'admira- 
bles pages  à  quiconque  les  sent  et  ne  les  copie  pas,  font 
de  la  première  épître  sur  l'homme  l'un  des  plus  beaux 
morceaux  de  poésie  philosophique  qu'on  ait  jamais  écrits, 
et  le  digne  prélude  des  épîtres  morales  de  Voltaire  ou 
même  des  chants  religieux  de  Lamartine. 

Pope  fit  école  par  son  style  et  non  par  sa  pensée  philo- 
sophique. Celle-ci  n'avait  été  chez  lui  qu'accidentelle  et 
passagère  :  la  véritable  originalité  de  ce  poète  c'était  sa 
forme.  Il  avait  donné  à  la  poésie  anglaise  la  seule  qualité 
qui  lui  manquât  encore  après  Shakspeare,  Milton  et  Dry- 
den,  une  correction  continue,  une  élégance  nette  et  pré- 
cise, un  distique  ou  l'antithèse  finale  est  presque  toujours 
une  saillie  du  bon  sens,  et  dont  la  rime,  arrêtant  brusque- 
ment l'attention  sur  un  trait  d'esprit,  semble,  en  quelque 
sorte,  faire  partie  du  sens.  Après  lui,  tout  le  monde  vou- 
lut écrire  ainsi  :  on  s'inquiéta  peu  de  la  variété,  on 
croyait  avoir  trouvé  la  perfection:  et  cette  perfection,  une 

j.  That  urged  by  thee,  I  turnM  tlie  tuneful  art 

From  sounds  lo  Ihiags,  from  fancy  to  the  heart. 

Essay  on  M  an,  IV,  291. 
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fois  créée  par  l'inventeur,  n'était  pas  une  chose  fort  diffi- 
cile :  c'était  un  art  presque  mécanique,  que  tout  homme 
d'esprit  pouvait  apprendie.  Les  poètes  pullulèrent  :  de 
1730  a  1780  on  n'en  compte  pas  moins  de  soixante-dix. 
La  France,  on  le  j^ressent,  avait  peu  à  gagner  avec  ces  ha- 
biles tisseurs  de  paroles  anglaises.  Ils  ne  lui  présentaient 
que  ce  qu'elle  avait  déjà  écrit  ou  pouvait  bientôt  écrire 
elle-même. 

Cependant,  quelques  indices  précurseurs  d'une  pro- 
chaine rénovation  commençaient  à  se  montrer  dans  la  lit- 
térature anglaise.  Le  public  se  fatiguait  d'une  monotone 
et  stérile  élégance  :  il  avait  plus  de  poésie  dans  le  cœur 
que  ses  poètes  n'en  savaient  exprimer.  Aussi  accueillait-il 
avec  faveur  quiconque  semblait  sortir  d'une  piste  étroite 
trop  longtemps  foulée.  Deux  poètes  conquirent  à  ce  prix 
une  célébrité  qui  passa  le  détroit  et  produisirent  en  France 
une  profonde  impression,  Young  et  Thomson. 

Le  succès  de  Young  (1681-1765)  est  tout  entier  dans  le 
sujet  qu'il  a  choisi.  A  cette  élégante  poésie  anglaise,  qui 
ne  sem-blait  faite  que  pour  amuser  les  loisirs  des  salons,  il 
apprit  à  redire  les  vérités  terribles  dont  Bossuet  avait  fait 
retentir  la  chaire  française.  Le  néant  de  la  vie,  les  espé- 
rances et  les  terreurs  de  l'éternité,  les  douloureuses  sépa- 
rations par  lesquelles  la  mort  nous  arrache  ce  que  nous 
avons  de  plus  cher,  devinrent  la  matière  de  ses  Pensées 
nocturnes  [Night  thoiights).  C'est  à  l'âge  de  soixante  ans, 
à  la  fin  d'une  carrière  distinguée  mais  non  illustre,  que, 
replié  sur  lui-même  par  la  perte  successive  de  sa  femme, 
de  sa  fille  et  de  son  gendre,  il  se  livra  aux  tristes  médita- 
tions qui  devaient  l'immortaliser,  L'Angleterre  puritaine, 
accoutumée  à  n'entendre  ces  vérités  que  dans  le  langarre 
froidement  raisonné  de  ses  prédicateurs,  les  vit  avec  admi- 
ration revêtues  de  toute  la  magnificence  d'un  beau  lan- 
gage. Le  noble  vers  blanc  d'Young  tranchait  heureuse- 
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ment  sur  les  rimes  sautillantes  des  Pojpistes.  La  France, 
rassasiée  aussi  de  poésie  légère  et  ingénieuse,  les  accueil- 
lit comme  une  piquante  nouveauté  dans  la  traduction 
timide  et  effacée  de  Letourneur.  Elle  sembla  dire,  avec 
l'aimable  héroïne  d'une  de  nos  comédies  : 

Tout  ce  qui  me  fait  peur  m'amuse  infiniment. 

Les  Pensées  nocturnes  avaient  le  grand  mérite  d'éveiller 
un  sentiment  éternellement  poétique  dans  l'âme  des  lec- 
teurs. Ceux-ci  firent  honneur  à  Young  de  la  poésie  qu'ils 
sentaient  en  eux-mêmes,  et  qu'il  avait  eu  le  bonheur  de 
provoquer.  Lui-même  ne  semble  pénétré  qu'à  demi  des 
émotions  qu'il  exprime.  Toujours  verbeux ,  quelquefois 
emphatique  et  bizarre,  il  gâte,  par  des  traits  de  faux 
esprit,  les  plus  heureuses  inspirations  :  sa  poésie  n'a  pas 
la  simplicité  majestueuse  de  la  douleur. 

Thomson  (1700-1748)  a  bien  plus  de  cœur  et  de  vraie 
passion  dans  un  sujet  moins  pathétique.  Comme  Young,  il 
rappelle  le  lecteur  aux  sources  vives  de  la  poésie  :  il  chante 
cette  éternelle  épopée  que  la  nature  renouvelle  chaque 
année,  en  parcourant  ses  diverses  Saisons.  Thomson  ouvre 
la  carrière ,  si  souvent  et  si  ennuyeusement  parcourue 
depuis,  de  la  poésie  descriptive  :  il  est  le  père  de  notre 
Delille  et  de  son  interminable  école.  Mais  au  lieu  de  se 
perdre,  comme  ses  imitateurs,  dans  les  minuties  du  pay- 
sage, il  exprime  l'émotion  profonde  que  l'ensemble  du 
tableau  produit  dans  son  âme.  Les  couleurs  qu'il  emploie 
ont  toute  la  fraîcheur  de  la  vie  :  c'est  la  nature  elle-même 
qu'il  évoque  autour  de  nous,  et  cette  nature  n'a  rien  de 
mort,  rien  de  passif.  On  sent  sous  tous  ses  phénomènes 
une  grande  âme  sympathique  à  la  nôtre  et  qui  nous  parle 
son  sublime  langage,  avec  ses  sombres  frimas ,  ses  doux 
printemps  si  pleins  d'espoir,  ses  énergiques  étés,  ses  mé- 
lancoliques automnes.  Le  poète  met  son  cœur  dans   son 
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sujet,  il  écrit  comme  il  sent,  et  humanise  tout  ce  qu'il 
touche. 

Ce  n'est  pas  cjue  sa  poésie  soit  irréprochable.  La  même 
candeur  de  caractère,  la  même  chaleur  d'âme  qui  vivifie 
ses  descriptions,  l'entraîne  dans  de  nombreux  défauts  :  il 
est  affecté  par  nonchalance,  p:ir  excès  de  candeur.  Il 
accepte  une  expression  usée,  une  image  vulgaire,  pour  évi- 
ter la  peine  d'en  créer  une  nouvelle,  et  parce  qu'il  la  croit 
aussi  bonne  que  celle  qu'il  pourrait  inventer.  Chez  lui, 
l'art  est  aussi  peu  déguisé  que  la  nature  :  l'un  est  aussi 
franchement  coquet  et  paré  que  l'autre  est  sympathique  et 
touchante. 

Un  autre  poète  descriptif  bien  moins  célèbre,  et  dont 
nous  ne  parlerions  point,  sans  les  immenses  obligations 
que  lui  eut  aussi  Delille,  est  le  docteur  Darwin  (1731-1802), 
auteur  du  Jardin  botanique^  de  la  Zoonomie,  etc.,  poète 
matérialiste ,  qui  peint  tout  pour  les  yeux,  et  semble 
croire  que  l'âme  n'a  point  d'autre  plaisir  que  la  vue  des 
formes,  des  couleurs  et  du  mouvement.  Pour  animer  sa 
nature  insensible,  il  emprunte  à  Pope  et  aux  Rosecroix 
leurs  sylphes  et  leurs  gnomes,  compare  les  plantes  à  des 
anges,  et  appelle  la  truffe  «  l'impératrice  souterraine  jj, 

Darwin  signalait  par  son  exemple  à  la,  poésie  descriptive 
de  notre  pays  le  double  écueil  où  elle  devait  périr,  la  froi- 
deur anatomique  et  l'aiîcctation  maniérée. 

Young  et  Thomson,  avec  Darwin  à  sa  suite,  faisaient  à 
la  nature  morale  et  extérieure  un  appel  assez  faible,  mais 
significatif.  Us  indiquaient  une  des  sources  où  leurs  succes- 
seurs allaient  bientôt  puiser  de  fécondes  émotions.  L'his- 
toire, la  tradition  du  passé,  les  chants  populaires,  cette 
autre  inspiration  de  la  poésie  du  dix-neuvième  siècle, 
commençaient  dans  diverses  tentatives  à  pressentir  le  goût 
du  public  et  y  rencontraient  une  faveur  capable  d'encoura- 
ger de  plus  puissants  essais.  Déjà  en  1710,  l'élégant  et 
classique  Addison  osait,  dans  deux  numéros  de  son  Spec- 
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tator  (70  et  74),  admirer  une  ancienne  ballade,  celle  sur 
la  Chasse  de  Chevij ;  il  en  rapprochait  quelques  strophes 
de  certains  passages  analogues  et  excellents  de  VÈnéide. 
Il  rappelait  que  Philippe  Sidney  «  ne  pouvait  entendre 
cette  vieille  ballade  chantée  par  un  mendiant  a.veugle,  sans 
que  son  cœur  fût  agité  comme  par  le  son  de  la  trom- 
pette 55.  Addison  lui-même  déclarait  «  impossible  qu'une 
chose  fût  universellement  goûtée  et  approuvée  par  la 
multitude,  même  par  la  lie  de  la  nation,  sans  posséder 
en  elle  quelque  mérite  capable  de  plaire  à  l'âme  de 
l'homme  en  général,  55  Enfin  il  concluait  son  examen,  qui 
passa  alors  pour  un  jeu  d'esprit  paradoxal,  en  affirmant 
que  sa  vieille  chanson  populaire  «  était  pleine  de  senti- 
ments naturels  et  poétiques,  exprimés  avec  la  simplicité 
majestueuse  que  nous  admirons  dans  les  plus  grands 
poètes  de  l'antiquité  5^. 

La  ballade  de  Chevy-Chase  ne  resta   pas  isolée  dans 
la  faveur  publique  :    en   1765,  le  docteur  Thomas  Percy 
publia  un  recueil  considérable  intitulé    Restes    de    Van- 
cienne    poésie    anglaise.     Cet     ouvrage    contenait  une 
grande  variété  d'anciennes  ballades  du  même  genre,  com- 
posées par  des  chanteurs  inconnus,  reflets  naïfs  des  pen- 
sées et  des  sentiments  populaires.   Les  incidents   roman- 
tiques qu'elles  rappellent,  le  pathétique  puissant   qui  les 
anime,   les   formes  simples  de    leur  langage  et    de  leur 
versification,   produisirent  au  milieu  d'une  société  blasée 
par  des  raffinements  d'élégance   une  impression  de   sur- 
prise et  de  détente.   Cette  publication  doit  être  signalée 
comme  une  des  influences  les  plus  actives  dans  le  retour 
du  public    au  goût  des  œuvres   naturelles  et  dépouillées 
d'affectation.  Un  autre  recueil  du  même  genre  fut  publié 
en  1777  par  le  libraire  Evans  ;  enfin,  en  1800,  Walter  Scott 
donna  une  précieuse  collection   de   traditions  poétiques, 
sous  le  titre  de  Chants  populaires  des  frontières  de  l'E- 
cosse. 
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Ainsi  dans  la  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle  le 
public  indiquait  clairement  par  la  facilité  de  sa  faveur  ce 
qu'il  souhaitait,  ce  qu'il  aimerait  dans  ses  poètes  futurs. 
Il  ne  pouvait  dire  plus  nettement  aux  gens  de  lettres  : 
«  Abandonnez  vos  élégances  factices  et  vos  classiques 
dédains  ;  soyez  naturels  dans  vos  pensées,  simples  dans 
vos  expressions;  ouvrez  vos  pages  à  toute  chose  vraie,  soit 
présente,  soit  passée.  Que  la  vie  tout  entière  se  ranime 
sous  vos  mains.  »  L'opinion  pressentait  ce  qui  allait 
naître  :  elle  éprouvait,  pour  ainsi  dire,  une  faim  de  poésie 
avant  d'avoir  une  poésie  pour  l'assouvir. 

Un  phénomène  littéraire  assez  bizarre  mit  ce  fait  moral 
dans  tout  son  relief  :  des  impostures  littéraires,  des  pu- 
blications frauduleuses  qui  semblaient  ressusciter  les 
hommes  d'autrefois  avec  leurs  nobles  sentiments  et  leur 
simple  langage,  surprirent  la  foi  des  lecteurs  et  usurpè- 
rent l'admiration. 

Vers  l'an  1760,  «  on  apprit  tout  à  coup  que  dans  les 
montagnes  d'Ecosse  se  conservaient  les  chants  d'un  vieux 
barde  qui  avait  vécu  au  deuxième  ou  au  quatrième  siècle 
de  notre  ère.  Ces  chants  paraissent  incultes  et  sauvages; 
ils  semblent  ne  respirer  que  des  sentiments  naturels  et 
primitifs,  le  fanatisme  de  la  guerre,  l'amour  des  combats, 
une  sorte  d'héroïsme  rude  et  naïf;  ils  ne  retracent  que  des 
images  simples,  l'océan,  les  bruyères,  les  pins  des  mon- 
tagnes, les  sifflements  de  la  brise  de  mer.  Ces  choses  si 
simples  et  si  monotones  deviennent  une  nouveauté,  une 
variété  piquante  et  originale  pour  un  siècle  rassasié  de 
raisonnement  et  de  philosophie,  et  là  commence  la  grande 
fortune  des  poésies  d'Ossian.  On  sait  quelle  a  été  leur 
inlluence  parmi  nous*.  » 

Or  ces  chants  sauvages  et  primitifs  n'étaient  rien  de  plus 

1.  Villemain,  Tableau  du  dix-huHiàne  siècle,  VI'  loçon. 
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qu'une  moderne  contrefaçon.  Un  jeune  écossais,  Mac- 
pherson,  auteur  de  deux  poèmes  qui  n'avaient  attiré  l'at- 
tention de  personne,  apprenant  que  l'un  de  ses  compa- 
triotes, un  poète  dramatique  du  nom  de  Home,  s'était 
mis  à  la  recherche  des  fragments  celtiques,  l'informa  qu'il 
en  possédait  plusieurs,  et  offrit  de  lui  en  communiquer  la 
traduction.  Il  lui  donna  en  effet  quelques  chants  qu'il 
avait  composés  lui-même.  Home  avait  de  l'influence  et  des 
amis.  L'Ecosse,  ancienne  ennemie  et  sujette  de  l'Angle- 
terre, saisit  avec  joie  l'orgueilleuse  croyance  d'avoir  nourri 
dans  ses  montagnes  un  grand  poète,  dont  les  vers  inédits 
pendant  quinze  siècles  reparaissaient  enfin  au  jour.  On 
ouvrit  des  souscriptions,  grâce  auxquelles  Macpherson 
put  parcourir  les  Highlands  pour  y  recueillir  des  chants 
ossianiques. 

H  y  trouva  réellement  dans  la  bouche  et  dans  la  mé- 
moire des  montagnards  des  traces  et  des  souvenirs  d'une 
antique  poésie  traditionnelle.  Il  est  certain  que  le  nom 
de  Fingal  y  était  répété  de  père  en  fils;  que  quelques 
peintures  de  guerre,  quelques  sentiments  de  patriotisme 
ou  d'amour  se  rencontraient  dans  ces  vieux  chants  gaéli- 
ques; mais  cette  poésie  populaire  et  authentique  est 
lourde,  plate,  triviale.  Seule  et  sans  parure,  elle  n'aurait 
pu  plaire  aux  contemporains  de  Macpherson.  Celui-ci  la 
refondit,  la  transforma  :  il  fit  pour  l'Ecosse  ce  que  Mar- 
changy,  dans  sa  Gaule  poétique,  fera  plus  tard  pour  la 
France.  Il  mit  à  contribution  la  Bible,  les  poètes  grecs, 
Virgile,  les  poètes  anglais,  dont  il  composa  habilement  sa 
mosaïque  celtique.  Il  prêta  à  ses  vieux  bardes  des  senti- 
ments qu'ils  étaient  loin  d'avoir,  la  générosité,  la  délica- 
tesse, la  mélancolie,  une  vague  religiosité,  toutes  les 
émotions  en  un  mot  qu'il  sentait  en  germe  dans  l'âme  de 
ses  lecteurs.  «  C'est,  dit  Villemain,  l'homme  du  dix-hui- 
tième siècle  qui  est  intéressant  et  original  sous  le  masque, 
sous  le  manteau  du  barde  aveugle.  Son  Oscar,  sa  Malvina, 
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son  Fingal,  tous  ces  personnages  qu'il  a  corrigés,  embellis, 
mis  en  mouvement  dans  son  poème,  ont  un  reflet  de 
l'esprit  sentimental  du  dix-huitième  siècle.  La  simplicité 
prétendue  de  Macpherson  n'existe  que  dans  un  point,  la 
monotonie.  Il  est  naturel,  en  effet,  que  dans  l'imitation 
d'une  vie  rude,  inculte,  qui  n'est  animée  que  par  les  acci- 
dents de  la  guerre,  et  qui  ne  connaît  d'autre  catastrophe 
que  la  mort  après  le  combat,  il  y  ait  peu  de  variété.  Il  est 
naturel  aussi  que,  dans  une  société  semblable,  le  ciel,  le 
soleil,  la  lune,  les  étoiles,  les  montagnes,  les  bois,  le 
bruissement  de  la  mer,  les  algues  jetées  sur  le  rivage, 
reviennent  sans  cesse  sous  le  pinceau  du  poète.  Tel  est 
aussi  en  grande  partie  le  coloris  de  la  poésie  d'Ossian. 
Eh  bien!  quand  ce  coloris  fut  importé  dans  la  France 
élégante,  philosophique,  raisonneuse,  c'était  une  grande 
nouveauté,  c'était  un  échantillon  de  la  nature  qu'on  rendait 
à  des  gens  qui  ne  la  regardaient  pas  depuis  longtemps  ^  » 

L'effet  littéraire  de  cette  publication  fut  considérable' 
dans  toute  l'Europe.  L'auteur  à'Atala  et  des  Natchez  en 
sentit  rinfluence;  Gœthe  fait  d'Ossian  la  lecture  de  son 
Werther;  Lamartine  dans  sa  jeunesse  en  nourrissait  son 
imagination  rêveuse.  Un  génie  bien  différent  et  bien  au- 
trement positif  se  laissa  séduire  aussi  par  cette  brillante 
imposture  :  Arnault  raconte  qu'en  revenant  d'Egypte  le 
général  Bonaparte  s'enferma  avec  lui  dans  l'entre-pont  du 
navire  et  se  fit  lire  Homère,  qui  l'ennuya  bientôt;  puis  il 
prit  un  Ossianet  se  mit  à  en  déclamer  plusieurs  passages, 
s'écriant  à  chaque  ligne  :  «  Voilà  qui  est  beau!  » 

Ce   qui   était    beau   ce  n'était   pas  l'œuvre   elle-même, 


1.  Dix-huit ietne  siècle,  leçon  YL  —  Voyez  aussi  Pliilarèle  Cliasles, 
le  Dix-huitième  siècle  en  A7igleterre,  éludes  humoristiques;  on  y  peut 
lire  (p.  237  et  247)  des  fragments  aullientiques  de  l'ancienne  poésie 
écossaise,  rapprochés  de  la  transformation  de  Macpherson. 

2.  L'Ossian  de  Macpherson  fut  traduit  en  prose  française  en  1771 
pur  Letourneur,  et  en  vers  par  liaour-Lormian,  en  1801. 
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c'était  l'état  d'imagination  qui  l'avait  fait  naître,  qui  l'ac- 
cueillait dans  le  public,  qui  se  plaisait  à  retrouver  dans 
ces  vagues  esquisses  la  poésie  intime  dont  la  société  de 
cette  époque  portait  en  elle  le  pressentiment. 

Une  autre  imposture  littéraire,  plus  flagrante  encore 
mais  moins  heureuse  pour  son  auteur,  prit  naissance  en 
Angleterre  vers  la  même  époque.  Un  enfant  de  quinze  ans, 
Chatterton  (1752-1770),  composa  et  publia  sous  le  nom  de 
Rowley,  prêtre  anglais  du  quinzième  siècle,  des  poésies 
écrites  avec  une  certaine  science  archaïque.  Élevé  sous  les 
murs  de  l'ancienne  église  de  Redclifîe,  près  de  Bristol,  où 
son  père  et  ses  aïeux  avaient  été  bedeaux,  Chatterton  étu- 
dia avec  passion  les  vieux  parchemins  du  presbytère,  les 
transcrivit,  en  imita  la  langue  et  le  style,  dont  il  sutrevêtir 
ses  propres  compositions,  au  point  de  faire  de  nombreuses 
dupes  dans  le  monde  aristocratique  et  même  littéraire. 

Le  Rowley  de  Chatterton  fut  quelque  chose  d'analogue 
à  notre  Clo tilde  de  Surville  «  J'estime,  dit  Philarète 
Chasles,  les  faux  poèmes  de  Rowley  infiniment  supérieurs 
•dix  faux  Ossian  de  Macpherson.  »  Chatterton  possédait  le 
sentiment  intime  du  passé  chevaleresque.  Dans  sa  vieille 
église  de  Redcliffe,  cet  enfant  avait  invente  le  quinzième 
siècle.  Cependant  il  n'exerça  point  sur  son  temps  une  in- 
fluence comparable  à  celle  de  Macpherson.  Son  talent, 
aussi  puissant  que  réel,  ne  fut  pas  suffisamment  apprécié. 
Pressé  de  jouir,  impatient  des  lenteurs  de  la  gloire  et  de 
la  fortune,  l'orgueilleux  enfant  se  tua  de  désespoir. 

La  fraude  littéraire  de  Chatterton  était,  comme  celle  de 
Macpherson,  un  indice  des  goûts  et  des  besoins  de  l'époque. 
Fatiguée  des  raffinements  de  l'élégance,  et  gênée  dans  le 
cercle  étroit  où  les  poètes  contemporains  l'avaient  enfermée, 
elle  aspirait  à  ressusciter  le  passé  pour  élargir  son  horizon, 
et  appelait  de  ses  vœux  les  hommes  de  génie  qui  sauraient 
le  faire  revivre.  Walter  Scott  n'avait  qu'à  paraître. 


156  L'ANGLETERRE. 


CHAPITRE  XVI 

L'HISTOIRE 
ET  L'ÉrOQUEIVCE  PARLEME\TAinE 

Hume;  Robertson;  Gibbon.  —  Lord  Chatam;  Fox;  William  Pitt. 

Il  est  remarquable  que  la  révolution  littéraire  qui  se 
préparait  coïncida  avec  la  révolution  politique  de  la  France. 
Le  dix-huilième  siècle  expirait  :  un  grand  mouvement 
était  donné  aux  esprits.  En  France,  il  renversa  des  institu- 
tions qui  se  prétendaient  immuables.  L'Angleterre,  où  la 
constitution  avait  organisé  la  mobilité,  se  prêta  à  tous  les 
efforts,  admit  tous  les  progrès;  et  la  tempête,  qui  détrui- 
sait la  digue  immobile,  ne  fit  qu'accélérer  la  marclic  du 
navire. 

Déjà  vers  la  fin  du  siècle,  la  littérature  anglaise  com- 
mençait à  porter  l'empreinte  de  la  vie  politique.  Deux 
genres  de  composition  qui  semblaient  le  privilège  des  civi- 
lisations antiques  renaissaient  sous  l'influence  salutaire  de 
la  liberté,  je  veux  parler  de  l'histoire  et  de  l'éloquence. 
L'Ecosse,  qui  au  même  instant  rajeunissait  en  la  modi- 
fiant la  philosophie  de  Locke,  donnait  à  l'Angleterre  ses 
deux  plus  grands  historiens,  Hurac  et  Robertson,  tous  deux 
excellents  écrivains,  admirables  narrateurs,  mais  trop 
étrangers  au  rude  génie  du  temps  qu'ils  racontent,  trop  ha- 
bitués au  calme  d'une  heureuse  et  tranquille  civilisation, 
L'u-n  sceptique  indifférent  atout,  excepté  à  la  beauté  de  la 
composition,  écrivant  l'histoire  un  peu  comme  l'on  com- 
pose un  ouvrage  dramatique,  choisissant  les  circonstances 
propres  à  faire  effet,  et  négligeant  celles  qui  n'ajouteraient 
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rien  à  l'éclat  du  récit,  est  le  Tite-Live  de  l'histoire  d'An- 
gleterre. L'autre^  sagement  religieux,  trop  tolérant,  trop 
philosophiquement  indulgent  peut-être,  n'éprouvant  pas 
pour  les  crimes  qu'il  raconte  cette  vertueuse  haine  d'un 
témoin  sincère,  mais  indigné;  du  reste  portant  à  sa  per- 
fection le  grand  art  de  raconter,  toujours  simple  et  na- 
turel, sans  ornement  superflu,  sans  affectation,  intéressant 
à  force  d'être  vrai,  rappelle  quelques-unes  des  plus  belles 
qualités  de  Xénophon. 

Plus  érudit,  plus  infatigable  dans  ses  recherches,  mais 
bien  moins  heureux  dans  son  exposition,  le  savant  Gibbon 
appliquait  la  critique  à  l'histoire  de  l'antiquité.  Son  grand 
ouvrage  sur  Le  déclin  et  la  chute  de  V empire  romain  est 
un  monument  immortel.  On  doit  regretter  que  l'auteur, 
aveuglé  par  sa  haine  profonde  et  mal  dissimulée  contre  le 
christianisme,  n'ait  pas  toujours  compris  le  génie  de 
l'époque  qu'il  raconte.  L'historien  doit  s'identifier  avec  les 
temps  dont  il  veut  se  faire  l'interprète.  Le  génie  ne  suffît 
pas  toujours  à  l'intelligence  des  grandes  révolutions,  il 
est  des  choses  qu'on  ne  comprend  qu'avec  le  cœur.  Nous 
n'insistons  point  sur  le  mérite  littéraire  de  ces  trois  illus- 
tres historiens  :  au  lieu  d'exercer  une  action  sur  notre  lit- 
térature, ik  en  ont  eux-mêmes  reçu  entièrement  l'influence. 
Tous  trois  sont  les  premiers  et  les  plus  admirables  dis- 
ciples de  l'école  historique  de  Voltaire. 

L'éloquence  politique  prenait,  dans  les  agitations  du 
gouvernement  représentatif,  un  essor  encore  plus  glorieux. 
Le  premier  âge  des  orateurs  parlementaires  du  dix-hui- 
tième siècle,  celui  des  Bolingbroke,  des  Windham,  des 
Walpole,  n'avait  montré  l'éloquence  que  renfermée  dans 
des  débats  intérieurs,  et  plus  puissante  par  l'habileté  que 
par  le  talent  ;  de  grands  événements  firent  surgir  de  grands 
hommes.  Les  deux  Pitt,  Burke,  Fox,  Sheridan,  renouve- 
lèrent les  prodiges  de  la  tribune  antiaue.  L'Angleterre, 
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qui  avait  si  souvent  jusqu'alors  reçu  et  renvoyé  rinlluence 
littéraire  de  la  France,  devançait  ici  notre  j^atrie  dans  un 
des  faits  les  plus  caractéristiques  du  dix-neuvième  siècle, 
la  puissance  de  la  parole  dans  le  gouvernement  des 
peuples. 

Le  premier  de  ces  orateurs  par  la  date  et  peut-être  par 
le  talent  fut  William  Pitt,  devenu  plus  tard  lord  Ghatam. 
Né  en  1708,  cadet  d'une  famille  riche  et  honorable,  brillant 
tUève  classique  à  Éton  et  à  Oxford,  William  Pitt  fut  tour- 
menté par  une  goutte  héréditaire,  qui  l'éloigna  des  dissi- 
pations de  la  jeunesse  et  l'engagea  à  consacrer  ses  loisirs 
à  l'étude.  Ainsi,  dit  CHesterfield,  ce  qui  semblait  le  plus 
grand  malheur  de  sa  vie  fut  peut-être  la  principale  cause 
de  sa  fortune.  William  fit,  comme  la  plupart  des  jeunes 
Anglais  de  son  âge  et  de  sa  classe,  son  tour  de  France  et 
d'Italie.  La  mort  de  son  père,  dont  la  fortune  passait  pres- 
que tout  entière  au  fils  aîné,  Thomas,  contraignit  William 
à  choisir  une  profession  ;  il  acheta  une  commission  de 
lieutenant  de  cavalerie.  En  même  temps  l'influence  de  sa 
famille  lui  ouvrit  les  portes  du  parlement;  il  fut  élu  en 
1734  député  à  la  Chambre  des  communes  par  le  bourg 
pourri  d'Old  Sarum*.  Là,  celui  qui  devait  bientôt  être 
appelé  «  le  grand  député  [the  great  cornmoner)  5>,  garda 
deux  ans  le  silence.  C'était  pendant  la  longue  et  corrup- 
trice administration  de  Walpole  :  Pitt  observait,  étudiait 
les  hommes  et  les  choses.  Son  premier  discours,  prononcé 
en  1736,  dans  une  circonstance  assez  insignifiante,  à  pro- 
pos d'un  mariage  princier,  attira  sur  le  jeune  orateur  tous 
les  yeux  ainsi  que  la  faveur  publique.  Pitt  parlait  avec  ai- 
sance; sa  tenue,  sa  figure,  sa  voix  prédisposaient  avantageu- 
sement ses  auditeurs.  A  partir  de  ce  premier  jour  on  ne 
cessa  de  l'écouter  avec  attention,  et  l'exercice  développa 


1.  Ce   hameau,  qui   ne  se  compose  plus  aujourd'iuii  que  d'une  seule 
liTme,  avait  le  privilège  d'envoyer  deux  députés  au  parlement! 
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bientôt   les  merveilleux  talents  que  la    nature   lui    avait 
donnés. 

L'époque  de  William  Pitt  était  peut-être  la  plus  favo- 
rable que  la  destinée  pût  offrir  à  un  talent  tel  que  le  sien. 
De  nos  jours  l'auditoire  d'un  orateur  parlementaire  c'est 
une  nation,  ce  sont  les  milliers  de  lecteurs  à  qui  la  presse 
apporte  ses  discours  :  la  voix,  le  geste,  la  physionomie,  ne 
sont  pour  rien  dans  l'effet  qu'il  peut  produire  ;  l'orateur 
est  surtout  un  écrivain.  Alors,  la  parole  d'un  député  ne 
sortait  guère  de  l'enceinte  de  la  Chambre;  les  journaux 
s'abstenaient  de  la  reproduire.  Son  œuvre  s'accomplissait 
tout  entière  sous  ses  yeux;  sa  réputation  se  portait  toute 
faite  au  dehors  ;  elle  dépendait  de  l'impression  produite 
sur  deux  ou  trois  cents  auditeurs.  Or  Pitt  excellait  à  créer 
cette  impression.  Ses  traits  étaient  gracieux  et  imposants; 
son  regard,  plein  de  feu;  sa  voix,  même  quand  elle  sem- 
blait s'éteindre  en  un  murmure,  atteignait  jusqu'aux  ban- 
quettes les  plus  éloignées;  et  lorsqu'elle  s'abandonnait  à 
toute  sa  puissance,  elle  retentissait,  dit  un  témoin,  comme 
l'orgue  d'une  cathédrale,  et  ébranlait  les  murs  de  la 
Chambre;  on  l'entendait  dans  les  couloirs,  au  bas  des 
escaliers,  jusqu'à  la  cour  des  requêtes  et  à  la  salle  basse 
de  Westminster.  Son  geste  eût  pu  rivaliser  avec  celui  de 
Garrick  :  le  jeu  de  sa  physionomie  était  quelque  chose  de 
merveilleux;  souvent  il  déconcerta  un  contradicteur  par  un 
seul  regard  d'indignation  ou  de  mépris. 

Peut-être  même  William  Pitt  usa-t-il  avec  excès  de  ces 
avantages  extérieurs,  de  ce  splendide  vêtement  de  l'élo- 
quence. Il  y  eut  toujours  en  lui  quelque  chose  de  théâtral  : 
il  était  acteur  dans  le  cabinet  du  roi,  acteur  au  conseil  des 
ministres,  acteur  au  parlement;  même  dans  les  réunions 
privées,  il  ne  pouvait  mettre  entièrement  de  côté  l'apprêt 
de  ses  intonations  et  de  ses  poses.  Un  de  ses  partisans  les 
plus  distingués  se  plaignit  souvent  qu'avant  d'être  admis 
dans  la  chambre  de  lord  Ghatam,  il  était  forcé  d'attendre 
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que  tous  les  préparatifs  fussent  faits  pour  l'audience  ou 
plutôt  pour  la  représentation,  le  fauteuil  bien  posé,  les 
étoffes  bien  drapées,  la  lumière  projetée  avec  un  art  digne 
de  Rembrandt  sur  les  traits  de  l'illustre  artiste;  la  flanelle 
même  dont  s'enveloppait  le  malade  devait  retomber  à 
longs  plis  disposés  avec  soin  comme  la  draperie  d'une 
statue  grecque. 

Aussi  le  vrai  théâtre  de  Pilt  fut-il  la  Chambre  des  com- 
munes :  il  fut  par  excellence  thegreat  commoner.  Lorsque 
son  titre  de  pair  l'eut  transféré  à  la  Chambre  haute,  cette 
parole  ardente,  passionnée,  éclatante  d'images  et  d'action, 
par  laquelle  il  surpassait  tous  les  orateurs  contemporains, 
se  sentit  mal  à  l'aise  dans  une  salle  étroite,  devant  un 
auditoire  composé  de  trois  ou  quatre  prélats  somnolents, 
de  trois  ou  quatre  vieux  juges,  blasés  depuis  longtemps 
sur  les  effets  oratoires,  habitués  à  pénétrer  au  fond  des 
choses,  à  exiger  des  faits,  des  preuves;  enfin  de  quelques 
hommes  du  grand  monde,  sceptiques  et  dédaigneux,  chez 
lesquels  tout  ce  qui  ressemblait  à  l'enthousiasme  provo- 
quait un  sourire  moqueur. 

Toutefois  ce  ne  fut  pas  seulement,  ni  principalement,  à 
la  forme  extérieure  de  ses  discours  que  Pitt  fut  redevable 
de  l'influence  considérable  qu'il  exerça  pendant  près  de 
trente  ans  sur  la  Chambre  des  communes.  Il  fut  incontes- 
tablement un  grand  orateur,  et  le  témoignage  de  ses  con- 
temporains, joint  aux  fragments  de  ses  harangues  qui  nous 
ont  été  conservés,  révèle  suffisamment  le  caractère  de  son 
éloquence. 

Il  n'était  pas  l'homme  des  discours  préparés.  Toutes 
les  fois  qu'il  y  eut  recours,  ce  qui  lui  arriva  peu,  il  échoua 
complètement  :  le  panégyrique  du  général  Wolf,  qu'il 
avait  élaboré  avec  soin,  est  regai'dé  comme  la  plus  faible 
de  ses  œuvres.  «  Nul  homme,  dit  un  critique  qui  l'avait 
souvent  entendu,  ne  savait  moins  d'avance  ce  qu'il  allait 
dire,   5>  En  effet,  la  facilité  de  sa  parole    allait  jusqu'à 
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l'excès  :  il  était  non  pas  le  maître,  mais  l'esclave  de  son 
inspiration.  Il  sentait  si  bien  son  impuissance  de  se  com- 
mander à  lui-même,  qu'il  évitait  de  prendre  part  au  débat, 
quand  il  possédait  un  secret  d'État  qu'il  craignait  de  révé- 
ler. «  Il  faut  que  je  reste  assis,  disait-il  un  jour  à  lord 
Shelburne;  car  une  fois  debout,  tout  ce  qui  est  en  moi 
s'échappe.  » 

Cependant  lord  Chatam  n'excella  jamais  dans  la  dis- 
cussion. Il  improvisait  sans  doute  admirablement;  mais 
son  discours  suivait  la  pente  naturelle  de  sa  propre  pen- 
sée, et  non  le  cours  que  pouvait  prendre  le  débat.  Il  pre- 
nait bien  çà  et  là  et  mettait  en  réserve  une  affirmation, 
une  parole  de  ses  adversaires,  qu'il  enchâssait  ensuite, 
avec  une  amère  ironie  ou  une  invective  puissante,  dans  le 
développement  de  ses  propres  idées  ;  mais  c'était  presque 
son  unique  genre  de  réplique.  Il  fut  peut-être  le  seul  parmi 
les  grands  orateurs  parlementaires  qui  n'attachât  pas 
d'importance  à  avoir  le  dernier  mot,  et  qui  parlât  volon- 
tiers avant  ses  plus  redoutables  adversaires.  Son  talent 
était  tout  entier  dans  le  développement  :  il  ne  réussissait 
point  dans  la  réfutation.  Ses  discours  abondaient  en  vives 
peintures,  en  sentences  frappantes,  en  anecdotes  bien 
dites,  en  heureuses  allusions,  en  appels  passionnés  :  son 
invective  et  son  sarcasme  étaient  terribles  ;  jamais  peut 
être  orateur  anglais  ne  fut  plus  redouté. 

Mais  le  plus  puissant  auxiliaire  de  l'éloquence  de  Cha- 
tam, ce  fut  l'estime  qu'inspira  toujours  sa  probité.  Intègre 
lui-même,  il  ne  voulut  participer  en  rien  au  marchandage 
des  consciences  qui  souilla  la  plupart  des  ministères  an- 
glais à  partir  et  y  compris  celui  de  Robert  Walpole.  De- 
venu lui-même  ministre*,  il  refoulait  par  son  arrogante 
humilité  ceux  qui  osaient  lui  parler  de  contrats  lucratifs, 
de  particijmtions,  de  faveurs  à  donner  ou  à  recevoir.  On 

1.  En  17;i7  pour  la  première  fois,  et  en  1766  pour  la  seconde. 
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lui  faisait  trop  d'honneur  :  de  pareilles  questions  dépas- 
saient sa  capacité;  il  est  vrai  que  son  gracieux  souverain 
daignait  écouter  son  modeste  avis  relativement  aux  traités, 
aux  expéditions;  s'il  s'agissait  de  décider  quel  général 
commanderait  en  Amérique  ou  qui  serait  ambassadeur  à 
Berlin,  ses  collègues  auraient  probablement  la  condescen- 
dance de  prendre  son  avis;  mais  il  n'avait  pas  la  moindre 
influence  sur  le  secrétaire  de  la  trésorerie,  et  il  n'oserait 
demander  même  une  place  de  garçon  de  bureau. 

Ce  fut  peut-être  à  cette  ostentation  de  désintéressement 
plus  encore  qu'à  son  éloquence  et  à  ses  talents  pour  l'ad- 
ministration de  la  guerre,  que  William  Pitt  fut  redevable 
de  sa  popularité.  Un  triste  et  injuste  revirement  de  l'opi- 
nion publique  vint  le  lui  apprendre  à  la  fin  de  sa  carrière. 
Rapproché  de  la  cour,  promu  à  la  Chambre  haute  sous  le 
nom  de  lord  Chatara,  il  vit  aussitôt  s'éloigner  de  lui  la 
faveur  publique  qui  l'avait  accompagné  jusqu'alors.  Les 
fêtes,  les  illuminations  préparées  à  Londres  pour  accueillir 
l'arrivée  de  William  Pitt,  du  grand  député  nommé  premier 
ministre,  s'éteignirent  tristement  dès  que  la  Gazette  eut 
annoncé  que  l'objet  de  tout  cet  enthousiasme  était  un  lord! 

L'heureuse  impression  produite  par  sa  réputation  d'hon- 
nêteté était,  d'ailleurs,  contre-balancée  par  des  dél'auts 
de  caractère  :  il  était  hautain,  impérieux,  impatient  de 
toute  contradiction;  en  sorte  qu'il  excita  toujours  l'es- 
time et  l'admiration  plutôt  que  la  sympathie  et  l'atta- 
chement. 

Dès  sa  jeunesse,  dans  ses  premiers  discours  éclatait 
déjà  cette  âpre  et  austère  parole,  où  la  probité  politiqui: 
s'armait  d'un  fier  et  injurieux  dédain.  On  nous  a  conservé 
la  repartie  violente  adressée  par  lui  au  ministre  Walpole, 
qui,  dans  une  discussion,  avait  jugé  à  propos  de  tourner  en 
ridicule  la  jeunesse  et  les  prétendues  déclamations  du  dé- 
puté d'Old-Sarum.  Pitt  après  avoir  discuté  à  nouveau  la 
question  principale  ajouta  : 
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Quant  au  reproche  d'être  jeune,  que  l'honorable  gentilhomme  m'a  fait 
avec  tant  d'insistance  et  de  bon  goût,  je  n'essayerai  pas  de  l'affaiblir  ou 
de  le  nier.  Je  me  borne  à  souhaiter  d'être  du  nombre  de  ceux  dont  les 
folies  cessent  avec  la  jeunesse,  et  non  de  ceux  qui  sont  ignorants  malgré 
Texpérience.  Je  ne  me  charge  pas  de  décider  si  la  jeunesse  peut  être 
objectée  à  quelqu'un  comme  un  tort;  mais  la  vieillesse,  j'en  suis  sûr, 
peut  devenir  justement  méprisable,  si  elle  n'a  apporté  avec  elle  aucune 
amélioration  de  mœurs,  et  si  le  vice  paraît  encore  où  les  passions  ont 
disparu 

Mais  la  jeunesse  n'est  pas  mon  seul  crime;  on  m'accuse  de  faire  un 
personnage  théâtral.  Ce  reproche  suppose  ou  quelque  singularité  de 
gestes,  ou  quelque  dissimulation  de  mes  propres  sentiments,  ou  une 
facilité  à  prendre  les  opinions  et  le  langage  d'aulrui.  Sur  le  premier 
point,  le  reproche  est  trop  frivole  pour  être  réfuté  :  sur  le  second,  je 
le  renvoie  tout  entier  à  celui  qui  l'a  fait. 

Le  jeune  orateur  qui  se  posait  si  fièrement  en  face  du 
vieux  et  trop  habile  ministre,  contribua  puissamment  à  le 
renverser  et  conquit  au  parlement  une  autorité  décisive 
qu'il  garda  soit  dans  l'opposition,  soit  au  ministère,  jus- 
que vers  la  fin  de  sa  vie  (1778). 

Nous  ne  pouvons  entrer  ici  dans  l'étude  des  nombreuses 
questions  que  William  Pitt,  dans  sa  longue  et  glorieuse 
carrière,  eut  à  discuter  et  à  résoudre.  Ce  serait  faire  l'his- 
toire d'un  demi-siècle,  et  du  demi-siècle  le  plus  agité  de 
la  vie  politique  de  l'Europe  avant  la  Révolution  française. 
Indiquons  seulement  une  des  occasions  où.  son  éloquence 
brilla  du  plus  grand  éclat.  Ce  fut  la  guerre  d'Amérique, 
les  mesures  fiscales  qui  provoquèrent  l'insurrection  et 
finalement  l'indépendance  des  États-Unis.  Pitt  s'opposa 
énergiquement  au  fameux  impôt  du  timbre,  que  le  minis- 
tre Grenville  infligeait  aux  colonies.  Il  le  combattit  non 
seulement  comme  impolitique  et  funeste,  ce  qui  eût  été 
vrai,  mais  comme  illégal  et  inconstitutionnel,  ce  qui  était 
exagéré  et  faux  :  il  applaudit  à  la  résistance  des  Améri- 
cains et  contribua  peut-être  ainsi  à  leur  succès,  à  la  sépa- 
ration qu'il  essaya  trop  lard  de  repousser. 

Milords,je  désire  ne  plus  perdre  un  jour  dans  cette  crise  qui  s'avance 
et  qui    nous  presse.  Une  heure  maintenant  passée  sans  amortir  les  fer- 
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ments  qui  agitent  l'Amérique,  peut  enfanter  des  années  de  désastres  et 
de  iionte.  Pour  ma  part,  je  ne  déserterai  pas  un  seul  moment  cette  im- 
portante affaire,  à  moins  que  je  ne  sois  cloué  sur  mon  lit  par  l'extrême 
souffrance;  je  m'en  occuperai  partout,  je  m'en  occupcM-ai  sans  cesse;  je 
viendrai  heurter  à  la  porte  de  ce  ministère  endormi,  et  je  l'éveillerai  au 
sentiment  de  son  propre  danger. 

Il  conjurait  ensuite  la  Chambre  d'adopter  des  mesures 
de  conciliation,  de  «  retirer  cette  armée  nuisible,  inca- 
pable de  servir  l'Angleterre;  car  son  mérite  est  l'inactioi}, 
sa  victoire  serait  de  ne  pas  combattre».  Il  y  exaltait  le 
courage  des  Américains,  de  cette  «  nation  brave,  géné- 
reuse, unie,  qui  a  des  armes  dans  les  mains  et  du  courage 
dans  le  cœur  ».  Il  montrait  en  eux  «  les  vrais  descendants 
des  vaillants  et  pieux  ancêtres  chassés  dans  ces  déserts 
par  les  maximes  étroites  d'une  superstitieuse  tyrannie  ». 
Il  déclarait  «  qu'aucun  peuple,  aucune  réunion  d'hommes 
n'a  montré  plus  de  sagesse  que  le  congrès  de  Philadel- 
phie ».  Allant  plus  loin,  lord  Ghatam  osait  prédire  que  les 
actes  violents  de  la  législature  métropolitaine  devaient  être 
£t  seraient  révoqués. 

Je  dis  que  nous  devons  nécessairement  révoquer  ces  actes  violents; 
ils  doivent  être  révoqués,  et  vous  les  révoquerez,  je  m'y  engage  d'iion- 
neur;  vous  les  révoquerez  à  la  fin,  j'y  joue  ma  réputation  tout  entière. 
Je  consentirai  à  être  pris  pour  un  idiot,  si  vous  ne  les  révoquez  pas. 

Ils  furent  rappelés,  en  effet,  mais  trop  tard  pour  la 
gloire  et  les  intérêts  de  l'Angleterre. 

En  1777,  la  situation  des  Anglais  devient  plus  grave, 
leurs  troupes  sont  souvent  surprises  et  battues;  le  roi  et 
son  ministre,  lord  North,  veulent  continuer  la  guerre  ; 
Ghatam  se  lève  et  rappelle  l'état  désespéré  des  armées  :  il 
rend  hommage  à  leur  courage,  mais  le  succès  est  impos- 
sible. 

Je  me  hasarde  à  vous  le  dire  :  vous  ne  pourez  pas  conquérir  TAmé- 
rique. 
Vous  pouvez  accumuler  les  dépenses  et  les  efforts,  entasser  tous  les 
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secours  qui  s'achètent  ou  s'empruntent,  trafiquer,  brocanter  avec  chacun 
de  ces  misérables  petits  princes  d'Allemagne,  qui  vendent  et  expédient 
leurs  sujets  pour  les  boucheries  d'un  prince  étranger;  vos  efforts  seront 
toujours  vains  et  impuissants...  Quoi!  lancer  sur  nos  compatriotes 
d'Amérique  ces  fils  mercenaires  du  pillage  et  du  meurtre;  les  dévouer, 
eux  et  leurs  possessions,  à  la  rapacité  de  cette  fureur  soldée?  Si  j'étais 
Américain,  comme  je  suis  Anglais,  tant  qu"un  soldat  étranger  aurait  le 
pied  sur  mon  pays, je  ne  poserais  pas  les  armes;  jamais!  jamais!  jamais' 


Mais  lorsqu'un  ministère  plus  sensé  (Rockingliam)  re- 
connaît enfin  la  nécessité  de  la  paix  et  veut  accorder  aux 
colonies  d'Amérique  cette  indépendance  si  chèrement 
achetée,  Chatam,  extrême  en  tout,  homme  d'émotions  ora- 
toires, plutôt  qu'homme  d'État,  ne  veut  plus  d'une  paix 
qui  démembre  l'empire.  Avant  que  Louis  XVI  se  fût  allié 
aux  colonies  insurgées,  Chatam  avait  déclaré  «  impossible  » 
la  victoire  des  Anglais;  aujourd'hui,  il  voudrait  faire  une 
guerre  sans  merci  à  la  même  Amérique  soutenue  désor- 
mais i^ar  la  France  ! 

Les  contemporains  nous  ont  conservé  le  souvenir  pres- 
qu-c  dramatique  de  son  dernier  discours.  Lord  Chatam 
était  dans  un  état  d'excitation  extrême.  Ses  médecins  alar- 
més lui  conseillaient  instamment  de  se  calmer,  de  rester 
chez  lui  :  mais  rien  no  put  le  retenir.  Son  fils  William  et 
son  gendre  lord  Mahon  l'accompagnèrent  à  Westminster. 
Là  il  se  reposa  quelques  instants  dans  le  salon  du  chance- 
lier jusqu'à  ce  que  les  débats  fussent  commencés;  alors, 
appuyé  sur  ses  deux  jeunes  soutiens,  il  se  traîna  jusqu'à 
son  siège.  Il  était  vêtu,  selon  sa  coutume,  d'un  riche  habit 
de  velours,  sa  main  droite  pesait  sur  sa  béquille,  et  ses 
jambes  goutteuses  se  traînaient  emmaillotées  de  flanelle. 
Son  visage  était  si  amaigri  qu'on  n'apercevait  sous  sa 
vaste  perruque  que  la  longue  courbe  de  son  nez  et  l'éclat 
de  ses  yeux  brillants  encore  d'un  rayon  de  leur  ancienne 
flamme. 

Quand  le  duc  de  Richmond,  qui  proposait  la  paix,  eut 
fini  de  parler,  Chatam  se  leva.   Sa  voix  était   d'abord  si 
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faible  qu'on  ne  pouvait  l'entendre.  Bientôt  les  sons  devin- 
rent distincts,  et  l'action  de  l'orateur  s'anima.  Çà  et  là  les 
auditeurs  purent  saisir  une  pensée,  une  expression  qui 
rappelait  l'éloquence  de  William  Pitt  ;  mais  il  était  clair 
que  Pitt  n'était  plus  lui-même.  Il  perdait  le  fil  de  son  dis- 
cours, il  hésitait,  il  répétait  les  mêmes  mots;  sa  mémoire 
affaiblie  ne  pouvait  lui  fournir  les  noms  les  plus  connus. 
La  Chambre  des  Jords  écoutait  dans  un  silence  solennel, 
avec  un  mélange  évident  de  respect  et  de  compassion.  Le 
duc  de  Richmond  répliqua  avec  une  politesse  affectueuse, 
mais  tandis  qu'il  parlait,  le  glorieux  vieillard  semblait 
agité  et  irritable.  Le  duc  s'assit,  Ghatara  se  leva  une  se- 
conde fois,  serra  sa  main  sur  sa  poitrine,  puis  il  s'affaissa 
frappé  d'une  attaque  d'apoplexie.  Deux  ou  trois  lords  assis 
près  de  lui  le  reçurent  dans  leurs  bras.  Il  fut  emporté 
mourant  à  l'appartement  d'un  des  officiers  du  parlement, 
et  ensuite  à  sa  résidence  de  Hayes,  où  il  expira  dans  sa 
soixante-dixième  année,  en  1778. 

Douze  ans  auparavant,  dans  la  séance  où  le  grand  dé- 
puté prononça  son  dernier  discours  à  la  Chambre  des 
Communes,  on  entendit  pour  la  première  lois  un  jeune 
orateur  irlandais  qui  fit  douter  à  l'assemblée  auquel  des 
deux  devait  appartenir  la  palme  de  l'éloquence.  «  Ce  fut, 
dit  Macaulay,  un  splendide  couchant  et  une  splendidc  au- 
rore. 3)  L'inconnu,  dont  le  vrai  nom,  Bourg  ou  O'Bourke, 
avait  pris  la  forme  anglaise  Burke,  était  venu  à  Londres 
quelques  années  auparavant  pour  y  chercher  fortune. 
Il  avait  beaucoup  écrit  pour  les  libraires,  collaboré  à 
une  revue  nouvelle,  le  Registre  annuel  [Animal  rcgistcr); 
mais  ce  qui  avait  principalement  attiré  sur  lui  l'attention 
publique,  c'étaient  deux  petits  traités,  dont  l'un  était  un 
pastiche  ironique  d'un  ouvrage  de  lord  Bolingbroke,  l'autre 
une  théorie  plus  ingénieuse  que  profonde  sur  «  l'Origine 
de  nos  idées  du  sublime  et  du  beau  ».  Edmund  Burke 
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jouissait  aussi  d'une  haute  réputation  de  causeur,  et  les 
gens  de  lettres  qui  soupaient  ensemble  à  la  «  Tête  de 
Turc  »j  le  regardaient  comme  le  seul  qui  pût  dans  une 
conversation  tenir  tête  au  docteur  Johnson.  Devenu  secré- 
taire particulier  de  lord  Rockingham,  élu  membre  du 
parlement  grâce  à  son  influence,  il  s'attacha  à  la  politique 
honnête  et  sage  qu'essayait  de  faire  triompher  son  patron 
devenu  ministre.  Le  lendemain  du  soir  où  Burke  avait 
parlé  pour  la  première  fois  en  faveur  des  colonies  insur- 
gées (février  1766),  un  de  ses  correspondants  lui  écrivit  ce 
mot  qui  caractérise  admirablement  le  talent  que  le  nouvel 
orateur  apportait  à  la  Chambre  :  «  Vous  avez  fait  entendre 
une  éloquence  nouvelle,  celle  de  la  philosophie  politique.  >5 
Il  ajoutait  :  «  Vos  idées  se  pressent  comme  les  flots,  et 
l'on  dirait  un  de  ces  orateurs  grecs  que  nous  traduisons 
dans  nos  classes*  ».  L'éloquence  de  Burke  avait,  en  effet, 
quelque  chose  d'étrange  pour  un  auditoire  anglais.  Ce 
fils  de  la  «  verte  Érin  »  cédait  volontiers  à  un  noble  en- 
thousiasme pour  toute  belle  et  grande  chose  :  son  imagi- 
nation était  brillante,  sa  parole  colorée  et  quelquefois  fas- 
tueuse, asiatique.  Elle  manquait  peut-être  de  ce  qui  saisit 
le  plus  fortement  les  vieux  Anglais,  raisonneurs,  opiniâ- 
tres, patriotes,  égoïstes  et  incapables  d'être  conduits  au- 
trement que  par  un  intérêt  positif  clairement  démontré. 
Aussi  lord  Brougham  ne  lui  accorde-t-il  qu'un  éloge  res- 
treint et  sévère.  «  Luxueuse  dans  son  abondance  et  pro- 
digue de  toutes  ses  ressources,  éclatant  à  la  fois  en  ironie, 

en  invectives,  en  métaphores,  en  allégories,  en  allusions 

mais  quelquefois  plus  sonore  et  plus  étourdissante  que 
réelle,  et  laissant  debout,  au  milieu  de  tant  de  bruit  et  de 
fumée,  la  forteresse  de  l'ennemi.  » 

La  critique  moderne  est  plus  favorable  à  l'orateur  irlan- 
dais. «  Quelques-uns  des  discours  de  Burke,  dit  Macaulay, 

1.  Correspondance  of  ihe  R.  H.  Edmund  Burke,  tome  1,  page  105. 
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vivront  aussi  longtemps  que  la  langue  anglaise.  »  Et  Ph. 
Ghasles,  après  avoir  constaté  l'indifférence  des  contempo- 
rains, ajoute  :  «  A  qui  donc  s'adressait  Burke?  A  l'Europe 
et  à  l'avenir.  Aujourd'hui  nous  relisons  avec  étonnement 
les  quarante  volumes  d'éloquence  tomljée  des  lèvres  fé- 
condes de  Fox  et  du  second  Pitt.  Nous  y  cherchons  vaine- 
ment la  trace  et  l'étincelle  de  cette  flamme  qui  embrasa 
le  parlement.  Nous  n'y  trouvons  cjue  redites,  lieux  com- 
muns, déclamation,  matière  inerte  et  morte,  qui  jadis  lut 
le  tonnerre.  Près  de  ces  foudres  éteintes  voici  Burke,  la 
méditation  et  l'imagination,  l'histoire  et  la  prophétie,  le 
drame  et  la  législation.  Il  est  le  maître,  aujourd'hui  qu'il 
est  mort.  C'est  encore  dans  ses  discours  qu'il  faut  voir 
l'Amérique  se  soulever,  l'Angleterre  escamoter  l'Inde,  la 
Révolution  française  éclater,  Pitt  et  Bonaparte  s'étreindre 
dans  leur  mortelle  lutte.  L'étendue  de  son  coup  d'œil,  la 
pénétration  de  sa  prudence,  la  profondeur  de  sa  science  et 
la  force  de  sa  probité  vivifient  même  les  querelles  de  parti. 
L'avenir  est  sous  sa  loi  :  le  présent  lui  échappait*.  » 

h'avenir  lui-même  aura  bien  quelques  réserves  à  faire 
quant  à  l'exubérance  d'imagination  et  au  goût  plus  que 
douteux  de  certains  discours  de  Burke.  M.  Taine  le  caracté- 
rise ainsi  dans  un  style  qui  prend  un  peu  la  couleur  de  ce 
qu'il  critique.  «Ne  le  lisez  que  par  grandes  masses,  dit-il; 
ce  n'est  qu'ainsi  qu'il  est  grand.  Autrement  l'outré,  le 
commun,  le  bizarre,  vous  arrêteront  et  vous  choqueront. 
Mais  si  vous  vous  livrez  à  lui,  vous  serez  emporté  et  en- 
traîné. La  masse  énorme  des  documents  roule  impétueu- 
sement dans  un  torrent  d'éloquence.  Quelquefois  le  discours 
parlé  ou  écrit  n'a  pas  trop  d'un  volume  pour  déployer  le 
cortège  de  ses  preuves  multipliées  et  de  ses  courageuses 
colères.  C'est  l'exposé  de  toute  une  administration,  c'est 
l'histoire  entière  de  l'Inde  anglaise,  c'est  la  théorie  com- 

1.  Le  Dix-huilième  siècle  en  AnQlclcri'e.  Éludes  politiques,  page  214. 
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plète  des  révolutions  et  de  l'état  politique,  qui  arrive 
comme  un  vaste  fleuve  débordant  pour  choquer  de  son 
effort  incessant  et  de  sa  masse  accumulée  quelque  crime 
qu'on  veut  absoudre  ou  quelque  injustice  qu'on  veut  con- 
sacrer. Sans  doute  il  y  a  de  l'écume  sur  ses  remous,  il  y 
a  de  la  bourbe  dans  son  lit  ;  des  milliers  d'étranges  créa- 
tures se  jouent  tempêtueusement  à  la  surface;  il  ne  choisit 
pas,  il  prodigue;  il  précipite  par  myriades  ses  imagina- 
tions pullulantes,  emphase  et  crudités,  déclamations  et 
apostrophes,  plaisanteries  et  exécrations,  tout  l'entasse- 
ment grotesque  ou  horrible  des  régions  reculées  et  des 
cités  populeuses  que  sa  science  et  sa  fantaisie  infatigables 
ont  traversées.  Il  dira,  en  parlant  de  ces  prêts  usuraires  à 
quarante-huit  pour  cent  et  à  intérêts  composés  par  les- 
quels les  Anglais  ont  dévasté  l'Inde,  que 

celte  dette  forme  l'ignoble  sanie  putride  dans  laquelle  s'est  engendrée 
toute  cette  couvée  rampante  d'ascarides,  avec  les  replis  infinis  insatia- 
blement  noués,  nopud  sur  nœud,  de  ces  ténias  invincibles  qui  dévorent 
la-nourriture  et  rongent  les  entrailles  de  l'Inde. 

Rien  ne  lui  paraîtra  excessif,  ni  les  descriptions  de  sup- 
plices, ni  l'atrocité  des  images,  ni  le  cliquetis  assourdissant 
des  antithèses,  ni  la  gigantesque  bizarrerie  des  bouffonne- 
ries. Entre  ses  mains  le  duc  de  Bedford,quiluia  reproché 
sa  pension,  deviendra,  parmi  les  créatures  de  la  couronne, 

le  léviatlian  qui,  deci  delà,  roule  sa  masse  colossale,  joue  et  gambade 
dans  l'océan  des  bontés  royales,  qui  pourtant,  tout  énorme  qu'il  est  et 
quoique  couvrant  une  lieue  de  son  étendue,  n'est  après  tout  qu'une 
créature,  puisf[ue  ses  côtes,  ses  nageoires,  ses  fanons,  son  lard,  ses  ouïes 
mûmes,  par  lesquelles  il  lance  un  jet  d'eau  contre  son  origine  et  écla- 
bousse les  autres  d'écume,  tout  en  lui  et  autour  de  lui  vient  du  tronc. 

Il  n'a  point  de  goiàt,  ses  pareils  non  plus.  La  fine  déduc- 
tion grecque  ou  française  n'a  jamais  trouvé  place  chez  les 
nations  germaniques  ^  » 

1.  Histoire  de  la  littc'vaUwe  an^laise^  tome  III,  page  'JO. 


170  L'ANGLETERRE. 

Mais  à  côté  de  cette  imagination  excessive,  de  cotte 
emphase  rhétoricienne,  de  ce  bombast,  pour  employer  l'ex- 
pression anglaise,  que  de  grandeur  réelle,  et  surtout  quelle 
verve  d'honnêteté  dans  les  discours  de  Burke!  Il  fut  tou- 
jours l'avocat  des  nobles  causes;  il  lutta,  sans  jamais  fai- 
blir, contre  les  attentats  du  pouvoir  en  Angleterre,  contre 
les  attentats  du  peuple  en  France,  contre  les  attentats  des 
particuliers  dans  l'Inde.  On  l'accusa  d'inconséquence  et 
de  contradiction,  parce  qu'après  avoir  détendu  la  liberté 
il  flétrit  la  licence.  Le  fait  est  que  Burke  n'écouta  jamais 
que  l'instinct  de  son  cœur  el  de  sa  conscience,  et  que  le 
seul  parti  qu'il  embrassa,  auquel  il  resta  toujours  fidèle, 
fut  celui  de  la  justice  et  de  l'humanité. 

Au  moment  où  Burke  brillait  de  tout  son  éclat,  trois 
orateurs  plus  jeunes  grandissaient  à  ses  côtés  et  devaient 
l'éclipser  bientôt  dans  l'opinion  des  contemporains,  Fox,  le 
jeune  Pitt  et  Sheridan*. 

Fox  et  Pitt,  prédestinés  à  une  glorieuse  rivalité,  accu- 
sèrent dès  leur  enfance  l'opposition  qui  devait  éclater  un 
jour  dans  leurs  caractères.  Le  premier,  fils  de  lord  Rol- 
land, ami  et  confident  du  ministre  Walpole,  fut  élevé  dans 
toute  la  licence  d'une  grande  fortune  et  d'une  morale  peu 
sévère.  Il  mêla  dès  sa  première  jeunesse  aux  laborieuses 
études  d'Oxford  le  goiit  de  la  di:>sipation  et  des  plaisirs; 
mais  en  même  temps  il  acquérait  sous  la  direction  et  à 
l'exemple  de  son  père  une  grande  habitude  de  la  parole, 
une  verve  de  discussion  et  de  raisonnement  qui  annonçait 
en  lui  le  puissant  orateur. 

Le  second  Pitt,  deuxième  fils  de  lord  Ghatam,  et 
nommé  William,  comme  son  illustre  père,  avait  été  sévè- 
rement et  pieusement  élevé,  loin  des  séductions  du  monde. 


1.  Cliarles  James  Fox, né  en  17-i9,  nionrutcn  1806.  —  William  Pitt,  ne 
en  1759,  mourut  en  1806.  —  Rirliard  lirinsley  Slioridan,  né  en  1751, 
mourut  en  1816.  —  Nous  parlerons  de  celui-ci  au  cliapiU'e  suivant. 
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Les  éludes  classiques  dans  toute  leur  austérité  avaient  été 
les  jeux  de  son  enfance.  A  l'âge  de  douze  ans,  nous 
apprend  son  précepteur,  il  ne  rencontrait  plus  de  diffi- 
cultés dans  les  auteurs  latins;  bientôt  après  il  traduisait 
à  livre  ouvert  des  pages  entières  de  Thucydide,  qu'il  lisait 
en  anglais  sur  le  texte  grec. 

Tous  deux,  en  se  présentant  sur  la  scène  politique 
presque  au  sortir  de  l'enfance,  trouvaient  pour  piédestal 
la  réputation  de  leurs  pères.  Tel  est  l'avantage  de  l'aristo- 
cratie anglaise  :  tandis  qu'elle  ouvre  ses  rangs  au  mérite 
prouvé  des  hommes  nouveaux,  elle  hâte  la  renommée  des 
jeunes  patriciens  de  talent  en  la  greffant  sur  celle  de  leurs 
aïeux.  Charles  Fox  entra  à  la  Chamhre  des  Communes  à 
l'âge  (illégal)  de  dix-neuf  ans;  William  Pitt  fut  élu  député 
à  vingt  et  un  ans,  et  devint  ministre  deux  ans  après. 

«  Par  une  singularité  remarquable,  dit  Villemain,  les 
rôles  qu'avaient  soutenus  lord  HoUand  et  lord  Chatam 
devaient  être  renversés  en  la  personne  de  leurs  fils.  Lord 
Hqlland  avait  été  le  soutien  zélé  d'un  pouvoir  corrupteur, 
insidieusement  arbitraire.  Chatam  avait  été  l'ennemi  con- 
stant de  ce  pouvoir,  et  le  défenseur  enthousiaste  de  la 
liberté.  Le  fils  de  Chatam,  au  contraire,  l'illustre  Pitt, 
devait  être,  avec  beaucoup  de  génie  sans  doute  et  avec 
l'excuse  d'une  grande  nécessité,  le  plus  habile  promoteur 
du  pouvoir;  et  Fox  devait  être  un  jour  le  plus  ardent  ami 
de  toutes  les  doctrines  populaires.  » 

Les  talents  respectifs  de  ces  deux  orateurs  diffèrent 
comme  leurs  opinions  :  Fox  ardent,  impétueux,  n'écoute 
que  le  cri  de  son  âme,  n'obéit  qu'à  l'élan  d'un  généreux  et 
imprudent  enthousiasme  :  Pitt  est  né  homme  d'État,  il 
connaît  d'instinct  l'Angleterre  et  le  caractère  anglais. 
Quand  il  parle  à  la  Chambre,  il  se  livre  sans  doute  à  ses 
émotions,  qui  le  font  éloquent,  mais  les  principes  d'où 
elles  partent,  la  carrière  où  elles  l'entraînent,  sont  rigou- 
reusement circonscrits  par  une  pensée  politique;  chez  lui 
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rien  de  capricieux;  rien  de  fortuit.  Il  n'a  pas  même  ces 
inégalités,  ces  élans  cjui  accompagnent  presque  toujours 
l'éloquence  :  on  ne  peut  détacher  tel  ou  tel  passage  saillant 
de  ses  discours  :  c'est  le  discours  tout  entier  qu'il  faut 
prendre.  Ce  qu'il  y  a  d'éloquent  chez  lui,  c'est  l'ensemltle, 
c'est  cette  large  compréhension  qui  embrasse  et  impose 
toute  sa  pensée;  c'est  cette  progression  continue  qui  enlace 
pied  à  pied  l'adversaire,  établit  fortement  une  idée,  écrase 
en  passant  l'objection  et  le  doute,  et  arrive  à  la  conclusion 
avec  toutes  ses  preuves  réunies  et  victorieuses. 

On  peut  dire  plus  encore  :  l'éloquence  de  Pitt  est  puis- 
sante parce  qu'elle  n'est  qu'un  moyen  :  le  but  c'est  le  pou- 
voir, c'est  la  grandeur  de  l'Angleterre;  le  résultat,  c'est  ce 
ministère  de  vingt  ans  qui  s'étend  de  l'indépendance  des 
États-Unis  à  l'apogée  de  l'Empire  français,  qui  commence 
par  gagner  le  roi  George  III,  malgré  la  Chambre  des 
Communes;  qui  renverse  la  Chambre  des  Communes  avec 
l'aide  de  la  nation,  lutte  contre  la  Révolution  française, 
soulève  et  soudoie  l'Europe  contre  l'empereur  Napoléon, 
et  meurt  d'Austerlitz,  en  létrnant  sa  vengeance  à  Waterloo. 


CHAPITRE  XVII 

L'ÉLOQUE?^CE  POLITIQUE  ET  JUDICIAIRE 

SheridcU).  Procès  de  Warren  Ilastings. 

Un  autre  combattant  de  ces  luttes  parlementaires  de 
l'âge  héroïque  est  Richard  Sheridan,  que  nous  avons 
déjà  nommé.  Irlandais  comme  Burke,  fils  d'un  acteur 
célèbre,  ami  do  Garrick  et  poète  comique  du  plus  grand 
mérite,  directeur  du  théâtre  de  Drury-Lane,  membre  de 
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la  Chambre  des  Communes  pendant  trente-deux  ans,  mi- 
nistre d'État  avec  Fox,  compagnon  et  convive  de  la  haute 
aristocratie,  homme  d'esprit,  joyeux  viveur,  enrichi  à 
millions  et  mort  criblé  de  dettes,  sous  le  coup  d'un  arrêt 
qui  le  constituait  prisonnier  à  la  merci  de  ses  créanciers. 
«  Quelque  chose  que  Sheridan  ait  faite  ou  voulu  faire,  dit 
lord  Byron,  cette  chose-là  a  toujours  été  par  excellence  la 
meilleure  de  son  espèce.  Il  a  écrit  la  meilleure  comédie, 
l'École  de  la  médisance,  le  meilleur  opéra,  ia  Duègne 
(bien  supérieur  selon  moi  à  ce  pamphlet  populacier 
l'Opéra  du  gueux),  la  meilleure  farce,  le  Critique  (elle 
n'est  que  trop  bonne  pour  servir  de  petite  pièce),  la 
meilleure  épître,  le  Monologue  sur  Garrick;  et  pour  tout 
couronner  il  a  prononcé  ce  fameux  discours  sur  Warren 
Hastings,  la  meilleure  harangue  qu'on  ait  jamais  compo- 
sée ou  entendue  en  ce  pays.  » 

Ce  fut  pour  l'Angleterre  et  les  grands  orateurs  de  son 
parlement  une  époque  solennelle  que  celle  où  l'indigna- 
tion publique  força  la  Chambre  des  Communes  de  mettre 
en  accusation  devant  la  haute  cour  des  Pairs  un  homme 
qui  avait  représenté  pendant  treize  ans  le  génie  adminis- 
tratif et  commercial,  mais  aussi  la  rapacité  et  les  cruelles 
exactions  de  la  puissante  Compagnie  des  Indes. 

Au  moment  où  l'Angleterre  allait  perdre  ses  colonies 
d'Amérique,  la  destinée  lui  donnait  un  nouvel  empire 
dans  les  Indes  orientales  :  Clive  supplantait  Dupleix,  et 
faisait  d'un  comptoir  de  commerçants  une  riche  et  redouta- 
ble puissance.  Ce  fut  un  phénomène  politique  à  la  fois 
étrange  et  terrible  que  la  domination  absolue  d'une  com- 
pagnie do  marchands  de  la  cité  sur  un  monde  lointain  et 
inconnu;  que  cette  conquête  violente  faite  par  quelques 
centaines  d'aventuriers  armés  de  tous  les  arts  et  de  toutes 
les  sciences  modernes,  sur  les  vieilles  et  immobiles  civili- 
sations de  l'Orient,  les  villes  saintes  du  Gange,  Patna, 
Bénarès,  Moorsnedabad.  C'était  Cortez  et  Pizarre  revivant 
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au  dix-huitième  siècle,  aussi  avides  et  moins  chevaleres- 
ques qu'au  seizième  ;  c'était  la  force  irrésistible  de  la  civi- 
lisation séparée  de  sonplusnoble  attribut  :  lajustice. 

Que  pouvait-on  attendre  d'un  gouvernement  dont  le 
seul  mobile,  le  seul  but,  le  seul  dieu  était  le  lucre?  Des 
hommes  déclassés,  des  jeunes  gens  avides  d'une  rapide 
fortune,  quittaient  pour  c[uelques  années  la  brumeuse 
Angleterre  pour  le  climat  dévorant  du  Bengale.  Ils  étaient 
peu  payés  par  leurs  commettants,  mais  on  leur  permet- 
tait tacitement  de  se  payer  eux-mêmes.  Les  rapines,  les 
exactions,  le  pillage  sans  pitié  sur  une  population  douce 
et  timide,  étaient  le  complément  sous-entendu  des  sa- 
laires. Chaque  employé  d'un  facteur  anglais  était  armé 
de  toute  la  puissance  de  son  chef,  et  son  chef  était  armé 
de  toute  la  puissance  de  la  Compagnie.  Les  gouvorneui's 
amassaient  des  fortunes  royales;  ils  pesaient  sur  les  princes 
indigènes,  qui  à  leur  tour  écrasaient  d'autant  plus  leurs 
sujcis  affamés.  Au  sommet  de  cette  pyramide  d'oppres- 
sion était  la  froide  et  calculatrice  assemblée  des  Directeurs, 
siégeant  à  Londres,  à  Leadenhall,  d'autant  plus  terrible, 
qu'éloignée  de  cincj  mille  lieues  de  ses  victimes  elle  com- 
mandait leur  désespoir,  sans  le  voir  et  l'entendre.  «  Ja- 
mais les  directeurs  n'ordonnaient  et  n'approuvaient  aucun 
crime.  Loin  de  là  !  Quiconque  examine  leur  correspon- 
dance, dit  Macaulay,  ne  manque  pas  d'y  trouver  une  foule 
de  pensées  justes  et  humaines,  beaucoup  de  conseils  excel- 
lents, bref  un  admirable  code  de  morale  politique.  Mais 
chacune  de  leurs  exhortations  était  modifiée  ou  annulée 
par  une  demande  d'argent.  Gouvernez  avec  douceur  et 
envoyez-nous  plus  d'argent.  Pratiquez  une  stricte  justice, 
une  modération  parfaite  à  l'égard  des  puissances  voisines, 
et  envoyez-nous  plus  d'argent;  tel  est  le  fond  de  toutes 
les  instructions  c^ue  Haslings  reçut  incessamment  du 
comité  central.  Mais  ces  instructions,  bien  interprétées, 
se  résumaient  ainsi  :  Soyez  le  père  et  l'oppresseur  du  peu- 
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pie  ;  soyez  juste  et  injuste,  modéré  et  rapace.  Hastings  vit 
qu'il  était  absolument  nécessaire  de  négliger  soit  les  exhor- 
tations morales,  soit  les  réquisitions  pécuniaires  de  ses 
chefs.  Contraint  de  leur  désobéir  en  quelque  chose,  il 
avait  à  examiner  quel  genre  de  désobéissance  ils  lui  par- 
donneraient le  plus  aisément  ;  et  il  pensa  avec  raison  que 
le  plus  sûr  parti  était  de  mettre  de  côté  les  sermons  et  de 
ramasser  des  roupies'.  » 

Et  il  en  ramassa  à  outrance  pour  la  Compagnie  et  pour 
lui-même.  Parti  en  1750  à  l'âge  de  dix-huit  ans  pour  oc- 
cuper une  place  de  commis  dans  un  bureau  de  Calcutta,  ce 
fils  d'une  famille  ruinée  revint  une  dernière  fois  à  Londres 
en  1785,  riche  comme  un  nabab  et  adulé  comme  un  prince 
du  sang.  Le  roi  le  traita  avec  une  distinction  marquée;  la 
reine  fut  gracieuse  pour  lui  ;  les  directeurs  de  la  Compa- 
gnie des  Indes  le  reçurent  en  séance  solennelle,  et  le  pré- 
sident lut  un  vote  de  remerciements  en  sa  faveur,  qui  fut 
adopté  sans  une  seule  voix  d'opposition.  «  Je  trouve  par- 
tout, écrit  Hastings  trois  mois  après  son  retour,  un  accueil 
si  empressé,  qu'il  est  évident  même  à  mes  propres  yeux, 
que  j'ai  pour  moi  l'opinion  de  mon  pays.  » 

A  cette  approbation  générale  dont  il  se  félicitait,  Has- 
tings aurait  dû  faire  une  réserve.  Moins  de  huit  jours  après 
son  débarquement  à  Plymouth,  Burke,  le  brave  Irlandais, 
le  grand  orateur,  le  représentant  de  toutes  les  nobles 
causes  et  de  toutes  les  protestations  de  la  conscience, 
donnait  avis  à  la  Chambre  des  Communes  qu'il  «  se  pro- 
posait de  déposer  une  motion  relative  à  un  gentleman  re- 
venu récemment  de  l'Inde  ».  Aux  côtés  de  Burke  se  ran- 


1.  Macaulay,  W.  Ilastiiigs.  Nous  n'avons  pas  à  faire  l'éloge  de  Til- 
lusire  historien,  du  judicieux  critique  que  nous  venons  de  citor  :  nous 
devons  seulement  déclarer  avec  une  sinci  re  reconnaissance  que  nous 
lui  avons  emprunté  un  grand  nombre  de  faits  et  d'appréciations  dans  le 
cliapitre  précédent  et  dans  celui-ci.  Souvent  nous  n'avons  eu  qu'à  ex- 
traire et  traduire. 
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gèrent,  pour  soutenir  l'accusation,  son  compatriote  Richard 
Siieridan,  et  l'illustre  Fox,  la  voix  puissante  de  l'opposi- 
tion. Le  gouvernement  semblait  hésiter,  Pitt  louvoyait  ; 
l'opposition  l'emporta  enfin,  et  Ilastings  fut  décrété  d'ac- 
cusation devant  la  cour  des  Pairs. 

Les  charges  contre  l'accusé  étaient  nombreuses  et  terri- 
bles. On  établissait  d'une  manière  irréfragable  que,  pour 
envoyer  à  la  Compagnie  cet  or  qu'elle  réclamait  sans  cesse, 
Hastings  avait  vendu  des  peuples,  mis  des  troupes  anglai- 
ses à  la  solde  d'un  conquérant  cruel,  dépouillé  des  princes 
indigènes,  pendu  un  de  leurs  ministres  appartenant  à  la 
plus  haute  caste,  un  brame  ;  mis  à  la  torture  de  mal- 
heureux eunuques  ;  refusé  des  aliments  aux  princesses 
(Begums)  d'Oude,  pour  leur  arracher  leur  trésor  ;  fait 
effrontément  le  métier  de  faussaire  ;  supposé  un  traité  fictif; 
contrefait  matériellement  une  signature;  commis  enfin 
une  série  énorme  de  cruautés  et  de  crimes,  et  semé  dans 
le  cœur  des  Hindous  des  germes  profonds  de  haine  et  de 
vengeance. 

La  question  était  grave  :  il  s'agissait  de  décider  si  l'in- 
térêt sordide,  l'amour  de  l'or  et  delà  domination,  l'empor- 
teraient, au  jugement  de  la  haute  cour,  c'est-à-dire  de  la 
nation,  sur  tous  les  sentiments  de  la  justice  et  de  l'huma- 
nité. Les  temps  modernes  allaient  assister  au  procès  d'un 
autre  Verres. 

Le  prétoire  était  digne  du  débat  :  ce  fut  la  grande  salle 
de  Guillaume  le  Roux,  la  salle  qui  avait  retenti  d'accla- 
mations à  l'inauguration  de  trente  rois,  celle  qui  avait 
entendu  la  juste  sentence  du  chancelier  Bacon,  la  salle  où 
l'éloquence  de  Strafford  avait  suspendu  par  un  moment 
d'admiration  et  d'attendrissement  la  vengeance  d'un  parti 
victorieux  ;  celle  oij  le  roi  Charles  P""  avait  comparu  devant 
la  haute  cour  de  justice  avec  ce  courage  paisible  qui 
rachète  à  demi  sa  mémoire.  Rien  n'y  manquait  de  l'ap- 
pareil civil  et  militaire:  les  abords  étaient  garnis  de  gicna- 
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dicrs  ;  les  rues  voisines  occupées  par  la  cavalerie.  Les  Pairs 
vêtus  d'or  et  d'hermine  s'avançaient  sous  la  direction  du  roi 
d'armes  ;  les  juges  dans  leur  costume  solennel  assistaient 
la  cour,  prêts  à  donner  leur  avis  sur  les  points  de  droit. 
Environ  cent  soixante-dix  lords,  les  trois  quarts  de  la 
chambre  haute,  telle  qu'elle  était  alors  constituée,  mar- 
chèrent dans  un  ordre  imposant  du  lieu  ordinaire  de  leurs 
séances  à  la  salle  d'audience.  Les  tribunes,  les  galeries 
étaient  remplies  de  spectateurs.  Tout  ce  que  l'Angleterre 
contenait  de  plus  grand,  de  plus  illustre,  par  la  naissance, 
par  la  fortune,  par  le  talent,  tous  les  ambassadeurs  des 
puissances  étrangères,  assistaient  à  cette  solennité.  Le 
monde  avait  les  yeux  sur  l'Angleterre. 

Hastings  se  présenta  à  la  barre  avec  une  contenance 
ferme  et  modeste;  il  fléchit  le  genou  devant  ses  juges. 
Près  de  lui  se  tenaient  ses  avocats,  Law,  Dallas,  Plomcr, 
les  lumières  du  barreau,  qui  tous  s'élevèrent  depuis  aux 
plus  hauts  rangs  de  la  magistrature. 

Mais  ni  l'accusé  ni  son  conseil  n'attirèrent  aussi  vive- 
ment l'attention  que  les  accusateurs.  Le  banc  qui  leur  était 
réservé  contenait  peut-être,  dit  Macaulay,  tout  ce  que  l'é- 
loquence a  jamais  eu  de  plus  illustre  depuis  la  grande  épo- 
que d'Athènes.  On  y  voyait  Fox  et  Sheridan,  le  Démos- 
thène  et  l'Hypéride  anglais  ;  on  y  regardait  surtout  le 
promoteurderaccusation,Burke,  le  grand  orateur,  ignorant, 
il  est  vrai,  ou  dédaignant  l'art  d'adapter  ses  raisonnements 
et  son  style  à  la  capaciié  et  au  goiàt  des  auditeurs,  mais  qui 
par  l'ampleur  de  sa  pensée  et  la  richesse  de  son  imagina- 
tion n'avait  jamais  eu  d'égal  ni  dans  l'antiquité  ni  dans 
les  temps  modernes. 

On  sait  que,  quand  Gicéron  se  porta  pour  accusateur 
du  proconsul  de  Sicile,  il  eut  le  bon  sens  de  saci-ifier 
momentanément  son  amour-propre  d'orateur  à  l'intérêt  de 
ses  clients.  Il  s'abstint  de  toute  harangue,  fit  comparaîtra 
les  témoins,   interrogea  l'accusé,  et   mit   les  juges  en  de- 
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meure  de  prononcer  sans  délai  la  sentence.  Les  Vennnes 
que  nous  lisons  furent  composées  après  coup,  dans  le  si- 
lence du  cabinet.  Le  procès  de  l'oppresseur  des  Indes  fut 
dirigé  avec  plus  d'éclat  et  moins  d'habileté. 

Les  débats  eurent  des  proportions  énormes  comme  le 
sujet. 

On  commença  par  lire  les  charges  et  les  réponses  de 
l'accusé,  lecture  qui  occupa  deux  séances.  Le  troisième 
jour  Burke  se  leva.  Quatre  séances  furent  remplies  par 
une  exposition  générale,  et  préliminaire  à  l'accusation.  L'o- 
rateur, avec  une  abondance  de  pensée  et  un  éclat  d'expres- 
sion qui  fit  plus  que  satisfaire  la  haute  attente  de  l'audi- 
toire, décrivit  le  crractère  et  les  institutions  des  Hindous, 
raconta  les  circonstances  dans  lesquelles  l'empire  asiatique 
de  la  Grande-Bretagne  avait  pris  naissance,  exposa  la  con- 
stitution de  la  Compagnie  des  Indes  et  des  Présidences  an- 
glaises. Après  avoir  ainsi  essayé  de  donner  à  l'assemblée 
une  idée  aussi  vive  de  ce  monde  oriental  qu'il  l'avait  for- 
mée lui-même  dans  son  esprit,  Burke  présenta  l'adminis- 
tration de  Hastings  comme  un  défi  systématique  à  toutes 
les  règles  de  la  morale  et  du  droit.  L'auditoire  tout  entier 
fut  ému,  des  femmes  s'évanouirent.  L'énergie  et  le  pathé- 
tique du  grand  orateur  arrachèrent  au  sévère  et  hostile 
chancelier  des  marques  inusitées  d'admiration,  et  l'accusé 
lui-même  sembla,  pour  un  moment,  accablé  et  percé  jus- 
qu'au cœur.  A  la  fin  Burke  conclut.  Élevant  la  voix  de 
manière  à  faire  retentir  les  voûtes  du  vieil  édifice  : 


C'est  pour  cela,  dit-il,  qu'avec  toute  confiance  il  m'a  été  ordonné  par 
les  Communes  de  la  Grande-liretagne  d'accuser  Warron  Hastings  de 
hauts  crimes  et  délits.  Je  l'accuse  donc  au  nom  de  la  Chambre  des  Coni- 
munes  du  Parlement,  dont  il  a  trahi  la  confiance;  je  l'accuse  au  nom  de 
la  nation  anglaise,  dont  il  a  terni  l'antique  honneur;  je  Taccuse  au  nom 
du  peuple  de  l'Inde,  dont  il  a  foulé  aux  pieds  les  droits,  et  dont  il  a 
changé  le  pays  en  désert.  Enfin,  au  nom  de  la  nature  himiaine  elle- 
même,  au  nom  des  deux  sexes,  au  nom  de  tous  les  âges,  au  nom  de  tous 
les  l'angs,  je  l'accuse  comme  le  commun  ennemi  et  oppresseur  de  tous. 
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Après  ce  début  solennel,  la  Cour  décida  que  les  com- 
missaires chargés  de  l'accusation  en  exposeraient  tous  les 
chefs  avant  que  les  avocats  de  l'accusé  lissent  entendre 
leurs  réponses.  En  conséquence  Fox  et  Sheridan  furent 
appelés  à  parler  tour  à  tour.  Fox  ouvrit  l'attaque  par  l'af- 
faire du  pillage  de  Bénarès,  la  ville  sainte  des  Hindous  ; 
Sheridan  devait  parler  pour  les  princesses  d'Oude  dépouil- 
lées de  leurs  trésors  par  la  famine  et  la  torture,  au  nom  et 
avec  l'aide  de  leurs  fils  et  petits-fils,  vils  instruments  de 
Warren  Hastings.  C'était  Sheridan  surtout  que  le  public  dé- 
sirait passionnément  entendre.  On  se  souvenait  que  dans 
la  Chambre  des  Communes,  au  jour  oiî  elles  avaient  résolu 
d'entreprendre  l'accusation,  Sheridan  avait  «  pendant  cinq 
heures  et  demie,  dans  une  improvisation  d'une  beauté  sans 
exemple,  dit  un  contemporain,  commandé  l'attention  et 
l'admiration  de  toute  l'assemblée  ;  qu'au  moment  où  il 
s'était  assis,  la  Chambre  entière,  les  députés,  les  tribunes, 
avaient  éclaté  en  un  tumulte  d'applaudissements,  et  par 
une  forme  d'approbation  inusitée  dans  la  Chambre,  battu 
plusieurs  fois  des  mains  ». 

Ce  premier  discours  n'avait  jamais  été  écrit.  Sheridan 
s'était  contenté  de  l'impression  produite.  Elle  fut  telle 
qu'un  ami  de  Hastings  essaya  vainement  de  faire  entendre 
quelques  paroles  et  se  rassit.  Sheridan,  en  octobre  1785 
avait  été  «  le  plus  éloquent  des  hommes  »,  au  jugement 
de  ses  compatriotes  et  de  ses  rivaux.  En  juin  1788,  devant 
la  Cour  des  Pairs,  il  avait  à  satisfaire  la  curiosité  plus 
exigeante  encore  d'un  public  imposant  :  la  salle  était  pleine 
à  suffoquer  :  on  dit  qu'un  seul  billet  d'entrée  fut  payé  jus- 
qu'à cinquante  guinées.  L'orateur  justifia  une  pareille  at- 
tente. Sa  brillante  et  pathétique  plaidoirie  dura  deux  jours 
et  ne  fatigua  que  l'orateur. 

Obligé  de  lutter  contre  lui-même,  de  répéter  pour  obte- 
nir la  condamnation  ce  qu'il  avait  dit  pour  obtenir  l'accu- 
sation, il  sut  se  transformer,  se  renouveler.  Changeant  de 
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langage,   il  parla  sous  une  autre  inspiration  ;  il    fut  plus 
grave,  plus  modéré,  plus  judiciaire. 

Dans  un  début  majestueux,  plein  du  respect  de  la  Con- 
stitution et  de  la  loi,  il  renonce  à  celte  animosité  d'accu- 
sateur qu'il  avait  montrée  devant  la  chambre  des  Communes; 
il  détermine  admirablement  le  devoir  du  juge  et  la  nature 
de  la  conviction  qui  doit  l'éclairer. 


Vos  Seigneuries,  j'en  ai  la  confiance,  ne  croiront  pas  que,  si  je  demande 
une  réparation  nécessaire  pour  l'honneur  anglais,  je  veuille  pour  cela 
qu'on  fasse  un  exemple  sur  le  prévenu  sans  avoir  la  |)reuve  complète  et 
légale  de  sa  culpabilité;  non,  Mylords,  nous  le  savons  bien,  c'est  la 
gloire  de  la  Constitution  anglaise,  que  ni  le  bruit  de  la  commune  re- 
nommée, ni  le  caractère  d'un  homme  quel  qu'il  soit,  ni  l'ascenfitnt  et 
''1  pouvoir  d'un  accusateur,  ni  l'intérêt  moral  et  politique,  ni  même  la 
.ecrète  conviction  de  sa  culpabilité,  que  le  juge  peut  renrermer  dans  son 
sein,  n'autorisent  une  cour  anglaise  à  rendre  sentence,  pour  toucher  un 
cheveu  de  la  tête  ou  effleurer  la  propriété,  la  réputation,  la  liberté  du 
plus  pauvre  sujet  qui  respire  l'air  de  cette  équitable  et  libre  contrée. 
Nous  savons,  M\ lords,  que  la  culpabilité  légale  n'existe  pas  sans  la  preuve 
légale,  et  que  la  règle  qui  définit  l'évidence  est  autant  la  loi  du  pays  qiic 
la  règle  qui  définit  le  crime.  Nous  savons  enfin  qu'il  faut  non  seulement 
la  réalité  du  crime  et  la  conviction  du  juge,  mais  encore  des  preuves 
extérieures  et  des  preuves  mondes  tellement  évidentes  que,  cotte  con- 
viction, le  juge  ne  puisse  la  refuser. 


Sheridan  reprenait  ensuite  la  vive  peinture  des  violoncos 
arbitraires  de  Hastings.  Les  principaux  agents  du  gouver- 
neur sont  mis  en  scène  par  l'imagination  dramatique  de 
l'orateur.  D'éloquentes  descriptions  retracent  les  coutumes 
de  l'Inde  et  nous  transportent  sous  ce  beau  ciel  d'Orient, 
au  milieu  de  ces  peuples  indolents  et  timides  opprimés  par 
l'impitoyable  activité  des  Anglais.  Ici  l'orateur  nous  mon- 
tre le  palais  d'un  prince  indien,  idole  sans  pouvoir,  chargé 
d'or  et  de  diamants,  proie  facile  ofi'erte  à  l'avidité  du  gou- 
verneur; ailleurs  il  décrit  ces  retraites  des  femmes  de 
l'Inde,  espèces  de  sanctuaires,  où  elles  sont  plutôt  enchâs- 
sées que  captives,  et  d'oii  elles  ne  sortent  jamais,  même 
avec  un  trijile  voile.  Il  montre   ces   saints  asiles  profanés 
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par  la  rapacité  de  Hastings.  C'est  la  chaleur  accusatrice  et 
rimagination  pathétique  de  Gicéron  dans  les  l'errines; 
c'est  la  même  abondance  de  paroles  vives  et  pittoresques. 
Il  restait  un  argument,  une  excuse  en  faveur  de  Hastings, 
la  nécessité,  la  raison  d'État.  Après  avoir  essayé  de  défen- 
dre ses  actes  ,  on  finissait  par  dire  qu'il  avait  été  forcé 
d'agir  ainsi.  Sheridan  répond  avec  ce  mélange  de  colère  et 
d'ironie  oià  surtout  il  excelle. 

Nécessité  d'État,  dira-t-on  !  Non,  Mylords,  la  nécessité  d'État,  cet 
impérieux  de^potc,  garde  encore  quelque  générosité.  Sa  démarche  est 
hardie,  ses  volontés  rapides,  sa  main  terrible  et  saisissante.  Mais  ce 
qu'elle  fait,  M\lorJs,  elle  l'avoue;  elle  dédaigne  une  autre  justification 
que  ces  grands  motifs  qui  ont  placé  le  sceptre  de  fer  dans  ses  mains. 
Mais  une  nécessité  d'État  qui  fraude,  escroque,  qui  cherche  à  se  tapir  der- 
rière les  pans  d'une  robe  déjuge,  une  nécessité  d'État  qui  tâche  de  tirer  de 
quelques  propos  et  de  quelques  rumeurs  subalternes  sa  pitoyable  justi- 
fication, non,  Mylords,  ce  n'est  pas  là  une  nécessité  d'Etat;  arrachez-lui 
son  masque,  et  vous  ne  verrez  qu'une  basse  et  vulgaire  avarice,  qu'un 
misérable  péculat,  qui  se  cache  sous  de  fastueuv  déguisements,  et  dif- 
fame l'honneur  public  au  profit  d'une  fraude  particulière*. 

En  terminant  Sheridan  s'éleva  jusqu'aux  plus  puissantes 
inspirations  du  pathétique.  L'auditoire  était  subjugué  ;  l'o- 
rateur lui-même  ému  jusqu'aux  larmes  mit  le  comble  à 
l'émotion  du  public  en  se  laissant  tomber,  comme  épuisé, 
dans  les  bras  de  Burke,  qui  le  serra  sur  sa  poitrine  avec 
l'énergie  d'une  généreuse  admiration. 

Ce  spectacle,  cette  contagion  d'enthousiasme,  cet  incen- 
die des  âmes,  comme  dit  Gicéron,  s'est  éteint  pour  jamais 
à  l'issue  de  la  séance.  Tel  est  le  sort  de  l'éloquence  parlée  : 
elle  se  refroidit  sur  le  papier  qui  la  recueille,  où  les  âges 
suivants  ont  peine  à  retrouver  de  quoi  justifier  les  succès  et 
Ja  réputation  de  l'orateur.  Le  prince  de  l'éloquence  latine, 
qui  était  en  même  temps  un  si  grand  écrivain,  avait  raison 
de  composer  deux  fois  ses  discours,  l'une  pour  l'audience, 
l'autre  pour  la  postérité. 

1.  Villemain,  Tableau  du  dix-huilicme' siècle^  XYIII"  leçon. 
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La  seconde  harangue  de  Sheridan  fut  moins  vantée  que 
la  première,  mais  le  sentiment  de  Burke  reproduit  à  coup 
sûr  celui  des  assistants.  «  De  tous  les  genres  d'éloquence 
connus  dans  les  temps  anciens  ou  modernes,  dit-il,  de  tous 
les  exemples  que  peuvent  offrir  la  subtilité  du  barreau,  la 
diçrnité  du  Sénat,  l'austérité  de  la  chaire,  rien  n'est  com- 
parable  au  discours  que  vient  d'entendre  la  grande  salle 
de  Westminster.  » 

Malgré  ces  triomphes  de  l'éloquence,  le  procès  marchait 
lentement.  La  session  de  1788  touchait  à  sa  fin. 

La  Cour  des  Pairs  n'étant  que  la  Chambre  des  Lords,  les 
juges  de  Hastings  étaient  en  même  temps  membres  d'une 
assemblée  politique.  Le  travail  ordinaire  de  la  législation, 
la  préoccupation  des  événements  publics,  la  tournée  an- 
nuelle des  magistrats  à  travers  le  royaume,  le  temps  sacré 
et  inviolable  des  vacances,  forcèrent  la  Cour  à  rerneltre  la 
suite  des  débats  à  la  session  suivante.  En  1789  l'attention 
publique  fut  préoccupée  par  la  maladie  du  roi  George  III 
et  le  bill  de  régence;  puis  aussi  par  le  grand  événe- 
ment qui  éclatait  alors  en  France,  la  réunion  dcsÊtats-Gé- 
aéraux.  Les  Pairs  ne  trouvèrent  dans  toute  l'année  que 
dix-sept  jours  à  donner  au  procès  de  Hastings.  Sept  années 
s'écoulèrent  de  la  sorte,  laissant  languirainsi  l'indignation 
publique  et  le  souvenir  des  faits.  Cependant  les  amis 
de  l'accusé'  agissaient  avec  énergie  ;  l'or  était  répandu 
à  profusion  ;  la  presse  gagnée  parlait  en  sa  faveur.  Burke 
déclarait  que  déjà  en  1790  on  avait  dépensé  cinq  cent  mille 
francs  rien  que  pour  corrompre  les  organes  delà  publicité. 
Enfin  la  sentence  fut  rendue  au  printemps  de  l'année  1795. 
Hastings  fut  renvoyé  absous,  et  l'Anglelern'  condamnée. 

«  Cependant  la  grande  scène  du  parlement  d'Angleterre 
se  dégarnit  et  sembla  se  fermer  en  quelques  années.  Tous 
ces  personnages,  qui  avaient  paru  avec  tant  d'éclat,  s'en  vont 
l'un  après  l'autre...  Pitt  mcurtàquarantc-scpl  ans,  consumé 
par  les  travaux  et  les    chagrins  du  grand   rôle  qu'il  avait 
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commencé  si  jeune.  Son  rival  Fox,  qui  depuis  vingt-quai  re 
ans  luttait  pour  ressaisir  le  pouvoir  arrive  enfin  à  ce  but: 
le  voilà  ministre...  Mais  au  milieu  de  ses  projets  à  peine 
ébauchés,  et  avant  qu'on  eiit  pu  juger  si  son  génie  politique 
égalerait  son  éloquence,  il  meurt.  Sheridan  lui  survécut 
quelques  années,  mais  pour  languir  au-dessous  de  lui- 
même,  dans  la  décrépitude  prématurée  du  talent...  L'aîné 
de  tous  ces  hommes  illustres,  Burke,  les  avait  depuis  long- 
temps précédés  dans  la  tombe...  Ainsi  s'éteignit  cette  bril- 
lante pléiade  du  parlement  britannique*.  » 

Mais  après  ces  hommes  s'en  élevèrent  d'autres  qui  s'ap- 
pelaient leurs  élèves.  En  même  temps  que  la  tribune  fran- 
çaise retentissait  des  terribles  harangues  de  nos  premières 
et  orageuses  assemblées,  nos  émigrés,  réfugiés  à  Londres, 
assistaient  au  fonctionnement  régulier  de  la  libre  parole 
et  s'étonnaient  de  voir  qu'elle  n'est  pas  incompatible  avec 
un  sage  gouvernement.  Chateaubriand  pauvre  et  ignoré 
s'initiait  en  silence  à  cette  nouvelle  forme  de  l'éloquence, 
et^^Louis  XVIII  allait  en  1807  recueillir,  dans  la  patrie 
des  libertés  parlementaires,  les  inspirations  qui  devaient 
produire,  sept  ans  plus  lard,  la   Charte  consliLuiio} nielle. 

1.  Villemaiii,  XIX"  leçon. 
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CIÎAPiTRE  XYIII 

LES  TEMPS  IVOLTVF.AUX 


renouvellement  (le  la  société.  —  Renouvellement  de  la  poésie  anglaise. 
William  Cowper;  Robert  Burns;  George  Crabbe. 

Vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle  s'annoncent  les  temps 
nouveaux  :  de  grands  changements  agitent  les  sociétés  et 
les  âmes.  D'une  part,  la  noblesse  de  cour,  riche  de  for- 
tunes patrimoniales  et  de  glorieuses  traditions  de  famille, 
mais  énervée  par  son  oisiveté  et  ses  vices,  voit  grandir  à 
ses  côtés  et  déborder  au-dessus  d'elle  un  monde  bourgeois, 
plébéien,  vicieux  aussi  sans  doute,  mais  d'une  autre  façon, 
aclif  à  la  conquête  de  la  richesse  et  du  savoir.  Les  appli- 
cations des  sciences  créent  partout  des  forces  populaires  : 
la  machine  à  vapeur  et  la  muU-jenny  élèvent  en  Angle- 
terre des  villes  de  trois  cent,  de  cinq  cent  mille  âmes. 
Les  journaux,  les  publications  de  tout  genre  se  multiplient. 
Le  bien-être,  le  loisir,  l'instruction,  la  lecture  ne  seront 
plus  le  privilège  restreint  et  héréditaire  d'un  petit  nom- 
bre ;  (les  convives  de  jour  en  jour  plus  nombreux  se  ver- 
ront admis  au  festin  de  la  pensée  ;  mais  la  pensée  devra 
changer  de  forme  et  d'expression  pour  se  prêter  à  leurs 
goûts  et  à  leurs  besoins. 

D'autre  part,  les  opinions  s'ébranlent  comme  les  classes. 
Les  doctrines  traditionnelles  sont  toutes  mises  en  queslion 
et  sommées  de  prouver  leur  légitimité.  La  science  accou- 
tume les  esprits  à  n'accepter  d'autorité  que  celle  du  vrai. 
Dès  lors  les  i-sprits  se  demandent  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans 
l'ensemble  des  doctrines  qu'ils  ont  adoptées  jusque-là.  Un 
doute  immense  et  douloureux  s'empare  des   générations 


LES  TEMPS   NOUVEAUX.  185 

nouvelles.  Entre  la  croyance  imposée  et  la  vérité  retrou- 
vée et  conquise  s'étendra  une  pénible  étape,  où  vont  mar- 
cher en  foule  les  Werthers  et  les  Fausts,  les  Renés  et  les 
Lelias,  les  Manfreds  et  les  Prométhées. 

Deux  choses  donc  vont  caractériser,  à  l'aurore  du  siècle 
naissant,  la  littérature  nouvelle,  un  public  plus  nombreux 
et  moins  délicat,  une  noble  et  douloureuse  aspiration  vers 
la  vérité  inconnue  et  illimitée. 

La  France  avait  donné  le  signal  de  ce  double  mouve- 
ment par  son  insurrection  philosophique  et  par  sa  révo- 
lution politique  du  dix-huitième  siècle.  La  Grande-Bre- 
tagne, patrie  des  traditions,  des  progrès  lents  et  sages, 
opposa  une  longue  et  opiniâtre  résistance  à  ces  forces  nou- 
velles. Pour  se  défendre  de  leur  invasion,  elle  avait  deux 
puissants  remparts  :  d'un  côté  une  aristocratie  profondé- 
ment enracinée  dans  le  sol  britannique,  riche,  intelligente, 
protectrice  prudente  des  vieilles  coutumes  et  des  vieux 
abus,  mais  cédant  toujours  à  propos  et  à  temps  aux  inno- 
vations victorieuses;  de  l'autre  une  église  nationale,  aris- 
tocratique aussi,  vouée  à  la  défense  des  doctrines  chré- 
tiennes et  des  intérêts  temporels  de  l'établisseonent,  mais 
protestante  et  par  conséquent  ouverte  logiquement,  sinon 
de  fait,  à  toutes  les  découvertes  de  la  science,  à  toutes  les 
conquêtes  de  la  raison.  Parmi  ces  tendances  divergentes, 
ce  fut  l'esprit  conservateur  qui  prédomina  d'abord.  La 
masse  de  la  nation  et  les  intelligences  les  plus  distinguées, 
séduites  au  début  par  les  promesses  libérales  de  la  régé- 
nération française,  se  rejetèrent  bientôt  en  arrière  par 
horreur  des  excès  et  des  crimes  de  notre  Révolution. 

Ce  fut,  comme  il  arrive  souvent,  par  les  petits  côtés, 
que  la  grande  réforme  des  temps  modernes  aborda  l'An- 
gleterre. La  première  question  qui  se  présenta  à  résoudre 
fut  celle  de  la  forme  littéraire.  Il  se  passa  quelque  chose 
de  semblable  à  ce  qu'éprouva  depuis  la  France  de  1828: 
une  nouvelle  école  poétique  s'imposa  au  goijt  du  public  et 
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agrandit  son  horizon.  Mais  la  forme  louchait  de  bien  près 
au  fond  des  choses  :  répudier  dans  l'art  le  faux,  le  convenu, 
la  phrase  élégante  et  vide,  c'était  s'engager  à  rechercher, 
à  accueillir  le  vrai  en  soi  dans  la  science  et  dans  la  philo- 
sophie. 

Le  docteur  Burney  raconte  que,  dans  un  voyage  qu'il 
fit  à  Ferney,  quelques  années  avant  la  mort  de  Voltaire, 
le  patriarche  lui  demanda  quels  poètes  il  y  avait  alors  en 
Angleterre.  «  Nous  avons  Mason  et  Grey,  répondit  le 
visiteur.  —  Ils  écrivent  peu,  reprit  Voltaire,  et  ils  ne 
paraissent  pas  dominer  sur  les  autres,  comme  le  faisaient 
Dryden  et  Pope.  «  Voltaire  avait  raison  :  Pope  avait  eu 
beaucoup  de  disciples,  mais  pas  un  successeur.  La  "plus 
grande  figure  de  la  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle 
en  Angleterre  avait  été  celle  d'un  critique  moraliste,  dé- 
daigneux aristarque,  poète  médiocre,  terne  romancier, 
savant  lexicographe  et  homme  insupportable,  Samuel  John- 
son (1709-1784).  Aussi  peut-on  dire  qu'il  n'y  a  pas  eu  pour 
la  poésie  anglaise  de  période  plus  effacée  que  celle  qui 
s'étend  entre  les  années  1760  et  1782. 

Un  pauvre  solitaire,  vivant  à  la  campagne  dans  le  cercle 
étroit  d'une  famille  calviniste,  toujours  malade  et  plu- 
sieurs fois  insensé,  W^illiam  Gowper',  prit  la  plume  à 
l'âge  de  cinquante  ans,  et  eut  sans  le  vouloir,  sans  le  savoir, 
l'honneur  de  servir  de  guide  à  la  nouvelle  école.  Gowpcr 
fit  de  la  poésie,  non  plus  une  broderie  brillante  destinée 
à  éblouir  les  yeux  et  à  conquérir  les  suffrages  du  grand 
monde,  mais  l'expression  vraie  et  naïve  de  son  âme.  Il  aima 
la  nature  vulgaire  qui  l'environnait  et  la  peignit  sans 
affectation,  sans  emphase,  telle  que  la  voyaient  ses  yeux 
et  surtout  son  cœur.  Tour  à  tour  familier,  sublime,  su- 
perstitieux,   moqueur,    toujours  vrai   et  sans  prétention, 


1.  Né  en  1731  au  presbytère  de  Bcrkhnmstcad  dans  le  coinlé  de  IIi  rl- 
ford,  mort  en  1800  au  prcsbylèic  de  Derclmm,  en  Norfolkshire. 
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il  laisse  aller  àl'avcnture  l'inspiration  qui  l'entraîne.  Chez 
lui,  le  poète  et  l'homme  ne  font  qu'un.  Les  défauts  de  sa 
poésie  sont  ceux  de  sa  nature,  et  trouvent,  dans  cette  cir- 
constance même,  leur  excuse  et  leur  charme. 

Avant  d'écrire  en  vers,  il  avait  beaucoup  pensé,  beau- 
coup souffert.  Une  extrême  sensibilité  nerveuse,  une  in- 
vincible timidité,  qui  lui  fit  préférer  un  jour  le  suicide  à  la 
perspective  d'un  examen;  les  sombres  doctrines  du  calvi- 
nisme dont  il  était  obsédé,  la  croyance  à  la  prédestination 
de  l'enfer,  entretenue  dans  sa  conscience  alarmée  par  la 
fréquentation  continuelle  de  prédicants  fanaticfues,  boule- 
versèrent son  âme  et  firent  de  sa  vie  un  long  supplice. 
Quelques  jours  avant  sa  mort,  le  médecin  lui  demandant 
comment  il  se  trouvait  :  «  Je  sens,  répondit-il,  un  inex- 
primable désespoir '.  » 

A  cette  tristesse  du  cœur,  Gowper  joignait,  par  un  con- 
traste bizarre  et  charmant,  une  aimable  gaieté  d'esprit.  Sa 
correspondance,  qui  égale  en  mérite  ses  œuvres  poétiques, 
offre  bien  des  traits  que  Fielding  n'aurait  pas  désavoues, 
bien  des  façons  de  penser  et  de  dire  qui  seraient  applau- 
dies dans  un  humoriste.  Le  sourire  y  perce  à  chaque 
instant,  et  l'on  devine  en  même  temps,  quand  on  ne  l'en- 
tend pas,  le  soupir  refoulé^.  Lui-môme  s'étonnait  do  cet 
alliage.  «  Je  me  demande,  dit-il,  comment  une  pensée  fo- 
lâtre peut  jamais  frapper  à  la  porte  de  mon  esprit,  et, 
ce  qui  est  plus  étonnant  encore,  y  entrer.  C'est  comme 
si  Arlequin  s'introduisait  dans  la  sombre  chambre  où, 
sur  un  lit  de  parade,  un  cadavre  est  exposé.  Ses  gestes 
bouffons,  déplacés  en  tout  temps,  le  seraient  encore  d'a- 
vantage s'ils  forçaient  à  se  contracter  pour  rire  les  traits 


1.  A  une  semblable  question,  Schiller  mourant  répondait  ;  «Toujours 
mieux,  toujours  plus  tranquille.  » 

2.  Léon  Boucher,  William  Cûwper,sa  correspondance  et  ses  poisics, 
Paris,  1874. 
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funèbres  des  assistanis.  Mais  l'esprit  longtemps  fatigué 
par  l'uniformité  d'une  perspective  monotone  et  lugubre, 
trouve  du  plaisir  à  fixer  ses  regards  sur  ce  qui  peut  donner 
quelque  variété  à  ses  méditations,  quand  ce  ne  serait  qu'un 
chat  qui  joue  avec  sa  queue.  »  Voilà  le  secret  des  échap- 
pées humoristiques  de  tant  d'écrivains  britanniques,  et 
peut-être  de  Shakspeare  tout  le  premier. 

Gowper  avait  un  trait  de  caractère  commun  avec  notre 
bon  La  Fontaine,  lequel  s'appelait  lui-même  Polyphile  :  il 
aimait  tout  avec  passion.  «  Rien  dans  ma  vie,  écrit-il,  ne 
m'a  jamais  causé  seulement  un  peu  de  plaisir  :  tout  ce  qui 
me  charme,  me  charme  à  l'extrême —  Je  pourrais  passer 
des  journées  entières  et  des  nuits  éclairées  par  la  lune,  à 
me  repaître  d'une  belle  perspective.  Mes  yeux  boivent  les 
rivières  à  mesure  qu'elles  coulent.  »  Mais  aussitôt  les 
tristes  préoccupations  du  sectaire  viennent  déflorer  à  ses 
yeux  cette  séduisante  nature.  Toutes  ces  merveilles  du 
monde  physique  ne  sont  que  des  bagatelles,  u  Mieux  vaut 
à  un  homme  ne  les  avoir  jamais  vues,  ou  mieux  vaut  ne 
les  voir  qu'avec  l'œil  de  la  brute  stupide,  qui  ne  sait  ce 
qu'elle  regarde,  plutôt  que  de  ne  pouvoir  se  dire  :  Le  créa- 
teur de  toutes  ces  merveilles  est  mon  ami.  » 

Dans  sa  vie  monotone  et  désolée,  Gowper  trouvait  une 
distraction,  un  soulagement  à  écrire.  N'ayant  guère  de 
sujets  à  traiter,  il  parle  volontiers  de  lui-même;  mais  il 
en  parle  avec  tant  de  naturel  et  de  simplicité,  qu'on  ne  se 
lasse  pas  d'écouter  ce  que  Goleridge  a  si  bien  nommé  son 
divin  babil  [divine  chitchat).  De  la  prose  il  passe  sans  effort 
à  une  poésie  analogue,  simple,  vraie,  touchante.  «  A  cette 
saison  de  l'année  (l'hiver),  écrit-il,  dans  ce  sombre  et  désa- 
gréable climat,  ce  n'est  pas  chose  facile  pour  le  pro- 
priétaire d'un  esprit  comme  le  mien,  que  de  se  distraire 
des  sujets  tristes  et  de  s'arrêter  sur  ceux  qui  peuvent  le 
divertir.  La  poésie  par-dessus  tout  m'est  utile  à  cet  égard. 
Tant  que  je  m'attache  à  la  poursuite  de  jolies  images  ou 
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à  la  façon  de  les  exprimer  heureusement,  j'oublie  tout  ce 
qui  est  pénible.  » 

«  Il  faut,  écrit-il  encore,  que  je  fasse  avec  mon  esprit  ce 
que  je  fais  avec  mon  linot  :  le  plus  souvent  je  le  tiens  en 
cage,  mais  de  temps  en  temps  j 'ouvre  la  porte  pour  qu'il  aille 
voleter  un  peu  dans  la  chambre,  et  puis  je  le  renferme,  n 

Ce  fut  en  voletant  ainsi  par  la  chambre  que  ce  char- 
mant esprit  composa  ses  poèmes.  Ils  furent,  comme  ses 
lettres,  son  âme  mise  en  dehors  :  il  pensa  tout  haut  en 
vers,  comme  il  avait  pensé  en  prose.  Ce  fut  là  une  grand© 
nouveauté  littéraire,  une  révolution  modeste,  mais  déci- 
sive contre  la  poésie  des  imitateurs  de  Pope. 

En  1782  parut  un  premier  volume  qui  contenait  les 
Propoi^  de  table,  La  marche  de  l'erreur,  la  Vérité,  la 
Picmonlrance^  la  Retraite  et  divers  autres  poèmes.  Cette 
première  œuvre  ne  tranchait  guère  encore  que  par  la  forme 
sur  les  productions  satiriques  et  morales  du  dix -huitième 
siècle.  Il  n'y  faut  point  chercher  l'éclat  poétique  auquel 
des  auteurs  plus  modernes  nous  ont  accoutumés.  Ici,  la 
couleur  est  austère,  monotone,  et  la  lecture  continue  fait 
éprouver  quelque  fatigue  :  le  moraliste  ressemble  parfois 
trop  à  un  prédicateur. 

Un  événement  décisif  dans  la  vie  de  Gowper  se  traduisit 
dans  ses  œuvres  par  l'essor  le  plus  heureux  de  son  talent. 
Une  jeune  femme,  lady  Austen,  veuve  d'un  baronnet, 
vint  s'établir  en  1781  à  Olney,  chez  madame  Unwin,  qui, 
depuis  vingt  années  déjà,  était  pour  le  poète  souffrant 
une  amie,  une  garde-malade,  une  mère.  Ce  fut  un  rayon 
de  soleil  qui  éclaira  tout  à  coup  le  sombre  foyer  puritain. 
Cette  douce  et  pure  apparition  dura  deux  années,  et  fit 
éclore  le  plus  beau  fruit  de  la  poésie  de  Covvpcr  *. 


1.  Larly  Austen  vint  ensuite  en  France,  où  elle  épousa  en  secondes 
noces  le  baron  TarJifj  maréclial  c!e  camp  et  auteur  de  quelques  poèmes 
peu  connus. 
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Lady  Austen  était  une  femme  intelligente,  d'un  esprit 
cultivé  et  délicat.  Elle  aimait  la  poésie,  et,  dans  l'cxpies- 
sion  de  la  poésie,  cette  forme  métrique  plus  haute  et  plus 
sévère  qu'avaient  adoptée  Shakspeare  et  Milton,  le  vers 
sans  rime,  le  vers  blanc.  Elle  avait  souvent  engagé  Gow- 
per  à  s'essayer  dans  ce  genre  ;  il  y  consentit  un  jour,  à  la 
condition  qu'elle  lui  fournirait  le  sujet.  «  Oh!  répondit- 
elle,  comment  pourriez-vous  manquer  de  sujet?  tout  peut 
vous  en  servir  ;  parlez  de  ce  sofa.  «  Gowper  obéit  à  la  lettre, 
et  se  mit  au  travail  dans  l'été  de  1783.  Il  appela  son  nou- 
veau poème  La  tâche,  par  allusion  à  la  circonstance  qui 
l'avait  fait  naître,  et  donna  pour  titre  au  premier  chant  le 
nom  même  du  meuble  qu'on  lui  avait  désigné  pour  sujet, 
Le  sofa. 

La  tâche  est  la  maîtresse  œuvre  de  Gowper,  et  c'est  sur 
elle  que  repose  sa  plus  solide  gloire.  H  y  a  mis  toute  son 
âme,  et,  l'on  pourrait  dire,  toute  sa  vie.  C'est  une  de  ces 
compositions  oii  manquent  certainement  les  proportions 
et  l'ensemble,  mais  où  le  poète  dépose  avec  le  meilleur  de 
son  génie  ce  qu'il  a  de  plus  personnel  et  de  plus  intime. 
La  tâche  n'est  ni  une  satire,  ni  une  description,  ni  un 
poème  didactique  ;  c'est  le  journal  d'un  poète  solitaire,  qui, 
à  défaut  d'événements;  étrangers,  raconte  à  ses  amis  ses 
pensées,  ses  goûts,  ses  opinions  sur  tout  et  à  propos 
de  tout.  Ce  sont  des  feuillets  détachés  où  sont  notés  dans 
un  ordre  qui  ressemble  quelquefois  au  hasard,  les  émo- 
tions, les  mouvements  généreux  et  aussi  les  petites  fai- 
blesses d'une  âme  délicate  à  qui  rien  d'humain  n'est 
étranger,  depuis  l'esclave  nègre  jusqu'au  prisonnier  de  la 
Bastille'. 

Nous  devons  encore  à  l'inspiration  de  lady  Austen  une 
jolie  ballade  pleine  de  gaieté  et  d'humour,  bien  plus  connue 


1.  Nous  empruntons  celle  appéciation,  comme  plusieurs  autres  détails 
de  ce  cliapitre,  à  l'cxccllenlc  thèse  dn  M.  Léon  Boucher  sur  W.  Gowper. 
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en  Angleterre  que  les  poèmes  sérieux  de  Gowper,  Vlllstoire 
diverùssante  de  John  Gilpin.  Un  soir  qu'elle  voyait  son 
ami  plus  abattu  que  de  coutume,  elle  lui  raconta  une  anec- 
dote qui  avait  fait  l'amusement  de  son  enfance.  Il  s'agis- 
sait d'un  bourgeois  de  Londres,  drapier  de  son  métier, 
qui,  voulant  goûter  avec  sa  femme  les  charmes  d'un  jour 
de  congé  à  la  campagne,  se  laisse,  nouveau  Mazeppa,  em- 
porter par  sa  monture  au  delà  de  l'hôtel  où  l'attendaient 
sa  femme  et  son  dîner;  puis,  tournant  bride,  se  laisse 
emporter  au  retour  jusqu'à  sa  boutique  de  Londres,  où 
il  arrive  le  soir  seul,  brisé  et  à  jeun.  Gowper  trouva  l'aven- 
ture si  plaisante  qu'il  passa  toute  la  nuit  à  en  rire  et  à  la 
mettre  en  vers.  La  ballade  de  John  Gilpin,  après  avoir 
égayé  le  petit  cercle  d'Olney,  alla  dormir  dans  les  pages 
d'un  journal.  Un  acteur  en  vogue  l'en  tira  quelque  temps 
après  pour  lui  faire  faire  le  tour  de  l'Angleterre,  où  tout 
le  monde  la  sait  encore  aujourd'hui  par  cœur. 

En  résumé,  deux  grands  traits  caractérisent  la  poésie 
de  Gowper  et  lui  assignent  parmi  les  poètes  de  notre  siècle 
le  rang  de  précurseur.  Le  premier,  c'est  qu'il  aime  sincè- 
rement la  nature,  non  pas  une  nature  abstraite,  imagi- 
naire, à  grands  phénomènes  et  à  grand  spectacle,  mais 
celle  qui  l'entoure  et  l'embrasse,  les  bords  de  l'Ouse,  les 
arbres  de  son  jardin  :  au  besoin  il  se  contenterait,  comme 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  du  fraisier  de  sa  fenêtre.  En 
second  lieu,  et  ce  trait  est  la  conséquence  du  premier,  il 
aime,  il  célèbre  avec  un  charme  qui  n'a  pas  été  surpassé, 
le  foyer  domestique,  le  sanctuaire  intime  de  l'Anglais,  le 
home.  Get  homme  qui  a  ignoré  les  joies  de  la  famille  s'est 
l'ait  une  vie  de  famille  par  de  délicates  et  pures  amitiés. 
«  Si  l'on  veut  trouver  des  peintures  d'intérieur  qui  fassent 
envie,  c'est  à  lui,  vieux  célibataire,  qu'il  faut  les  demander. 
Personne  n'a  parlé  comme  lui  de  ce  qui  rend  aimable  et 
cher  l'espace  compris  entre  les  quatre  murs  d'une  cham- 
bre ;  personne  n'a  doré  de  plus  de  rayons  la  monotoni 
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des  occupations  de  chaque  jour*.  »  Gowper  n'a  jamais  eu 
la  conception  forte  d'un  plan,  d'une  action,  d'un  caractère, 
d'une  idée  d'ensemble,  générale  et  féconde,  il  n'est  pas 
un  grand  poète,  mais  il  est  un  vrai  poète  et  surtout  un 
poète  vrai,  le  premier  en  date  des  poètes  vrais  de  son 
époque.  C'est  là  son  mérite  et  sa  gloire. 

En  même  temps  que  Gowper,  vivait  un  autre  rénovateur 
inconscient  de  la  poésie  moderne,  bien  différent  de  carac- 
tère, de  mœurs,  de  position  sociale  et  même  d'idiome,  mais 
aussi  vrai  d'inspiration,  aussi  franc  d'allures,  plus  puissant 
de  génie,  plus  parfait  et  bien  plus  attrayant  dans  l'en- 
semble de  son  œuvre,  l'Écossais  Robert  Burns^. 

Fils  d'un  pauvre  fermier  du  comté  d'Ayr,  Burns  fut 
élevé  dans  les  rudes  travaux  des  champs  et  dans  les  souf- 
frances plus  rudes  encore  de  la  misère,  mais  d'une  misère 
écossaise,  c'est-à-dire  qui  n'exclut  ni  l'instruction  plus  que 
primaire  de  l'école,  ni  l'éducation  biblique  dui'oyerpaterncl, 
ni  la  lecture  avide  des  livres  empruntés,  ni  l'éveil  poétique 
du  sentiment  et  de  la  pensée.  Le  climat  sévère  de  l'Ecosse, 
la  maigre  végétation  de  ses  collines,  le  rare  soleil  de  son 
ciel  prédisposent  l'âme  à  se  replier  sur  elle-même,  et,  si 
elle  est  bien  trempée,  à  réagir  avec  puissance.  «  La  tris- 
tesse morne  d'un  ermite  et  le  labeur  incessant  d'un  galé- 
rien, éciit  Burns  lui-même,  telle  fut  ma  vie  jusqu'à  l'âge 
de  seize  ans.  »  Mais  alors  même,  tête  et  pieds  nus  à  la 
neige  ou  au  vent,  l'enfant  se  sentait  le  cœur  libre  :  il  savait 
au  milieu  du  travail  reconquérir  quelques  heures  d'indé- 
pendance. «  A  la  charrue,  à  la  faux,  à  la  faucille,  je  ne 
ciaignais  aucun  rival,  et  ainsi  je  défiais  les  extrémités  du 
bcjoiû;   et  comme  je  ne  pensais  jamais  à  mes  travaux   au 


1.  Léon  Boucher,  ouvraj^e  cité,  pai;e  228. 

2.  Né  dans  le  comté  d'Ayr  en  1759,  lîobcrt  Burns  mourut  à  Dunifries 
en  11 96. 
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delà  du  temps  où  je  m'y  livrais,  je  passais  les  soirées  selon 
mon  cœur,  »  Aux  champs  même  il  emportait  un  livre  dans 
sa  poche,  et  le  lisait  avec  avidité.  «  Le  recueil  des  chan- 
sons écossaises  était  mon  vade  mecum.  Je  tenais  mes  yeux 
collés  sur  elles  en  menant  ma  charrue  ou  en  allant  à  pied 
vers  mon  ouvrage.  »  Bientôt  Burns  composa  lui-même, 
et  fut  connu  dans  le  voisinage  pour  un  faiseur  de  vers.  Ses 
poèmes,  éclos  ainsi  en  plein  air  et  sur  le  revers  d'un  sillon, 
ont  le  parfum  du  miel  sauvage.  Quelle  surprise  préparaient 
aux  admirateurs  de  Pope  des  chants  comme  ceux  sur  le 
Samedi  soir  du  paysan,  sur  Une  souris  dont  f  avais  détruit 
Is  nid  avec  ma  charrue,  à  Un  ami  qui  part,  à  Mary  des 
Montagnes,  à  Mai^y  dans  le  ciel!  Nous  nommons  au  hasard 
les  premières  pièces  qui  se  présentent  à  notre  mémoire. 
Nous  pourrions  en  signaler  cent  autres  non  moins  belles, 
non  moins  touchantes.  Traduisons  seulement,  comme  spéci- 
men, la  dernière  que  nous  venons  d'indiquer. 


Étoile  tardive  au  rayon  affaibli,  qui  aimes  à  saluer  l'aube  matinale; 
de  nouveau  tu  annonces  le  jour  où  ma  Mary  fut  arrachée  de  mon 
âmel 

0  Mary,  chère  ombre  disparue!  Où  est  ta  place  de  bienheureux  repos? 
Vois-tu  ton  ami  étendu  sur  la  terre!  Entends-tu  les  soupirs  qui  déchi- 
rent sa  poitrine? 

l^uis-jc  oublier  cette  heure  sacrée?  Puis-je  oublier  le  bois  sanctifié  où 
nous  nous  rencontrâmes  près  de  l'Ayr  sinueux,  pour  vivre  une  journée 
périssable? 

L'éternité  n'effacera  pas  ces  chers  souvenirs  des  transports  passés,  ton 
image  à  nos  derniers  embrassements.  Ah!  nous  ne  pensions  guère  que 
c'était  le  dernier  ! 

L'Ayr  murmurant  baisait  les  cailloux  de  sa  rive,  ombragé  de  bois 
sauvages  à  l'épaisse  verdure;  le  bouleau  odorant  et  la  pâle  aubépine 
s'entrelaçaient  amoureusement  autour  de  cette  scène  ravissante. 

Les  fleurs  poussaient  lascives  pour  être  foulées;  les  oiseaux  chantaient 
l'amour  sur  chaque  branche,  jusqu'à  ce  que,  trop  tôt,  le  couchant  on  feu 
proclamât  la  fuite  rapide  du  jour. 

Toujours  ces  souvenirs  veillent  dans  ma  pensée,  qui  les  couve  tendre- 
ment avec  un  soin  avare.  Le  temps  ne  fuit  que  rendre  leur  impression 
plus  profonde  comme  les  ruisseaux  creusent  plus  profondément  leur 
lit. 

Ma  Mary,  chère  ombre  disparue,  eu  est  ta  place  de  bienheureux  repos! 

LITT.    SEPT,  13 
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Vois-tu  ton  ami  étendu  sur  la  terre?  Entends-tu  les  soupirs  qui  déchirent 
sa  poitrine  ? 

En  lisant  cette  pièce,  dont  une  traduction  n'a  pu  effacer 
toute  la  beauté,  on  se  souvient  des  sonnets  de  Pétrarque 
sur  la  mort  de  Laure,  que  Burns  certainement  n'avait  pas 
lus;  on  pense  surtout  au  Lac  de  Lamartine,  dont  l'auteur 
ne  connaissait  probablement  pas  les  poésies  de  Burns. 
Sous  tous  les  climats  et  dans  tous  les  âges,  la  nature, 
l'inspiration  poétique  se  reproduisent  et  parfois  se  res- 
semblent. 

A  côté  de  ces  délicatesses  d'âme,  à  côté  du  rêveur  qui  se 
détourne  de  sa  route  pour  ne  pas  effrayer  un  oiseau  qui 
chante,  pour  ne  pas  froisser  une  branche  d'aubépine  qui 
lleurit  1,  il  y  a  le  joyeux  compagnon  animé  d'une  folle  gaieté 
qui  réclame  en  faveur  de  l'instinct  et  de  la  jouissance,  qui 
poursuit  volontiers  le  plaisir  sous  toutes  ses  formes.  Il  est 
comme  il  le  dit  lui-même,  «  un  païen  non  régénéré  ». 
Avec  quelle  verve,  comme  et  mieux  que  notre  Béranger, 
il  chante  les  Giieux^,  dans  son  grossier  chef-d'oauvre! 
Gomme  il  les  voit  avec  amour  «  trinquer  et  rire,  crier  et  se 
démener,  cogner  et  sauter  tant  que  les  tourtières  réson- 
nent! »  Burns  est  lui-même  un  truand  de  génie,  une  sorte 
de  Villon  écossais,  vulgaire  et  pathétique,  attendri  et  vio- 
lent, religieux  et  indévôt,  curieux  mélange  de  tous  les 
extrêmes,  énigme  apparente  qui  s'explique  par  un  seul 
mot,  le  naturel  et  la  passion. 

Nous  trouvons  aussi  en  lui  le  poète  grave  et  énergique^ 
le  plébéien  révolté,  dont  l'âpre  accent  rappelle  celui  de 
Jean- Jacques  Rousseau.  Il  s'indigne  «  de  voir  un  individu 
(|uc  sa  capacité  aurait  élevé  tout  juste  à  la  dignité  de  tail- 

1.  I  listened  to  the  birds,  and  frequenlly  turned  eut  of  my  path,  lest 
I  sliould  disturb  their  Utile  songs  or  frigliton  them  to  anotlier  station. 
Even  Ihe  hoary  hawthorn  Iwig  tliat  shot  across  the  way,  wliat  hcart,  at 
buch  a  tinic,  but  must  havc  been  inlerested  for  bis  welfare? 

2.  Tlie  joHij  beggars. 
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leur  à  seize  sous  par  jour  et  dont  le  cœur  ne  vaut  pas  trois 
liards,  recevoir  des  attentions  et  des  égards  qu'on  refuse 
au  fils  du  génie  et  de  la  pauvreté  ».  Il  trouve  «  dur  de  voir 
un  pauvre  homme  usé  de  fatigue,  tout  abject,  humble  et 
avili,  demander  à  un  de  ses  frères  de  la  terre,  la  permis- 
sion de  travailler  ».  —  On  entend  même  gronder  dans  ses 
vers  les  cris  et  les  menaces  des  plus  mauvais  jours  de 
notre  Révolution  :  «  La  pauvre  vieille  mère  Ecosse  veut 
ravoir  sa  cruche  et  sa  bouilloire.  Et,  par  Dieu  !  si  on  la 
pousse  à  bout,  elle  descendra  dans  les  rues,  poignard  et 
pistolet  à  la  ceinture,  et  fera  entrer  sa  lame  jusqu'au 
manche  dans  le  premier  qu'elle  rencontrera.  » 

Burns  applaudit  au  triomphe  de  la  France  sur  l'Europe 
conservatrice.  Il  célèbre  l'arbre  de  la  liberté  mis  à  la  place 
de  la  Bastille  et  voit  avec  une  gaieté  farouche  tomber  la 
tête  du  roi  qui  a  voulu  l'abattre. 

Sur  cet  arbre  croît  un  fruit  — dont  tout  le  monde  pourra  dire  les 
vertus,  mon  brave  ! 

ILrelève  l'homme  au-dessus  de  la  brute,  —  et  fait  qu'il  se  connaît  lui- 
même,  mon  brave  ! 

Que  le  paysan  en  goûte  un  morceau,  —  le  voilà  plus  grand  qu'un 
seigneur,  mon  brave! 

Le  roi  Louis  pensait  le  couper,  —  quand  il  étuit  encore  tout  petit, mon 
brave  ! 

A  cause  de  cela,  le  gardien  lui  a  cassé  sa  couronne,  —  lui  a  coupé  la 
tête  et  tout,  mon  brave  ! 

Burns,  on  le  croira  facilement,  s'était  fait  des  ennemis 
par  son  franc  parler  :  il  se  préparait  à  s^expatrier  comme 
bon  nombre  de  ses  compatriotes,  à  aller  chercher  fortune 
à  la  Jamaïque;  mais  avant  son  départ,  il  vint  à  bout  de 
l'aire  imprimer  à  Edimbourg  un  volume  de  ses  poèmes. 
Ce  fut  un  succès  d'étonnement,  d'admiration.  Le  patrio- 
tisme local  s'en  mêla  :  l'Ecosse  avait  eu  des  savants,  des 
économistes,  des  historiens,  des  philosophes,  mais  pas 
encore  de  poètes.  Or  en  voici  un  qui  apparaît  dans  les 
circonstances  les  plus  frappantes  pour  la  curiosité.  C'est 
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un  paysan  jeune,  beau,  hardi  qui  vient  les  mains  pleines 
de  chansons  naïves  et  charmantes.  L'Angleterre  elle-même 
fut  prise  au  charme  de  cette  nouveauté  :  deux  éditions  du 
livre  se  succédèrent  rapidement:  l'auteur  fut  accueilli  par- 
tout, et  devint  pour  un  hiver  le  lion  des  salons.  Après 
quoi  il  lui  fallut  recommencer  à  gagner  sa  vie;  on  le  fit 
commis  de  la  douane  à  Dumfries.  Mais  ce  modeste  emploi 
satisfaisait  peu  son  ambition  et  ses  nouvelles  habitudes  : 
les  passions  ardentes  qui  l'avaient  fait  poète  consumèrent 
rapidement  sa  vie  :  la  débauche,  l'ivrognerie  brutale  étei- 
gnirent sa  belle  imagination.  A  trente-six  ans  Burns  était 
usé. 

Il  laissait  un  recueil  admirable,  fruit  précoce  de  ses 
jeunes  et  pures  années.  Il  avait  fait  entrer  les  émotions  et 
le  langage  du  peuple,  d'un  peuple  provincial  et  presque 
étranger,  dans  la  langue  et  dans  l'admiration  des  hautes 
classes.  Il  avait  préparé  la  route  à  son  compatriote  Walter 
Scott. 

George  Grabbe'  annonça  et  devança  aussi  par  ses  pre- 
miers ouvrages  l'éclosion  de  la  poésie  du  dix-neu- 
vième siècle.  Il  se  rattache  évidemment  à  l'école  de  Gowper, 
mais  son  caractère  et  son  style  n'appartiennent  qu'à  lui. 
Poète  par  nature,  et  l'un  des  plus  grands  de  l'époque,  il 
semble  n'avoir  écrit  que  contre  la  poésie.  Il  a  été  frappé 
du  reproche  ordinaire  qu'on  adresse  à  la  Muse  de  vivre 
de  mensonges  et,  ces  mensonges,  il  entreprend  de  les 
détruire.  La  campagne,  le  village,  les  mœurs  naïves  et 
factices  des  personnages  de  l'antique  églogue,  l'âge  d'or 
des  poètes,  en  un  mot,  voilà  l'ennemi  qu'il  attaque,  le  rêve 
odieux  qu'il  dissipe. 

Grabbe,  ainsi  que  Burns,  avait  connu  la  misère.  Son 
père,    pauvre   maître    d'école,   douanier,   garde-magasin, 

1.  N6  à  Suffolk  en  1755,  nioil  en  1832. 
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ayant  sept  enfants  à  nourrir,  fit  à  grand'peine  de  George, 
le  plus  gauche  et  le  plus  maladroit  de  tous,  un  ckétif 
élève  de  pharmacie.  Incapable  de  réussir  dans  cette  profes- 
sion, le  jeune  homme,  qui  avait  déjà  composé  quelques 
vers,  emprunte  cent  vingt-cinq  francs,  part  pour  Londres, 
y  cherche  en  vain  des  prolecteurs,  et  va  mourir  de  faim, 
quand  un  dernier  appel,  adressé  au  grand  orateur,  au 
grand  homme  de  bien  que  nous  connaissons,  Edmond 
Burke,  lui  sauve  la  vie  et  la  gloire.  Crabbe  obtient  un 
éditeur,  une  place  de  chapelain;  puis  il  devient  pasteur, 
et  reste  toute  sa  vie  prédicateur  et  poète. 

Il  fut  surtout  observateur  :  il  se  sentit  l'austère  vocation 
d'étudier  et  de  peindre  une  des  faces  do  la  vie.  En  1781 
paraît  son  premier  poème,  La  bibliothèque-,  en  1783  il 
publie  Levillage  ;  en  1785,  Le  journal;  puis  Leregistre  de 
la  paroisse;  Le  bourg  ;  et  enfin,  après  vingt  ans  de  silence, 
en  1807,  le  meilleur  et  le  plus  intéressant  de  ses  ouvrages, 
Les  contes  du  château. 

La  poésie  de  Crabbe  est  en  quelque  sorte  réaliste  :  elle 
est  aussi  exacte  que  n'importe  quelle  prose;  elle  retrace 
les  difformités  morales  avec  une  fidélité  d'anatomie  qui 
lui  donne  un  air  d'amertume  et  d'invective.  Elle  décrit 
d'ordinaire  les  malheureux  sans  sympathiser  avec  leurs 
douleurs,  et  dans  sa  pitié  même  on  sent  plus  de  mépris 
que  d'amour.  Walter  Scott,  dans  un  de  ses  romans,  désigne 
Crabbe  comme  le  Juvénal  anglais  :  un  critique  l'appelle 
le  La  Rochefoucauld  des  classes  inférieures.  Il  cherche  et 
trouve  le  vice  à  la  campagne,  sous  Jes  fictions  vieillies  de 
l'idylle.  La  nature  elle-même  ne  lui  inspire  ni  enthou- 
siasme ni  admiration  :  la  terre  arrosée  par  les  sueurs  des 
grossiers  paysans  est  désenchantée  pour  lui,  comme  le 
hameau.  Et  néanmoins,  poète  malgré  lui,  Crabbe  nous 
attache  non  seulement  par  son  talent  d'observation,  sa 
profondeur,  la  sagacité  de  ses  remarques,  mais  encore 
par  des  scènes  d'un  pathétique  déchirant,  par  des  tableaux 
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gracieux  et  même  par  les  élans  d'une  poésie  toute  lyrique. 
Il  est  difficile  de  faire  la  guerre  à  l'imagination  avec  plus 
d'imagination*. 


CHAPITRE  XTX 

LES  LAKISTS 


Caractère  général  des  Lakists  —  Wordsworth,  Coleridge,  Southey. 
Influence  de  l'Angleterre  sur  la  France. 


Gowper,  Burns  et  Grabbe  furent  des  novateurs,  mais  des 
novateurs  involontaires;  ils  eurent  la  divination,  mais  non 
la  pleine  conscience  de  la  révolution  littéraire  qu'ils  inau- 
guraient. Il  n'en  est  pas  ainsi  des  poètes  qui  vont  nous 
occuper.  Ceux-ci  comprennent  qu'une  grande  rénovation 
littéraire  et  morale  est  à  faire  et  se  fait  ;  ils  en  tracent  le 
programme  et  le  but;  ils  l'accomplissent  eux-mêmes  par 
leurs  efforts  et  leur  génie. 

Ici  apparait  en  première  ligne  ce  qu'on  appelle  l'école  des 
lakists:  Wordsworth,  Coleridge,  Southey,  Campbell, Wil- 
son.  On  les  désigne  ainsi  collectivement  à  cause  du  séjour 
que  plusieurs  d'entre  eux  firent  au  bord  des  lacs  du  nord  de 
l'Angleterre,  dans  les  comtés  de  Westmoreland  et  de  Gum- 
berland.  Quelque  dilîérents  que  soient  leurs  talents  et  leurs 
caractères,  les  lakists  ont  entre  eux  des  traits  communs 
que  nous  pouvons  signaler. 

Ln  politique,  ils  appartiennent  au  parti  conservateur, 
au  parti  tory.  Épris  d'abord  des  espérances  libérales  de 
notre  Révolution,  ils  se  rejetèrent  bientôt  avec  effroi  dans 

1.  Amédée  Pichot,  Voyage  en  Angleterre  et  en  Ecosse,  tome  H, 
page  338. 
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la  résistance,  et  devinrent,  avant,  pendant  et  après  le  règne 
de  Napoléon  !"■,  les  appuis  et  les  partisans  du  ministère 
anglais. 

En  poésie,  ils  réagirent  contre  l'école  continentale  de 
Dryden  et  de  Pope,  réservant  toute  leur  admiration  pour 
les  auteurs  du  siècle  d'Elisabeth.  Depuis  Milton  jusqu'à 
Gowper,  la  littérature  anglaise  ne  leur  offre  qu'un  grand 
vide  ;  ils  se  retournent  avec  amour  vers  le  passé  de  la 
vieille  Angleterre,  et  en  même  temps  vers  l'inépuisable 
inspiration  de  toute  vraie  poésie,  vers  la  nature,  éternel- 
lement jeune  et  belle. 

L'adoration  passionnée  de  la  nature,  de  cette  vie  im- 
mense oii  l'homme  apparaît  comme  un  point,  est  un  sen- 
timent commun  à  toute  l'école.  Dans  les  solitudes  muettes, 
sur  la  face  unie  ou  ridée  de  leurs  lacs,  dans  le  demi-jour 
des  forêts,  il  leur  semble  que  leur  âme  se  fond  avec  l'âme 
universelle  ;  ils  sentent  une  influence  invisible  et  ineffa- 
ble qui  les  exalte,  les  ravit  et  les  purifie.  C'est  un  mysti- 
cisme qui  a  quelque  rapport  avec  le  panthéisme  des  Grecs. 
Tous  les  phénomènes  du  monde  sont  pour  eux  les  expres- 
sions variées  d'une  puissance  intellectuelle  ;  ils  attribuent 
non  seulement  une  vie  physique,  mais  encore,  dans  l'en- 
traînement de  leur  enthousiasme  fort  pardonnable  à  des 
poètes,  une  vie  morale  aux  plus  petits,  comme  aux  plus 
grands  objets  de  la  création.  L'océan  a  une  âme  et  des  pas- 
sions ;  la  lune,  des  caprices;  les  vagues,  les  astres,  les 
nuages  obéissent  à  un  sentiment  intérieur.  Eux-mêmes 
sentent  leur  personnalité  indécise  leur  échapper  et  se  con- 
fondre dans  ce  vaste  ensemble  de  pensée  et  de  sensation. 
«  La  cataracte  retentissante,  écrit  l'un  d'entre  eux,  me 
poursuivait  comme  une  passion  ;  le  rocher  élevé,  la  mon- 
tagne, la  forêt  épaisse  et  profonde,  leurs  couleurs  som- 
bres et  leurs  formes  étaient  alors  pour  moi  un  désir,  un 
sentiment  et  un  amour.  » 

Le  poète  qui  écrivait   ces   vers,  William  Wordsworth, 
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(1770-1850)  est  considéré  comme  le  clief  et  presque  comme 
le  pontife  de  l'école.  Semblable  au  vates  antique,  il  eut  en 
lui  quelque  chose  du  prêtre  et  du  prophète.  Il  vécut  paisi- 
blement dans  une  maison  élégante,  au  bord  d'un  beau  lac, 
en  face  de  nobles  montagnes,  avec  une  fortune  suffisante, 
au  sein  d'un  tranquille  mariage,  parmi  les  admirations  et 
les  empressements  d'amis  distingués  et  choisis,  occupé  do 
contemplations  que  nul  orage  ne  vint  troubler,  et  de 
poésie  que  nul  embarras  ne  vint  empêcher  d'éclore.  Dans 
ce  grand  calme,  il  s'écoute  penser;  la  paix  est  si  profonde 
en  lui  et  autour  de  lui  qu'il  peut  apercevoir  l'impercep- 
tible :  «  La  plus  humble  fleur  qui  s'ouvre,  dit-il,  peut 
remuer  en  moi  des  ?entiments  trop  profonds  pour  se 
répandre  en  larmes,  »  Il  voit  une  grandeur,  une  beauté, 
des  leçons  dans  les  petits  événements  qui  font  la  trame  de 
nos  journées  les  plus  banales.  Ses  yeux  délicats  sont 
accoutumés  aux  teintes  douces  et  uniformes  :  c'est  un 
poète  crépusculaire.  La  vie  morale  dans  la  vie  vulgaire, 
voilà  l'objet  de  ses  préférences.  Ses  peintures  sont  des 
grisailles  significatives  ^ 

Cette  disposition  n'est  pas  chez  Wordsworth  un  instinct 
seulement  ;  c'est  une  théorie,  une  doctrine  ;  car,  comme  nos 
romantiques  de  1828,  le  chef  des  lakists  a  écrit  beaucoup 
de  préfaces,  de  manifestes.  C'est  un  inconvénient  et  un 
danger  :  le  poète  qui  se  fait  critique  et  théoricien,  force 
la  note,  exagère  ses  opinions  pour  leur  donner  du  relief,  et 
compose  ensuite  des  poésies  pour  justifier  ses  préfaces. 
Les  théories  littéraires  de  Wordsworth  peuvent  se  résumer 
ainsi  : 

«  Depuis  un  siècle  au  moins  notre  poésie  est  un  men- 
songe. La  forme  en  est  aussi  fausse  que  le  fond.  Pourquoi 
ce  langage  de  convention  qui  la  constitue?  Ces  métaphores, 
ces  périphrases  traditionnelles  que  les  prétendus  poètes  se 

1.  Taine,  Liitcralure  anglaise,  tome  III,  page  501. 
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passent  de  main  en  main  comme  une  friperie  fanée? 
Tout  le  monde  est  poèie,  excepté  le  faiseur  de  vers.  Le  vrai 
poète  n'est  qu'un  homme  qui  parle  à  des  hommes;  il  doit 
donc  employer  leur  langage  de  chaque  jour,  celui  qui  va 
du  cœur  au  cœur,  la  langue  usuelle,  la  langue  vulgaire, 
sans  en  rien  retrancher  que  ses  négligences  et  ses  grossiè- 
retés ;  voilà  pour  la  forme. 

Le  fond  de  la  poésie  ordinaire  n'est  pas  moins  vicieux. 
Par  ses  dédains  littéraires  et  aristocratiques,  elle  a  resserré, 
appauvri  misérablement  le  domaine  de  l'art.  La  vérité,  la 
vie  a  cessé  d'être  réputée  poétique  :  certains  sujets  banals 
et  patentés  ont  seuls  le  privilège  de  l'être.  Il  faut  renverser 
ces  étroites  barrières  :  la  vie  tout  entière  est  poétique  parce 
qu'elle  est  vraie,  parce  qu'elle  est  belle.  La  vie  commune, 
celle  des  campagnards,  des  artisans  les  plus  humbles, 
peut  être  la  plus  poétique  de  toutes,  parce  qu'elle  est  Je 
plus  rapprochée  de  la  source  de  toute  poésie,  la  nature. 

Wordsworth  a  été  trop  fidèle  à  son  système.  Ses  bal- 
lades lyriques  sont  écrites  quelquefois  avec  une  simplicité 
qui  ressemble  à  une  affectation  de  prosaïsme.  Les  critiques 
du  temps  n'y  voulurent  voir  que  de  «  médiocres  chansons 
de  nourrices  ».  Il  est  sûr  que  plusieurs  de  ses  pièces  sont 
enfantines,  presque  niaises  :  des  événements  plats  dans  un 
style  plat,  nullités  sur  nullités,  et  par  principe^.  Certaine- 
ment un  chat  qui  joue  avec  trois  feuilles  sèches  peut 
fournir  une  réflexion  philosophique,  et  figurer  l'homme 
sage  qui  joue  avec  les  feuilles  tombées  de  la  vie,  mais 
quatre-vingts  vers  là-dessus  font  bâiller,  et,  bien  pis,  sou- 
rire. Toutes  les  poétiques  du  monde  ne  nous  réconcilie- 
ront pas  avec  tant  d'ennui'. 


1.  The  poeiical  works  of  W.   Wojxlsivorth  :  Appendix,   Préfaces, 
lome  V,  page  159  et  suivantes. 

2.  Petei^  Beil,  —   The   whiic  doe,  —  The  kittcn  and  the  julling 
leaves. 

3.  Taine,  ouvrage  cité,  tome  IH,  page  .^03. 
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Wordswortli  a  senti  lui-même  ce  défaut  et  s'est  efforcé 
quelquefois  d'y  échapper.  Ses  sonnets  par  exemple  méri- 
tent d'être  placés  parmi  les  plus  belles  choses  de  la  poésie 
anglaise  et  même  de  la  poésie  en  général.  La  concision  de 
cette  forme  est  pour  lui  une  sauvegarde;  elle  le  force  à 
choisir  et  fait  jaillir  sa  pensée  avec  plus  de  vigueur. 
Wordsworth  a  composé  Sur  ta  rivière  Duddon  une 
vingtaine  de  sonnets  admirables,  parmi  lesquels  nous 
signalerons  surtout  les  viii^,  ix*  et  x*.  Ge  dernier  est  une 
charmante  idylle  dans  le  sens  le  plus  attique  ou  le  plus 
sicilien  du  mot.  Un  jeune  couple  s'apprête  à  passer  à  gué 
le  torrent  qui  gronde  et  écume  entre  les  rochers.  «  Une 
douce  crainte  retient  la  bergère  ;  elle  rougit  en  regardant 
de  côté  le  flot  vertigineux.  Honteuse  de  s'arrêter,  trop 
timide  pour  avancer,  elle  essaie  encore,  et  encore  elle 
suspend  sa  marche.  Lui,  retire  malicieusement  sa  main 
tendue  vers  elle.  Elle  implore  son  appui  avec  un  petit  cri 
piteux.  Elle  est  grondée,  elle  gronde:  tous  deux  frémissent 
au  contact  de  leurs  mains,  quand  il  accorde  enfin  le  secours 
désiré.  Ah!  si  leurs  jeunes  cœurs  sont  trop  émus,  s'il  pal- 
pitent trop  fort,  tous  deux  risquent  bien  de  tomber!  Les 
folâtres  amours  qui  du  haut  du  rocher  sont  témoins  de  la 
lutte,  applaudissent  en  battant  des  ailes.  5> 

Signalons  encore  aux  lecteurs  sérieux  le  plus  long 
poème  de  Wordsworth,  celui  qui  exprime  le  plus  complè- 
tement les  caractères  de  sa  poésie,  L'excursion  Ils  pour- 
ront y  admirer  la  chasteté  et  l'élévation  de  la  pensée  à  tra- 
vers la  pauvreté  de  la  mise  en  scène.  Il  ne  s'agit  que  d'un 
pieux  colporteur  écossais,  d'un  solitaire  sceptique  et  d'un 
pasteur  de  village.  Tout  se  passe  en  conversations  morales 
et  métaphysiques.  Les  trois  acteurs  se  plongent  à  plaisir 
dans  les  questions  les  plus  aui^tères.  Bref  le  poème  est 
grave  et  terne  comme  un  sermon.  En  dépit  de  ces  aridités, 
le  poète  vous  saisit,  vous  subjugue  par  la  vérité  de  ses 
peintures,  par  la  sincérité  de  ses  convictions. 
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En  somme  W.  Wordsworth  n'a  été  ni  un  agitateur  puis- 
sant comme  Byron,  ni  un  artiste  parfait  de  forme  et  de 
précision  comme  l'est  aujourd'hui  M.  Tennyson  :  il  a  été 
un  initiateur  original  et  conscient,  un  réformateur  décisif 
de  la  langue  poétique.  Ce  que  Gowper,  Burns  et  Crabbe 
avaient  commencé,  Wordsworth  l'a  continué  avec  un  senti- 
ment plus  net  de  la  réforme  littéraire  qui  devait  s'accomplir. 

Un  autre  lakist,  Samuel  Taylor  Coleridge  (1770-1834) 
l'ami,  l'auxiliaire,  le  collaborateur  de  Wordsworth,  intro- 
duisit dans  la  littérature  anglaise  les  inspirations  de  l'Al- 
lemagne. II  se  vantait,  dil-on,  d'être  le  seul  Anglais  qui  eût 
pu  comprendre  Kant  et  Fichte.  Ses  détracteurs  prétendent 
que  le  revers  de  cet  avantage  fut  pour  Coleridge  de  devenir 
quelquefois  lui-même  incompréhensible.  Le  fait  est  que, 
pareil  en  cela  à  bien  des  poètes  contemporains,  l'auteur  fut 
supérieur  à  ses  œuvres.  Rien  n'égala  l'abondance  et  l'éclat 
de  sa  paro'e  :  son  improvisation  tenait  les  auditeurs  sous  le 
charme  :  c'était  Diderot  et  Cousin  réunis.  La  réputation  de 
Coleridge  fut  longtemps  fondée  sur  les  espérances  de  sa 
jeunesse;  à  la  fin  de  sa  vie  on  le  loua  de  ce  qu'il  aurait  pu 
faire.  Coleridge,  disait-on,  eiit  pu  être  le  plus  grand  des 
poètes,  s'il  n'en  eût  été  le  plus  indolent.  Dans  ses  poèmes, 
quelquefois  incomplets  et  inachevés,  on  trouve  une  grande 
force  d'imagination,  une  richesse  d'expression  et  d'har- 
monie qui  rappellent  Milton  et  Shakspeare.  Il  eut,  ce  qui 
manquait  à  Wordsworth,  le  goût  littéraire,  la  faculté 
d'écarter  ce  qu'on  juge  mauvais.  Son  Hymne  au  Mont- 
Blanc,  son  poème  intitulé  L'amour,  sont  deux  des  plus 
belles  productions  de  la  poésie  anglaise  moderne.  Sa  bal- 
lade du  Vieux  matelot,  plus  bizarre  et  moins  accessible  à 
des  lecteurs  français,  rappelle  par  l'audace  de  pensée  et  de 
conception,  les  ballades  allemandes  de  Burger. 

Robert    Southey,    (1774-1843)   ami    et    beau-frère    des 
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deux  poètes  précédents,  appartient  à  la  même  école,  mai: 
avec  des  traits  particuliers,  qui  révèlent  dans  la  poésie 
anglaise  et  dans  le  goût  du  public  une  tendance  nouvelle, 
la  curiosité  historique  et  en  quelque  sorte  géographique. 
Tout  est  poétique  dans  la  vie  même  la  plus  humble, 
avaient  dit  Wordsworth  et  Coleridge;  tout  peut  être 
poétique  dans  l'histoire,  qui  est  la  vie  des  nations,  ajoute 
Southey.  L'idéal  de  l'art  n'est  pas  épuisé  par  les  créations 
classiques  des  Grecs;  tous  les  âges,  tous  les  climats  ont 
produit,  avec  des  saveurs  diverses,  le  fruit  divin  de  la 
beauté.  Et  le  voici  qui  parcourt  le  monde  par  une  infati- 
gable étude,  cueillant  partout  des  fleurs  inconnues  et  les 
rapportant  avec  prolusion  sous  les  yeux  éblouis  de-  ses 
compatriotes.  Il  se  fait  tour  à  tour  Français  du  moyen  âge 
{Joan  of  Arc,  1795),  Arabe  [Thalaba,  1803),  Gallois  et 
Mexicain  {Medoc,  1805),  Hindou  [La  malédiction  de 
Kehama,  1811),  Espagnole!  monacal  [Roderick  le  dernier 
des  Golhs,  1814).  Ge  sont  autant  de  récits,  demi-épiques, 
demi-lyriques,  où  l'imagination  du  poète,  aidée  d'une 
immense  érudition,  s'empare  successivement  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  brillant,  d'étrange,  d'éblouissant  dans  chaque 
région  qu'elle  traverse.  Les  adversaires  de  Southey  eux- 
mêmes  ne  pouvaient  s'empêcher  de  reconnaître  «  l'élan, 
la  portée,  la  splendeur  d'images,  l'intérêt  entraînant  et 
émouvant  qu'on  trouve  dans  ces  poèmes*  5>.  La  critique 
moderne  fait  toutei'ois  ses  reserves  à  l'égard  de  cette  poésie 
historique,  de  cette  résurrection  des  époques  et  des  mœurs 
lointaines.  Il  y  a  toujours  et  nécessairement  dans  ces 
peintures  quelque  chose  de  factice,  et  par  conséquent 
d'incomplet  et  de  faux.  En  vain  l'auteur  décrit  avec  un 
oin  scrupuleux  les  paysages  et  les  costumes;  en  vain  il 
prodigue  dans  ses  notes  les  explications,  les  citations  des 
voyageurs,  pour  garantir  la  vérité  de  ses  descriptions j  il 

1.  W.  Hazlilt,  The  spiril  of  the  âge,  page  89. 
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y  a  une  vérité  suprême  qu'il  ne  saurait  saisir,  c'est  celle 
qui  consiste  à  entrer  dans  les  sentiments  et  dans  les 
croyances  des  personnages.  Celle-ci  est  peu  accessible  à  un 
poète  moderne  en  général  :  elle  semble  interdite  surtout 
à  un  poète  anglais,  imbu  des  opinions,  des  coutumes,  des 
préjugés  nationaux.  Walter  Scott  lui-même,  l'admirable 
conteur  qui  possède  si  bien  tous  les  secrets  de  la  transfor- 
mation dramatique,  n'a  pu  complètement  y  atteindre. 


CHAPITRE  XX 

LES  GRANDS  POÈTES  MODERNES 

L'école  historique,  Walter  Scott.—  l'école  maladive  ;  lordUyron;  Shelley. 

Nous  arrivons  à  cet  enchanteur  universel,  qui  pendant 
trente  ans,  au  milieu  des  commotions  politiques  et  des 
collisions  des  empires,  a  tenu  l'Angleterre  attentive,  con- 
quis les  sympathies  de  l'Europe,  aidé  puissamment  à  l'élan 
des  études  historiques  et  exercé  sur  toutes  les  littératures 
modernes  une  longue  et  heureuse  influence. 

Walter  Scott',  était  Écossais,  comme  Burns,  comme 
Burke,  né  à  Edimbourg,  fils  d'un  avocat  et  voué  lui- 
même  à  la  pratique  du  droit.  Boiteux,  comme  Lord 
Byron,  et  grand  liseur  dès  sa  première  enfance,  il  se  plon- 
gea avec  passion  dans  les  antiquités  nationales.  Derrière 
les  pages  froides  et  glacées  des  vieilles  chroniques  il  re- 
voyait le  monde  d'autrefois,  et  lui  rendait  dans  sa  pensée  la 
couleur  et  la  vie.  Le  jour  où  pour  la  première  fois  il  ouvrit 
les  volumes  dans  lesquels  Percy  avait  rassemblé  les  frag- 

1.  Né  à  Edimbourg  le  15  août  mi,  mort  dans  son  château  d'ALbots- 
ford  le  21  septembre  1832. 
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ments  de  l'ancienne  poésie,  il  oublia  de  dîner  «  malgré  son 
appétit  de  treize  ans  n.  L'imagination  du  jeune  homme  se 
tourna  toute  vers  le  passé.  «  On  n'avait,  dit-il,  qu'à  me 
montrer  un  vieux  château,  un  champ  de  bataille  ;  j'étais 
tout  de  suite  chez  moi;  je  le  remplissais  de  ses  combattants 
vêtus  de  leurs  costumes,  j'entraînais  mes  auditeurs  par 
l'enthousiasme  de  mes  descriptions.  Une  fois  traversant 
Magus-Moor,  près  de  Saint-Andrews,  je  me  mis  à  décrire 
l'assassinat  de  l'archevêque  de  Saint-Andrews  à  quelques 
voyageurs,  dont  je  me  trouvais  par  hasard  le  compagnon, 
et  l'un  deux,  quoiqu'il  siit  bien  cette  histoire,  protesta  que 
mon  récit  l'avait  empêché  de  dormir.  » 

Walter  Scott,  comme  Wordsworth  et  Coleridge,  commença 
par  être  un  admirateur  et  un  disciple  de  la  littérature 
allemande.  Sa  première  publication  fut  une  traduction  de 
la  Lénore  de  Bûrger:  l'esprit  et  la  manière  de  ses  compo- 
sitions originales  accusa  la  puissante  influence  de  ces  pre- 
mières impressions.  Mais  bientôt  l'originalité  de  sentaient 
le  sauva  du  danger  d'une  servile  imitation.  Ses  maîtres, 
ses  inspirateurs  véritables  sont  les  vieux  ménestrels  Écos- 
sais, les  vieilles  traditions  du  passé.  Ses  poèmes  sont  tous 
des  lais  et  des  romans  de  chevalerie  [Le  lai  du  dernier 
onénestrel,  1805;  Marmio7i,  1808;  La  dame  du  lac,  1810; 
Le  lord  des  îles,  1814,  appartiennent  à  diverses  périodes 
de  l'histoire  d'Ecosse;  Rokeby,  1812,  est  un  épisode  des 
guerres  civiles  du  dix-septième  siècle).  Ces  poèmes  reçu- 
rent du  public  un  accueil  sans  précédent  :  vingt-cinq  mille 
exemplaires  du  premier  furent  vendus  en  six  ans. 

La  poésie  de  Walter  Scott,  malgré  l'irrégularité  et  la 
négligence  qu'on  peut  lui  reprocher,  et  qui  semble,  après 
tout,  naturelle  à  ce  genre  de  composition,  possède  une 
puissance  de  vie  et  d'émotion  qu'on  retrouve  chez  peu  de 
poètes.  On  sent  que  l'auteur  croit  et  aime  ce  qu'il  raconte, 
et  le  lecteur  se  laisse  séduire  par  cette  passion  communi- 
cative,  en  dépit  de  toutes  les  réclamations  de  la  critique. 
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Voilà  surtout  ce  qui  enleva  d'assaut  les  suffrages  du  public. 
Bien  plus,  Walter  Scott  entraîna  à  sa  suite  les  poètes 
mêmes  qui  avaient  déjà  avant  lui  conquis  une  réputation. 
Il  ne  fut  plus  question  désormais  de  poèmes  didactiques 
Ou  purement  philosophiques:  la  forme  de  récit  s'imposa 
partout  et  à  tous.  Quant  à  Scott  lui-même  il  s'abandonna 
bientôt  à  la  pente  de  son  génie,  qui  était  surtout  narratif; 
il  jeta  de  côté  le  rythme  et  se  mit  à  écrire  des  romans  en 
prose,  qui  ne  furent  au  fond  que  la  continuation  de  ses 
poèmes.  Dans  cette  forme  de  composition  plus  libre,  il 
atteignit  une  réputation  plus  brillante  encore  que  la  pre- 
mière; le  romancier  éclipsa  le  poète. 

Au  moment  où  Walter  Scott  s'ouvrait  cette  nouvelle 
carrière,  le  roman  anglais  était  représenté  en  grande  par- 
tie par  les  imitateurs  de  mistress  Radcliff  et  leurs  pâles 
copies  de  ses  Mystères  d'Udolphe.  Plusieurs  centaines  de 
volumes  faisaient  appel  à  la  curiosité  et  aux  émotions  des 
lecteurs  en  leur  présentant  sans  cesse  de  sombres  châteaux, 
de  cruels  barons,  des  moines  conspirateurs,  des  mystères 
et  des  épouvantes.  Tout  à  coup,  en  1814,  l'attention 
publique  fut  vivement  surprise  par  l'apparition  d'un  roman 
anonyme  intitulé  Waverley  ou  II  y  a  soixante  ans.  C'était 
une  vive  peinture  des  événements  qui  avaient  rendu  si 
mémorable  en  Ecosse  l'année  1745,  celle  de  l'invasion  de 
Charles  Edouard,  héritier  des  Stuarts.  On  y  retrouvait  les 
vieux  caractères  écossais,  les  mœurs,  les  croyances,  les 
superstitions,  les  costumes,  les  paysages  des  hautes 
terres.  H  était  clair  que  l'auteur  était  à  la  fois  un  Écossais 
connaissant  parfaitement  son  pays,  un  lettré  et  même 
un  érudit.  de  plus  un  homme  d'esprit,  un  poète,  qui  fai- 
sait bon  marché  de  son  érudition  et  la  prêtait  en  sou- 
riant à  l'un  de  ses  personnages  (le  baron  de  Bradwar- 
dine)  comme  un  innocent  ridicule.  La  surprise  du  public 
s'accrut  par  le  mystère  :  l'auteur  continuait  à  cacher  son 
nom.  On  soupçonnait  bien  Le  dernier  inénestrel^  mais  iJ 
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refusait  d'avouer  sa  gloire,  et  la  laissait  grandir  en  la 
repoussant.  Il  l'augmenta  Tannée  suivante  par  la  publica- 
tion de  Guy  Mannering,  où,  mettant  de  côté  l'histoire,  il 
déployait  dans  la  peinture  des  types  et  des  mœurs  écossai- 
ses, le  même  talent,  le  même  art  de  charmer  ses  lecteurs. 
Bientôt  parurent  coup  sur  coup  :  L'antiquaire,  avec  son 
vieux  Monkbarns  et  son  inimitable  Edie  Ochiltree  ;  Rob 
Roy^  avec  Baillie  Jarvie  et  Andrew  Fairservice  ;  Le  nain 
noir;  Le  vieillard  des  tombeaux  [Old  onortality),  avec 
son  terrible  puritain  Balfour  de  Barley,  son  fier  et  brillant 
Glaverhouse,  son  violent  Bothwell,  son  rusé  et  brave  Cuddie  ; 
puis  La  prison  d'Edimbourg  [The  heart  of  Midlothian); 
La  légende  de  Montrose  ;  La  fiancée  de  Lammermoor ;  Le 
monastère;  L'abbé;  Le  pirate  et  toute  la  vie  écossaise  aux 
diverses  périodes  de  son  histoire.  Puis  le  romancier 
descendit  des  hautes  terres,  et  franchissant  le  border,  atta- 
qua, avec  Ivanhoe  (1820)  les  parties  les  plus  intéressantes 
de  l'histoire  d'Angleterre:  il  donna  tour  à  tonv  Kenihuortk 
(1821)  Les  fortunes  de  Nigel  (1822),  Peveril  du  Peak 
(1821)  Woodstock  (1826);  il  envahit  même  la  France  et  le 
lit  avec  succès  dans  Quentin  Durward  (1823).  Ce  fut  seu- 
lement en  1827  que  Walter  Scott,  déjà  honoré  du  titre  de 
baronnet,  se  reconnut  l'auteur  de  ces  admirables  fictions. 
Nous  n'avons  pas  besoin  de  rappeler  quelle  admiration, 
quelle  sympathie  universelle  excitèrent  les  romans  de 
Walter  Scott,  non  seulement  en  Angleterre,  mais  dans 
toute  l'Europe.  Celui  de  ses  compatriotes  qui,  doué  d'un 
génie  tout  différent,  pouvait  leur  accorder  le  plus  glorieux 
suffrage,  Lord  Byron,  en  parlait  avec  ravissement.  Il  les 
emportait  avec  lui  dans  tous  ses  voyages.  «  C'est,  disait-il 
au  capitaine  Medwin,  une  bibliothèque  complète,  un  vrai 
trésor  littéraire.  Je  les  lirais  une  fois  tous  les  ans  avec 
un  nouveau  plaisir.  «  Toutefois,  à  travers  l'effusion  de  ses 
éloges,  le  grand  poète  laisser  percer  une  critique:  un  jour 
qu'il  venait  d'achever  la  lecture  d'un  des  romans  de  sir 
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Walter,  il  dit  à  Medwin  :  «  Oh  !  qu'il  est  difficile  de  dire 
quelque  chose  de  neuf!  Quel  est  ce  voluptueux  personnage 
de  l'antiquité  qui  offrit  une  récompense  à  l'inventeur  d'un 
nouveau  plaisir?  Peut-être  la  nature  et  l'art  réunis  sont- 
ils  impuissants  à  produire  une  nouvelle  idée,  jj 

On  sait  que  Walter  Scott,  après  avoir  sragné  des  millions 
par  la  vente  de  ses  ouvrages,  se  trouva,  à  l'âge  de  cinquante 
ans,  ruiné  par  les  mauvaises  spéculations  de  ses  libraires 
et  par  ses  propres  folies  dans  la  construction  princière  de 
son  château  d'Abbotsford.  Il  fut  contraint  dès  lors,  comme 
l'ont  été  depuis  plusieurs  de  nos  plus  illustres  compa- 
triolcs,  d'écrire  pour  vivre,  pour  payer  ses  dettes,  et 
par  conséquent  d'écrire  mal.  Nous  ne  parlerons  point 
de  cette  période  de  déclin  d'un  grand  poète. 

Dans  ses  bons  ouvrages,  dans  ceux  qui  sont  la  base 
solide  de  sa  réputation,  on  peut  distinguer  deux  tentatives, 
deux  efforts,  dont  un  seul  a  complètement  réussi.  Le  pre- 
mier était  la  création  du  roman  historique.  L'histoire 
(Scott  nous  l'a  dit  lui-même)  prenait  un  corps  et  une  vie 
dans  sa  pensée  :  lui-même  a  pleine  conscience  du  don 
merveilleux  qu'il  possède.  Dans  son  Waverley,  il  oppose 
à  l'érudit  mais  sec  et  positif  baron  Bradwardine,  qui  ne 
cherche  dans  l'histoire  que  les  faits,  les  grands  événements 
et  les  vicissitudes  politiques,  son  jeune  héros  Edouard,  qui 
«  aime  à  finir  et  à  colorer  l'esquisse  avec  une  imagination 
qui  donne  l'âme  et  la  vie  aux  acteurs  du  drame  du  passé  j). 
Edouard  Waverley  c'est  ici  Walter  Scott  lui-même.  Ce 
qu'il  apprenait,  il  le  voyait;  ce  qu'il  vit,  il  le  raconta:  ce 
furent  ses  romans  du  temps  psssé,  ses  peintures  du  moyen 
âge. 

Or  rien  n'est  plus  difficile  que  de  faire  revivre  les  morts, 
ceux  surtout  qui  ont  imprimé  sur  le  monde  la  trace  pro- 
fonde de  leur  passage.  Un  grand  homme  raconté  par  le 
roman  est  rarement  celui  que  révèle  la  véritable  histoire. 
Aussi  Walter  Scott,  avec  une  réserve  qu'auraient  dû  lui 
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emprunter  ses  imitateurs  (Alfred  de  Vigny,  Alexandre 
Dumas  et  autres)  évite-t-il  de  faire  des  grandes  figures 
historiques  les  principaux  acteurs  de  ses  romans  :  il  les 
relègue  dans  la  pénombre,  et  crée  au  dessous  d'elles  de 
plus  humbles  et  plus  dociles  acteurs. 

Cette  précaution  même,  quelque  sage  qu'elle  soit,  ne 
suffit  pas  toujours  pour  sauver  du  mensonge  le  roman 
Aistorique.  Dans  les  temps  passés  les  masses  ont,  comme 
les  grands  hommes,  leur  vérité  difficile  à  atteindre  :  1  his- 
torien-poète risque  fort  de  n'y  voir  que  ce  qu'il  y  met.  Les 
costumes,  les  paysages,  les  dehors  seront  exacts;  les  ac- 
tions, les  discours,  les  sentiments  seront  civilisés,  em- 
bellis, arrangés  à  la  moderne.  «  Walter  Scott  est  dans 
l'histoire,  comme  dans  son  château  d'Abbotsford,  occupe 
à  disposer  des  points  de  vue  et  des  salles  gothiques.  La 
lune  fera  bien  là-bas  entre  les  tourelles;  voilà  une  cuirasse 
heureusement  placée,  le  jet  de  lumière  qu'elle  renvoie  est 
agréable  à  voir  sur  les  vieilles  tentures.  Si  l'on  tirait  de 
la  garde-robe  les  habits  féodaux  pour  inviter  les  con- 
rives  à  une  mascarade?..  Des  lords  anglais,  qui  sortent 
d'une  guerre  acharnée  contre  la  démocratie  française, 
doivent  entrer  avec  zèle  dans  cette  commémoration  de  leurs 
aïeux.  Ajoutons  qu'il  y  a  des  dames  et  même  de  jeunes 
demoiselles  ;  qu'il  faut  arranger  la  représentation  de  ma- 
nière à  ne  point  choquer  leur  morale  sévère  et  leurs  sen- 
timents délicats,  aies  faire  pleurer  décemment..  Y  a-t-il  un 
homme  plus  propre  que  Walter  Scott  à  composer  un  pareil 
spectacle  ?  Il  est  bon  protestant,  bon  mari,  bon  père,  très 
moral,  et  tory  décidé.  D'ailleurs  il  n'a  ni  le  talent  ni  le 
loisir  de  pénétrer  jusqu'au  fond  de  ses  personnages.  C'est 
à  l'extérieur  qu'il  s'attache,  il  voit  et  décrit  bien  plus 
longuement  le  dehors  et  les  formes,  que  le  dedans  et  les 
sentiments...  Il  s'arrête  sur  le  seuil  de  l'âme  et  dans  le 
vestibule  de  l'histoire,  ne  choisit  dans  la  Renaissance  et  le 
moyen  âge  que  le  convenable  et  l'agréable.  Ses  person- 
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nages,  en  quelque  siècle  qu'il  les  transporte,  sont  ses 
voisins;  fermiers  finauds,  lairds  vaniteux,  gentlemen 
gantés,  demoiselles  à  marier,  tous  plus  ou  moins  bour- 
geois, c'est-à-dire  rangés,  situés  par  leur  éducation  et  leur 
caractère  à  cent  lieues  des  fous  voluptueux  de  la  Renais- 
sance ou  des  brutes  héroïques  et  des  bêtes  féroces  du 
moyen  âge*.  » 

La  seconde  tentative  de  Walter  Scott  est  plus  irrépro- 
chable, et  elle  fut  couronnée  d'un  plein  succès  ;  elle  avait 
pour  objet  de  dévoiler  ou  de  peindre  ce  qui  vivait,  ce  qui 
marchait  autour  de  l'auteur,  sa  chère  Ecosse,  si  inconnue, 
si  dédaignée  encore,  cette  Suisse  du  Nord  avec  ses  monta- 
gnes, ses  lacs,  ses  bruyères  balayées  par  les  vents  et 
attristées  par  un  ciel  gris  et  humide  ;  ses  chers  Écossais, 
si  curieux  dans  leurs  costumes,  leurs  mœurs,  leurs  carac- 
tères, leurs  croyances,  leurs  défauts,  leurs  ridicules. 
Walter  Scott  «  a  donné  à  l'Ecosse  droit  de  cité  dans  la 
littérature;  j'entends  à  l'Ecosse  entière,  paysages,  monu- 
ments, maisons,  chaumières,  personnages  de  tout  âge  et 
de  tout  état,  depuis  le  baron  jusqu'au  pêcheur,  depuis 
l'avocat  jusqu'au  mendiant...  A  son  nom  seul  les  voilà  qui 
apparaissent  en  foule.  Qui  ne  les  voit  sortir  de  tous  les 
coins  de  sa  mémoire?  Le  baron  de  Bradwardine,  Dominie 
Samson,  Meg  Merrilies,  l'Antiquaire,  Ochiltree,  Jeanne 
Deans  et  son  père;  aubergistes,  marchands,  commères, 
tout  un  peuple  !  Économes,  patients,  précautionnés,  rusés, 
il  le  faut  bien  :  la  pauvreté  du  sol  et  la  difficulté  de  vivre 
les  y  ont  contraints;  c'est  là  le  fond  de  la  race...  Sur  cette 
terre  ainsi  préparée  et  dans  ce  triste  climat  le  presbyté- 
rianisme a  enfoncé  ses  âpres  racines.  Voilà  le  monde  tout 
moderne  et  réel  que  Scott  a  découvert;  comme  un  peintre 
qui,  au  sortir  des  grands  tableaux  d'apparat,  aperçoit  un 
intérêt  et  une   beauté   dans  les  maisons  bourgeoises    de 

1.  l'aine,  Littérature  anglaise^  loiiie  111,  page  487. 
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quelque  bicoque  provinciale.  Une  malice  continue  égayé 
ces  tableaux  d'inf.érieur  et  de  genre,  si  locaux,  si  minu- 
tieux, et  qui,  comme  ceux  des  Flamands,  indiquent  l'avè- 
nement d'une  bourgeoisie.  La  plupart  de  ces  bonnes  gens 
sont  comiques.  Scott  s'amuse  à  leurs  dépens,  met  au  jour 
leurs  petits  mensonges,  leur  parcimonie,  leur  badauderie, 
leurs  prétentions  et  les  mille  ridicules  dont  leur  condition 
rétrécie  ne  manque  pas  de  les  affubler...  Mais  il  n'est 
jamais  aigre;  au  fond  il  aime  les  hommes,  les  excuse  ou 
les  tolère  ;  il  ne  flagelle  point  les  vices,  il  les  démasque  ; 
et  encore  les  démasque-t-il.  sans  rudesse.  Son  meilleur 
plaisir  est  de  suivre  tout  au  long  non  point  même  un  vice, 
mais  un  travers,  la  manie  du  bric-à-brac,  la  vanité  archéo- 
logique, le  radotage  nobiliaire,  c'est-à-dire  l'exagération 
plaisante  de  quelque  goût  permis;  et  cela  sans  colère, 
parce  qu'en  somme  ces  gens  ridicules  sont  parfois  géné- 
reux *. 

Walter  Scott  est  par-dessus  tout  un  homme  de  bien,  un 
écrivain  moral  et  bienfaisant.  «  Sir  Walter,  lui  disait  son 
secrétaire  auquel  il  dictait  Ivanhoe,  je  ne  puis  m'empê- 
cher  de  vous  dire  que  vous  faites  un  bien  immense  par  ces 
récits  si  attrayants  et  si  purs;  car  les  jeunes  gens  et  les 
jeunes  personnes  ne  voudront  plus  jeter  les  yeux  sur  les 
drogues  littéraires  qu'on  leur  fournissait  dans  les  cabinets 
de  lecture.  »  Et  à  ces  paroles  les  yeux  de  Walter  Scott  se 
remplissaient  de  larmes.  A  son  lit  de  mort,  il  dit  à  son 
gendre  :  «  Lockhart,  je  n'ai  plus  qu'une  minute  peut-être 
à  vous  parler.  Mon  ami,  soyez  un  homme  de  bien,  soyez 
vertueux,  soyez  religieux,  soyez  un  homme  de  bien.  Au- 
cune autre  chose  ne  vous  donnera  de  consolation  quand 
vous  serez  où  j'en  suis.  »  Ce  fut  là  presque  sa  dernière 
parole. 

Nous  avons  entendu  plus  haut  lord  Byron  apprécier  le 

1.  laine,  Littérature  anglaise,  lODie  lU,  page  431. 
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talent  de  "Walter  Scott;  écoutons-le  rendre  hommage  à  son 
caractère. 

«  Je  connais  depuis  longtemps  Walter  Scott,  écrit-il  à 
un  critique  français,  je  le  connais  beaucoup,  et  je  l'ai  vu 
dans  des  circonstances  qui  mettent  en  évidence  le  vrai 
caractère  de  l'homme.  Je  puis  donc  vous  certifier  que  son 
caractère  est  digne  d'admiration,  que  de  tous  les  hommes 
il  est  le  plus  franc,  le  plus  honorable,  le  plus  aimable. 
Quant  à  ses  opinions  politiques,  je  n'ai  rien  à  en  dire  : 
comme  elles  diffèrent  des  miennes,  il  est  difficile  pour 
moi  d'en  parler  ;  mais  Scott  est  parfaitement  sincère  dans 
ses  opinions,  et  la  sincérité  peut  être  humble,  elle  ne 
saurait  être  sei^vile...  Croyez  la  vérité  :  je  dis*que  Walter 
Scott  est  un  aussi  excellent  homme  qu'un  homme  peut 
être,  parce  que  je  le  sais  par  expérience.  » 

«  Par  cette  honnêteté  foncière  et  par  cette  large  huma- 
nité, il  s'est  trouvé  l'Homère  de  la  bourgeoisie  moderne. 
Autour  de  lui  et  après  lui  le  roman  de  mœurs,  dégagé 
àuj-oman  historique,  a  fourni  une  littérature  entière. 
Miss  Austen,  miss  Brontë,  mistress  Gaskell,  mistress 
Elliot,  Bulwer,  Thackeray,  Dickens  et  tant  d'autres  pei- 
gnent surtout  ou  peignent  uniquement  comme  lui  la  vie 
contetnporaine,  telle  qu'elle  est,  sans  em])ellissement,  à 
tous  les  étages,  souvent  dans  le  peuple,  plus  souvent 
encore  dans  la  classe  moyenne...  Ce  nouveau  genre  pul- 
lule encore  aujourd'hui  par  des  milliers  de  rejetons...  les 
talents  s'y  comptent  par  centaines,  et  on  ne  peut  le  com- 
parer, pour  la  sève  originale  et  nationale,  qu'à  la  peinture 
du  grand  siècle  des  Hollandais.  Réaliste  et  moral,  voilà 
ses  deux  traits^  ». 

Les  deux  poètes  anglais  du  dix-neuvième  siècle  qui  ont 
joui  en  France  de  la  plus  grande  et  de  la  plus  légitime 
popularité  sont  Walter  Scott  et  lord  Byron.  Et  pourtant 

1.  Taine,  Histoire  de  la   littérature  anglaise,  tome  III,  page  494. 
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jamais  deux  auteurs,  jamais  deux  hommes  ne  se  ressem- 
blèrent moins.  Scott  est  le  dernier  ménestrel,  le  poète  du 
passé,  le  révélateur  de  l'Ecosse,  l'observateur  ingénieux 
et  bienveillant  des  mœurs  contemporaines,  le  champion 
de  la  morale  et  de  la  moralité  anglaise;  il  se  cache  lui- 
même  derrière  ses  peintures  et  ne  semble  vivre  que  dans 
ses  personnages  :  Byron*  est  une  nature  révoltée,  impa- 
tiente du  joug  et  de  la  loi,  dédaigneuse  de  l'homme  et  de 
ses  institutions.  Sa  vie,  sa  poésie,  son  âme  tout  entière 
n'est  qu'une  opposition  perpétuelle  et  violente.  A  l'école 
(de  Harrow),  à  l'université  (de  Cambridge),  dans  le  monde, 
dans  les  lettres,  dans  le  mariage,  dans  l'Europe  qu'il 
parcourut,  dans  l'Italie  qu'il  habita,  dans  la  Grèce  oià  il 
alla  héroïquement  mourir,  il  fut  toujours  en  lutte  et 
trouva  dans  le  combat  sa  force  et  sa  grandeur.  Puissant 
et  fécond  poète,  il  n'a  jamais  dépeint  sous  divers  noms 
qu'un  seul  personnage,  lui-même.  Mais  ce  personnage 
unique  a  tant  de  vie,  de  vérité,  de  hauteur  ;  ce  Prométhée 
enchaîné  par  le  destin  sur  son  roc  immobile  est  à  lui  seul 
une  tragédie  si  pathétique,  qu'on  ne  peut  se  lasser  de  le 
contempler  avec  émotion,  et  que  l'Europe  entière  l'ad- 
mire depuis  un  demi-siècle. 

La  révolte  même  a  chez  Byrou  un  caractère  qui  désarme 
la  critique;  ses  erreurs  sont  une  aspiration  ardente  à  la 
vérité;  son  dédain  pour  les  hommes  s'inspire  d'un  dévoue- 
ment passionné  à  quelque  chose  de  supérieur  à  l'homme; 
son  impiété  n'est  qu'une  religion  douloureuse,  une  ado- 
ration privée  de  foi. 

De  là  l'influence  immense  de  Byron;  il  éprouve  et 
expi'ime  sous  une  forme  admirable  la  maladie  de  son 
époque.  Le  héros  unique  qu'il  pose  et  décrit,  c'est  lui- 
môuic  sans  doute,  mais  c'est  aussi  chacun  de  ses  lecteurs. 


1.  George  Gordon  Byron,  né  à  Londres  le  22  janvier  1788,  mourut  à 
îlissolongtii  (Grèce)  le  19  avril  1824. 
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Ce  que  tous  ses  contemporains  sentaient  vaguement  dans 
leurs  âmes,  le  dédain  du  passé,  l'insuffisance  des  doctrines, 
l'imperfection  des  formules  et  des  institutions  reçues,  Je 
besoin  du  vrai,  de  l'immortel,  de  l'infini,  Byron  l'a  for- 
mulé dans  des  œuvres  impérissables. 

Au  sortir  de  l'université,  le  jeune  lord,  encore  mineur, 
puldie  un  premier  recueil  (1806),  qu'il  intitule,  avec  un 
nonchaloir  aristocratique,  ses  Heures  d'oisiveté.  La  Revue 
d'Edimbourg  accueille  dédaigneusement  cet  essai,  et 
donne  ainsi  au  noble  auteur  l'occasion  d'une  virulente 
satire  :  Les  bardes  anglais  et  les  critiques  écossais, 
laquelle  fait  taire  le  dédain  et  commande  l'attention.  Bien- 
tôt, suivant  la  coutume  des  Anglais  de  sa  classe,  Byron 
part  pour  voyager  sur  le  continent,  visite  le  Portugal, 
l'Espagne,  la  Grèce,  prenant  partout  le  parti  des  opprimés 
contre  leurs  oppresseurs.  Au  retour  il  donne  au  public  les 
deux  premiers  chants  d'un  poème,  auquel  il  attache  lui- 
même  assez  peu  d'importance  et  qu'il  appelle  Le  pèleri- 
nage de  Childe  Harold  (1812).  L'auteur  nous  y  présente 
un  jeune  homme,  déjà  blasé  de  la  vie  et  des  vulgaires 
plaisirs,  cherchant  une  excitation  nouvelle  dans  le  spectacle 
des  contrées  étrangères  et  dans  les  émotions  d'un  long 
voyage.  Ce  poème,  plein  de  descriptions  brillantes  et  de 
misanthropiques  réflexions,  enleva  l'admiration  et  la  curio- 
sité du  public,  qui  se  plut  à  confondre  en  une  seule  per- 
sonne le  poète  et  le  personnage. 

Malgré  quelques  lieux  communs,  quelques  formules  qui 
sentaient  la  rhétorique  et  la  déclamation,  ces  deux  chants 
étaient  très  supérieurs  aux  productions  précédentes  de 
Lord  Byron,  très  supérieurs  aux  œuvres  de  ses  contempo- 
rains. On  y  sentait  surtout  le  grand  poète  au  don  qu'il 
possédait  de  raviver  les  souvenirs  de  l'antiquité  classique 
par  des  impressions  personnelles.  La  Grèce  n'était  plus 
un  livre  poudreux,  un  texte  aride  :  elle  se  redressait  dans 
sa  souffrante  beauté;  elle  était  là,  vraie  et  vivante  encore, 
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«  immortelle  quoique  détruite  ;  grande,  quoique  tom- 
hée^  ».  Le  noble  voyageur  pressentait  sa  résurrection,  il 
évoquait  «  l'Esprit  de  la  liberté  »  ;  sur  la  colline  de  Pliyié 
il  appelait  un  nouveau  Thrasybule. 

Walter  Scott  avait  donné  au  public  le  goût  de  la  poésie 
narrative;  Southey,  Thomas  Moore,  auteur  des  Amours 
des  anges  et  de  Lalla  Rookh,  lui  avaient  ouvert  «  les 
portes  dorées  de  TOrient  »;  Byron  ne  pouvait  mancjxier 
d'y  porter  sa  passion  douloureuse  et  son  imagination  tou- 
jours puissante  à  réaliser  l'idéal.  Ce  qui  avait  été  pour 
les  autres  un  rêve  d'érudit,  fut  pour  lui  un  souvenir,  une 
espérance,  une  vision  :  il  écrivit  Le  giaoïir  et  La  fiancée 
d  Abydos  (1813),  Le  corsaire  et  Lara  (1814),  compositions 
brillantes,  qui  malgré  l'enflure  et  l'exagération  de  certains 
détails,  révélaient  bien  plus  de  force  poétique  que  Byron 
n'en  avait  développé  jusqu'alors.  Parurent  ensuite  Le 
siège  de  Corintlie  (1815),  Le  prisonnier  de  CInllon  et 
Parisina  (1816),  et  Mazeppa  (1818),  récits  d'un  ton  plus 
vrai,  d'un  sentiment  plus  profond,  d'une  beauté  plus  pure. 
Mais  pour  trouver  les  plus  hautes  formes  de  la  création 
poétique  de  Byron,  il  faut  lire  les  deux  derniers  chants  de 
Childe  Harold  (1816-1818),  le  mystère  de  Caïn  (1821), 
et  surtout  l'admirable  drame  de  Manfred,  le  rival  glo- 
rieux et  invaincu  du  Faust  de  Goethe.;  il  faut  enfin  ne  pas 
craindre  d'ouvrir  celte  étonnante  saturnale  d'esprit,  d'en- 
thousiasme, d'ironie,  de  trivialité  moqueuse,  de  génie 
exalté  et  effréné  qui  a  pour  titre  Don  Juan  (1819-1824). 

Il  y  a  dans  Lord  Byron  deux  hommes,  l'un  est  celui  que 
connurent  et  coudoyèrent  ses  contemporains,  l'homme  du 
monde,  le  dandy,  l'homme  vain  et  frivole,  le  libertin 
aristocratique,  s'enivrant  de  la  vie  et  en  épuisant  fasti- 
dieusement  les  plaisirs  ;  l'autre,  celui  qui  reste  à  la  pos- 
térité, le  penseur,  l'âme  noble  et  souffrante,  dégoûté  des 

l.  Immortal,  though  no  more  .  Iliough  fallen,  great. 
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jouissances  vulgaires  dont  il  a  sondé  le  vide,  appelant  de 
tout  son  génie  une  vérité  à  croire,  une  digne  cause  à  dé- 
fendre, un  amour  vrai  pour  qui  mourir.  Sa  mort  héroïque 
à  Missolonghi  rend  à  sa  vie  une  signification  sérieuse,  et 
laisse  voir,  sous  le  vice  et  le  scepticisme  de  la  surface,  la 
passion  profonde  des  grandes  et  nobles  choses. 

Ses  œuvres  révèlent  la  même  complexité  :  «  son  talent 
présente  trois  faces  très  distinctes.  Tourné  vers  le  monde 
moderne,  il  se  nomme  Don  Juan;  tourné  vers  l'histoire 
et  l'humanité,  il  est  Childe  Harold;  tourné  au  dedans, 
vers  l'éternel  problème  de  la  destinée  et  du  monde  invisible, 
il  devient  Manfred^  ». 

La  poésie  de  Byron  avait  sans  doute  des  élans  étranges, 
des  excursions  mystérieuses  au  delà  du  monde  réel  ;  mais 
si  son  front  se  couronnait  de  nuages,  ses  pieds  du  moins 
reposaient  sur  la  terre  ovl  nous  marchons.  La  nature  vraie, 
la  passion  connue  et  sentie  de  tous  formaient  la  base  so- 
lide de  ses  rêves  d'idéal  les  plus  audacieux.  Son  style 
ferme  et  précis,  son  vers  formé  à  l'école  de  Pope,  qu'il 
aima  et  admira  toujours,  donnaient  une  forme  nette  et 
classique  à  ses  plus  brillantes  fantaisies.  Un  autre  poète, 
un  ami  intime  de  Lord  Byron,  Shelley*,  dédaignant  la 
partie  humaine  et  passionnée  de  l'art,  s'élança  d'un  bond, 
loin  du  domaine  des  réalités,  dans  les  régions  de  la  plus 
abstraite  métaphysique.  On  peut  dire  de  lui  ce  qu'il  a  si 
bien  dit  de  l'alouette  dans  une  ode  restée  célèbre  [Shylark]  : 

Plus  haut,  toujours  plus  haut  tu  jaillis  du  sol;  tu  perces  le  profond 
azur,  comme  un  nuage  de  feu.  En  chantant  tu  t'élances,  en  t'élançant 
tu  chantes  toujours. 

Dans  la  lumière  dorée  du  couchant,  dans  l'éclat  des  nuages  qui  t'en- 


1.  Edouard  Schuré,  article  sur  Shelley,   dans  la.  Revue  des   Deux^ 
Mondes^  1"  février  1877. 

2.  Percy  Bysshee  Shelley,  1792-1822. 
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vironnent  tu  flottes  et  nages;  tu  es  la  joie  même,  la  joiu  vivante  dan» 
son  premier  essor. 

Dans  la  pourpre  pâle  du  soir  se  baigne  ton  vol  ;  tu  vas  fy  fondre 
comme  l'étoile  se  fond  dans  la  clarté  du  grand  jour  ;  mais  quand  mes 
yeux  ont  cessé  de  te  voir,  j'entends  ton  cri  délirant. 

Tu  chantes  comme  un  poète  caché  dans  la  lumière  de  sa  pensée  chante 
d'élan  des  hymnes  spontanés,  jusqu'à  ce  qu'il  entraîne  le  monde  à  la 
sympathie  pour  des  espérances  et  des  craintes  que  personne  ne  soup- 
çonnait. 

Shellcy  est  le  poète  du  vague,  de  l'indécis  :  il  aime  les 
formes  fuyantes  où  se  confondent  dans  un  mélange  enivrant 
les  couleurs,  les  parfums  et  les  sons.  Métaphysicien  sans 
système  et  sans  méthode,  panthéiste  d'instinct,  athée  par 
prétention,  artiste  par  toutes  les  aspirations  de  sa  nature, 
il  fut  peut-être,  dit  M.  Graik,  le  plus  haut  génie  de  son 
époque,  si  toutefois  Coleridge  ne  lui  dispute  cette  gloire. 
Mort  à  l'âge  de  vingt-neuf  ans,  Shelley  a  produit  pendant 
une  si  courte  carrière  des  œuvres  remarquables  par  la 
quantité,  et  plus  encore  par  le  mérite.  Sa  Reine  Mab, 
qu'il  écrivit  au  collège  à  dix-huit  ans,  poème  très  inférieur 
aux  œuvres  de  ce  qu'on  peut  appeler  sa  maturité,  était  au 
moins  une  riche  promesse.  En  moins  de  sept  ans  il  publia 
Alastor  ou  l'Esprit  de  la  solitude,  la  Révolte  d'Islam, 
poème  en  douze  chants  ;  les  drames  de  Promélhée  délivré, 
les  Cenci  et  Hellas  ;  le  conte  de  Rosalinde  el  Hélène;  Le 
Masque  de  l'Anarchie;  LaSensitive;  Julian  el  Maddalo; 
La  Sorcière  de  l'Atlas,  Adonaïs;  Le  triomphe  de  la  vie; 
Epipsychidion;  sans  compter  beaucoup  de  poèmes  plus 
courts  et  diverses  traductions  ou  imitations  des  poètes 
anciens  et  modernes. 

Jamais  peut-être,  dit  M.  Graik,  l'âme  d'un  homme  ne 
versa  un  torrent  aussi  abondant,  aussi  varié  de  riche 
poésie.  Ajoutons  qu'on  ne  peut  reprocher  à  l'auteur  ni 
précipitation  ni  négligence.  Avec  toute  son  abondance  et 
sa  facilité,  Shelley  fut  un  écrivain  soigneux,  scrupuleuse- 
ment attentif  à  l'effet  des  mots  et  des  syllabes,  accoutumé 
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à  donner  la  dernière  touche  à  tout  ce  qu'il  composait.  Ses 
œuvres,  même  les  dernières,  présentent,  il  est  vrai,  une 
certaine  indécision  de  forme,  un  nuage  semi-obscur  qui 
masque  les  contours  de  la  pensée  ;  mais  il  ne  faut  pas 
prendre  ce  caractère  pour  un  défaut  de  maturité  :  c'est 
l'extase  de  la  rêverie,  trop  haute  pour  la  parole,  et  dans 
laquelle  sa  poétique  nature  trop  subtile,  trop  sensitive, 
trop  voluptueuse  aimait  à  se  dissoudre  et  à  se  perdre.  La 
majeure  partie  de  l'œuvre  de  Shelley  a  une  grandeur 
mystique  qui  la  rend  chère  à  quelques  adeptes  et  en 
éloigne  la  grande  masse  du  public. 

Walter  Scott  et  Byron  furent  les  deux  derniers  grands 
poètes  européens  de  l'Angleterre.  A  leurs  côtés  déjà  on 
tournait  curieusement  les  yeux  vers  la  vieille  patrie  saxonne, 
qui  venait  de  se  réveiller  à  la  gloire  littéraire  :  Coleridge 
et  Shelley  sont  déjà  des  poètes  allemands.  C'est  à  l'Alle- 
magne qu'est  maintenant  la  parole. 

En  prenant  ici  congé  de  l'Angleterre,  nous  devons  rap- 
peler l'influence  considérable  que  sa  littérature  exerça  sur 
la  France ^  Notre  dix-huitième  siècle  tout  entier  en  reçoit 
l'impulsion.  C'est  à  Londres  que  Voltaire,  le  roi  futur  du 
siècle,  va  chercher  la  liberté  de  penser  et  l'audace  d'écrire  ; 
c'est  d'Angleterre  qu'il  rapporte  la  philosophie  de  Locke 
et  les  découvertes  scientifiques  de  Newton.  Rousseau  est 
aussi  un  disciple  de  Locke,  mais  un  disciple  qui  ajoute 
aux  enseignements  du  maître  la  passion  et  la  llamme. 
Montesquieu  prend  pour  idéal  politique  la  constitution 
anglaise;  il  l'explique,  lui  prête  la  logique  de  son  esprit; 
et,  grâce  à  lui,  ce  qui  fut  un  accident  local  devient  un  sys-- 
tème  de  gouvernement  accepté  plus  tard  par  toute  l'Eu- 
rope. Au-dessous  de  ces  grands  écrivains,  tous  les  hommes 
de  lettres  ont  les  yeux  tournés  vers  la  même   source  de 

1.  Nous  avons  cherché,  dans  notre  Histoire  de  la  littérature  fran- 
çaise (chapitre  xxxviii),  à  donner  un  aperçu  de  cette  intluencc  des 
kées  et  des  œuvres  de  l'Angleterre. 
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lumière,  L'Encyclopédie  est  fille  de  l'Angleterre  ;  elle  a 
pour  ancêtre  le  chancelier  Bacon.  Diderot  et  d'Alembert, 
Helvétius,  d'Holbach,  La  Mettrie,  sont  les  héritiers,  les 
continuateurs  exagérés  des  Locke,  des  Gollin,  des  Tindal, 
des  Bolingbroke. 

L'imagination  anglaise  s'acclimata  en  France  avec  plus 
de  difficulté  et  de  lenteur.  Shakspeare  fut  longtemps  pour 
nous  une  énigme  insoluble,  un  attrait  et  une  épouvante  : 
Voltaire,  tour  à  tour,  éleva  sa  statue  et  la  traîna  dans  la 
boue.  Pour  que  nos  écrivains  le  sentent  et  l'imitent,  il  faut 
arriver  au  dix-neuvième  siècle,  à  Ducis,  à  Casimir  Dela- 
vigne,  puis  à  Alfred  de  Vigny,  à  Emile  Descliamps,  à  toute 
l'école  romantique. 

A  cette  époque,  d'autres  grands  poètes  anglais  s'impo- 
seront aussi  à  l'admiration  des  nôtres.  Tous  nos  roman- 
ciers voudront  imiter  Walter  Scott,  tous  nos  poètes  s'in- 
spirer de  Byron  et  de  l'école  des  lacs. 

En  attendant  cette  renaissance  de  l'imagination  française, 
nos  poètes  secondaires  du  dix-huitième  siècle  imitent  en 
quelques  points  la  libre  allure  du  théâtre  anglais,  son  mé- 
lange des  genres,  son  réalisme.  Diderot  importe  sa  «  tra- 
gédie bourgeoise  »,  La  Chaussée,  sa  «  comédie  larmoyante  », 
Destouches,  ses  ternes  intrigues.  Le  sentiment  de  la 
nature,  l'amour  des  champs,  cette  chose  si  anglaise,  qui 
produisit  Thomson,  essaye  de  passer  le  détroit  et  produit, 
sur  notre  sol  encore  mal  préparé,  la  poésie  descriptive, 
Saint-Lambert  et  Delille. 

Une  partie  prosaïque  et  bourgeoise  de  l'art  d'écrire  nous 
vient  de  l'Angleterre  afiairée  et  pressée  de  vivre  :  la  revue 
périodique,  ce  livre  de  chaque  mois,  le  journal,  cette 
revue  de  chaque  jour,  le  roman  de  mœurs,  cette  révéla- 
tion du  foyer  et  de  l'individu.  Ces  genres  nouveaux  et  plé- 
béiens obtiendront  des  deux  côtés  de  la  Manche  un  long 
et  immense  succès. 

La  France  avait  donc  accepté,  à  la  lin  du  dix-huitième 
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siècle,  l'héritage  de  trois  littératures  voisines  et  tour  à 
tour  dominantes  :  de  l'Italie,  elle  avait  reçu  l'éveil  de  la 
Renaissance,  l'élégance  et  la  grâce  un  peu  factice  de  la 
diction;  de  l'Espagne,  l'éclat  de  l'imagination  avec  la  no- 
blesse parfois  emphatique  des  sentiments  et  du  langage; 
de  l'Angleterre,  la  hardiesse  de  la  pensée  et  du  style  qui 
l'exprime.  Elle  s'était  assimilé  tous  ces  emprunts,  avait 
fondu  ensemble  tous  ces  métaux,  en  marquant  l'alliage 
du  coin  de  son  propre  génie.  Il  lui  restait,  au  début  de  notre 
âge,  à  demander  à  l'Allemagne  l'intelligence  vraie  de  l'an- 
tiquité et  la  largeur  trop  souvent  brumeuse  de  ses  horizons. 


LITTERATURES  SEPTENTRIONALES 

L'ALLEMAGNE 


CHAPITRE   PREMIER 

NAISSANCE   DE    LA   LITTÉRATURE    ALLEMANDE 

Les  origines.  —  Les  précurseurs  de  la  grande  époque  ; 
Klopstock,  Wieland. 

Il  est  difficile  de  contester  qu'à  partir  de  la  fin  du  dix- 
huitième  siècle  l'hégémonie  littéraire  de  l'Europe,  qui 
avait  appartenu  successivement  à  l'Italie,  à  l'Espagne,  à 
la  France  et  à  l'Angleterre,  passe  enfin  à  l'Allemagne.  Les 
grands  noms  de  Gœthe  et  Schiller,  ceux  de  Kant,  de 
Schelling,  de  Hegel,  ceux  de  Niebuhr,  de  Herder,  de  Win- 
kelmann  ont  conquis  les  uns  l'admiration,  les  autres  l'é- 
tonnement  et  l'attention  obligatoire  de  toute  l'Europe. 
L'Allemagne  est  la  dernière  des  grandes  nations  dont  nous 
devons  esquisser  rapidement  la  littérature. 

Il  est  bien  entendu  que  nous  ne  pouvons  ni  ne  voulons 
écrire  ici,  même  en  abrégé,  une  histoire  littéraire  de 
l'Allemagne.  Nous  désirons,  comme  nous  l'avons  fait  pour 
l'Italie,  l'Espagne  et  l'Angleterre,  faire  connaître  à  nos 
lecteurs  la  période  dominatrice  de  cette  littérature,  celle 
qui  appartient  désormais  à  l'Europe  tout  entière,  à  la  civi- 
lisation universelle,  à  ce  que  Gœthe  appelle  si  noblement 
la  littérature  du  monde  [die  Weltliteratur], 
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En  effet,  au  moyen  âge  et  même  au  seizième  et  au  dix- 
septième  siècle,  il  n'y  a  pas  de  littérature  exclusivement 
allemande.  Le  génie  particulier  de  la  race  germanique,  si 
técond,  si  original,  qui  par  son  contact  violent,  à  l'époque 
des  grandes  migrations,  avait  renouvelé  les  mœurs  et  l'es- 
prit des  populations  latines,  ce  génie  s'était  nivelé  et  avait 
subi  lejoug  uniforme  de  la  civilisation  féodale  et  catholique. 
Il  avait  créé  une  nouvelle  Europe,  mais  lui-même  en  fai- 
sait désormais  partie  et  se  confondait  avec  elle.  Des  bou- 
ches du  Rhin  aux  sources  du  Pô,  des  bords  de  la  Tamise 
à  ceux  de  l'Èbre  et  du  Danube  nous  trouvons  alors  le 
même  art,  le  même  culte,  les  mêmes  formes  et  souvent  les 
mêmes  sujets  littéraires.  En  Allemagne,  comme  dans  toute 
l'Europe,  des  jongleurs,  des  trouvères  vont  de  cour  en 
cour,  de  château  en  château,  l'aumônière  à  la  ceinture  et 
la  mémoire  chargée  de  toutes  les  traditions.  Si  le  peuple 
allemand  reste  fidèle  au  souvenir  des  héros  de  sa  race,  au 
roi  Rhoter,  au  comte  Ernst,  s'il  ne  se  lasse  pas  de  redire 
les  exploits  et  les  malheurs  des  Nibehmgen,  le  vaillant 
Siegfried,  la  terrible  Chriemhilde,  le  puissant  roi  Etzcl 
(Attila),  le  généreux  et  loyal  margrave  Rudiger,  néanmoins 
ses  trouvères,  ses  poètes  lettrés  (comme  le  prêtre  Conrad, 
Wolfram  d'Eschenbach,  Hartmann  d'Aue,  le  prêtre  Lam- 
precht,  etc.),  font  retentir  tous  les  châteaux  du  Rhin  et  du 
Danube  des  merveilleux  récits  qui  charmaient  alors  toute 
l'Europe.  A  Worms,  à  Wartbourg,  à  Cologne,  on  chante 
comme  à  Paris,  à  Rouen,  à  Windsor, «de  Charlemagne  et 
de  Roland  »  {das  Rolandslied) ,  ou  bien  on  célèbre  Arthur 
et  la  Table  ronde,  Iwain,  le  chevalier  au  Lion;  le  saint 
Graal,  Parceval,  Titurel,  Tristan  et  Isolt,  ou  encore  les 
héros  transfigurés  de  l'antiquité  classique,  Alexandre  le 
Grand,  Énée,  La  guerre  de  Troie.  Les  chants  lyriques 
d'Avignon  et  de  Toulouse  ont  leur  écho  en  Thuringe,  en 
Souabe,  en  Autriche  :  les  Minnesânger  (Walter  de  la  Yogel 
weide,  Dietmar  d'Aist,  Rcinmar  le  vieux,  Ulrich  de  Licii- 


NAISSANCE  DE  LA  LITTERATURE  ALLEMANDE.   225 

tonstein  et  autres  :  on  en  compte  plus  de  cent  cinquante] 
sont  les  frères  de  nos  troubadours.  Nos  contes,  nos  fa- 
bliaux, notre  grande  épopée  satirique,  le  Roman  du  Re- 
nard, avec  Noble  le  Lion,  et  Isengrin  le  Loup,  trouvent  de 
l'autre  côté  des  Vosges  des  auditeurs  empressés.  Vers 
la  fin  du  moyen  âge  l'inspiration  chevaleresque  s'éteint 
peu  à  peu  ;  alors  en  Allemagne  comme  dans  toute  l'Europe 
les  poésies  didactiques  apparaissent;  les  Maîtres  chan- 
teurs substituent  le  métier  à  l'inspiration.  Ils  ont  des 
écoles,  des  disciples,  une  science  des  vers,  la  Tabulature; 
Mayence,  Strasbourg,  Francfort,  Prague,  rivalisent  avec 
les  jeux  floraux  de  Toulouse. 

Au  seizième  siècle  la  grande  insurrection  de  Luther,  qui 
devait  agiter  si  longtemps  le  monde  religieux  et  le  monde 
politique,  exerça  aussi  une  influence  durable  sur  la  litté- 
rature. Elle  donna  naissance  au  chant  d'église  protestant, 
et  répandit  dans  toute  l'Allemagne  la  langue  dans  laquelle 
le  réformateur  traduisait  la  Bible  et  écrivait  sa  violente 
controverse  (le  haut-allemand  moderne).  Pour  le  reste,  elle 
laissa  les  lettres  allemandes  où  elle  les  avait  trouvées,  en 
pleine  société  avec  les  autres  littératures  de  l'Europe.  Les 
lettrés  allemands  écrivent  en  latin,  dans  la  langue  univer- 
selle. Ils  font  de  l'érudition,  de  la  controverse,  de  ce  qu'on 
a  la  politesse  d'appeler  de  la  science.  La  Renaissance 
ultra-rhénane  joignit  aux  modèles  modernes  l'étude  des 
œuvres  antiques,  non  des  meilleures,  mais  celle  des  clas- 
siques de  la  décadence  ;  encore  l'Allemagne  prit-elle  pour 
modèles  non  les  auteurs  originaux,  mais  les  imitations 
françaises,  italiennes  et  hollandaises  qui  en  avaient  été 
faites*. 

La  terrible  guerre  de  Trente  ans  avait  laissé  languir  tout 
effort  littéraire.  La  Silésie,  qui  en  avait  moins  souffert  que 


1.  Schcinpflug,  Kurze  Literaturrjeschichle  der  Deutschen,  Prag,  1865; 
S.  73. 
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tout  le  reste  de  l'empire,  produisit  les  deux  écoles  qui 
remplissent  le  dix-septième  siècle,  d'abord  celle  d'Opitz, 
le  Malherbe  de  l'Allemagne,  et  ensuite  celle  de  Hoffmann 
et  de  Lohenstein  ;  toutes  deux  imitatrices,  l'une  de  la 
France,  l'autre  de  l'Italie  ;  l'une  régulière  et  sèche,  l'autre 
emphatique  et  sensuelle;  la  première  se  rattachant  à  Boi- 
Icau,  la  seconde  issue  de  Gruarini  et  du  «  chevalier  Ma- 
rin 33  (Marini). 

Eu  dehors  de  toutes  les  écoles,  en  dehors  même  de  sa 
nation  et  de  sa  langue  maternelle,  parut  alors  un  génie  du 
premier  ordre,  le  rival  de  notre  Descartes,  le  grand  Leib- 
nitz,  qui  confia  à  l'idiome  universel,  au  latin,  des  pensées 
destinées  à  l'Europe  et  à  la  postérité. 

Dans  la  première  moitié  du  dix-huitième  siècle,  de  1720 
à  1760,  s'étend  la  période  d'éclosion,  celle  qui  prépare 
l'originalité  et  les  chefs-d'œuvre.  Elle  s'ouvre  par  les  tra- 
vaux de  deux  critiques  suisses,  Bodmer  (1698-1783)  et  son 
ami  Breitinger  (1701-1776),  tous  deux  professeurs  à 
Zurich.  C'est  le  caractère  particulier  des  lettres  allemandes, 
qui  s'explique  par  l'époque  tardive  de  leur  développement, 
d'avoir  ouvert  par  la  critique  la  route  du  génie*. 

Le  mérite  des  deux  professeurs  c'est  d'avoir  réveillé 
dans  la  littérature  germanique  le  sentiment  national,  d'a- 
voir opposé  en  théorie  la  poésie  du  Nord  à  la  poésie  des 
races  latines,  et  enflammé  les  esprits  pour  les  hardiesses 
de  Milton,  en  même  temps  qu'ils  remettaient  en  lumière 
les  grâces  naïves  des  Minnesânger.  Autour  d'eux  se  grou- 
pèrent quelques  jeunes  talents;  et,  à  partir  de  l'année 
1719,  Zurich  devint  pour  cjuelque  temps  un  centre  litté- 


L  Le  contraire  avait  eu  lieu  dans  l'antiquité,  où  la  critique  était  née 
do  l'élude  des  grandes  œuvres.  «  Quod  honiines  eloquentissimi  fecerunt, 
id  quosdam  observasse,  alque  id  egisse  »  disait  Cicéron.  Mais  les  artistes 
grecs  n'avaient  pas  eu  de  prédécesseurs  à  juger  :  les  artistes  allemands 
avaient  derrière  eux  toute  i'turoiie. 
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raire.  Deux  ouvrages,  le  Traité  du  onerveilleux  de  Bodmer, 
et  la.  Poélique  critique  de  Breitinger  (1740)  constituèren/ 
le  code  de  l'école  suisse.  Au  milieu  de  beaucoup  de  tâton- 
nements et  d'erreurs,  on  y  voyait  quelques  principes  fé- 
conds :  l'invention  poétique  était  proclamée  supérieure 
à  la  règle,  et  le  procédé  déclaré  impuissant  à  créer  le 
génie. 

Aux  Anglais,  leurs  modèles,  les  deux  Suisses  emprun- 
tèrent un  levier  énergique,  les  journaux  littéraires,  les 
revues,  «  Addison  avait  mon  cœur  »,  écrit  Breitinger. 
Bodmer  lut  aussi  avec  délices  une  traduction  française  du 
Spectateur,  et  les  deux  amis  conçurent  immédiatement  le 
projet  de  fonder  une  revue  semblable.  Elle  parut  en  1721 
sous  le  nom  de  Discours  des  peintres,  elle  était  dédiée  à 
«  l'auguste  Spectateur  de  la  nation  anglaise  ». 

La  vie  nouvelle  de  l'Allemagne  littéraire  se  révéla  par 
la  lutte  :  en  face  de  l'école  suisse  s'éleva  l'école  saxonne. 
Cinq  ans  après  la  formation  du  groupe  de  Zurich,  arrivait 
à  Leipzig,  en  1724,  un  jeune  Prussien  nommé  Gottsclied 
(1700-1766)  qui  cherchait  à  échapper  par  la  fuite  au  ser- 
vice militaire  de  son  pays.  Leipzig  était  alors,  par  son 
université,  un  des  foyers  principaux  de  la  vie  intellectuelle 
en  Allemagne.  Instruit  et  laborieux,  ancien  élève  de  l'uni- 
versité de  Kônigsberg,  le  jeune  réfractaire  fit  des  cours  à 
Leipzig,  et  ne  tarda  pas  à  être  nommé  professeur  de  poésie 
dans  sa  patrie  d'adoption.  Une  «  société  poétique  5>  s'y 
était  formée  ;  Gottsched  en  fut  bientôt  considéré  comme 
le  chef,  et  il  conçut  dès  lors  la  noble  ambition  de  grouper 
autour  de  lui  de  jeunes  talents  et  de  donner  à  l'Alle- 
magne ce  qui  lui  avait  manqué  jusqu'alors,  une  littérature 
nationale. 

Malheureusement  cette  littérature,  que  Gottsched  rêvait 
pour  l'Allemagne,  n'était  dans  ses  idées  qu'une  contrefa- 
çon de  la  nôtre.  Élève  de  Pietsch,  l'un  de  ces  poètes  de 
cour  qui  avaient  Ueuri  en  Prusse  au  moment  oti  l'influence 
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française  y  était  toute-puissante,  Gottsched  croyait  que  la 
France  devait  être  pour  l'Allemagne  ce  que  la  Grèce  avait 
été  pour  Rome.  Boileau  fut  son  oracle;  et  en  l'interprétant 
il  l'alourdit.  Gottsched  ne  connaissait  les  anciens  que  par 
des  traductions  françaises;  il  fut  une  copie  de  copies,  un 
classique  de  troisième  main. 

Pour  mieux  combattre  les  Suisses,  Gottsched  opposa 
revue  à  revue  :  il  créa  d'abord  le  Censeur  raisonnable  {Die 
vernûnftigen  Tadlerinnen),  ensuite  les  Feuilles  critiques 
(Krilische  Beitrsege).  Les  deux  revues,  la  saxonne  et  la 
suisse,  en  qualité  de  sœurs,  ne  tardèrent  pas  à  s'entre- 
déchirer.  Bodmer  avait  traduit  Milton;  les  Feuilles  cri- 
tiques osèrent  appeler  Le  paradis  perdu  une  «  farce  reli- 
gieuse »;  et  voilà  la  guerre  allumée!  Gottsched  eut  encore 
le  malheur  d'attaquer  la  Messiade  de  Klopstock,  patronnée 
par  Bodmer  et  accueillie  avec  admiration  par  toute  l'Alle- 
magne. Cette  maladresse  acheva  de  ruiner  son  autorité.  Il 
se  vit  partout  moqué,  traqué  et,  qui  pis  est,  oublié.  Il  sur- 
vécut vingt  ans  à  sa  réputation  d'abord  si  brillante. 

Des  ruines  de  Gottsched  sortirent  à  Leipzig  une  nou- 
velle école  et  un  nouveau  journal  «  les  Feuilles  de  Brème 
{Bremer  Beitrsege^)  »  qui,  renonçant  aux  exclusions  étroites 
du  critique  tombé,  eurent  l'avantage  et  le  bon  goût  de 
compter  Klopstock  pour  un  de  leurs  rédacteurs  et  de  don- 
ner au  public  les  trois  premiers  chants  de  sa  Messiade 
(1748). 

En  même  temps  se  formait  à  Berlin  l'école  anacréon- 
tique,  dont  le  poète  Gleim  (1719)  fut  le  centre.  D'abord 
jeune  étudiant  à  Hall,  il  s'était  attaché  deux  amis  de  son 
âge,  Uz  et  Goëtz,  qui  partageaient  son  goût  pour  la  poésie. 
A  Berlin,  où  il  alla  chercher  fortune,  puis  à  Potsdam,  en- 
lin  à  Halbersladt  où  il  obtint  un  modeste  emploi,  Gleim 


1 .  Le  litre  coiii|ilol  de  cette  revue  était  A^eue  Beitrœge  zum  Vergniigen 
des  l'erstundcs  uud  Wilzes. 
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continua  à  grouper  autour  de  lui  de  jeunes  et  joyeux  ta- 
lents. Weisse,  Hagedorn,  Zachariœ,  Kleist,  de  Gronegck, 
Gerstenberg,  s'essayèrent  tour  à  tour  dans  le  genre  léger 
et  gracieux  du  poète  de  Téos.  Gleim  publia  en  1744  ses 
Chansons  badines,  qui  eurent  un  succès  prodigieux,  et 
plus  tard  ses  Chansons  d'amour.  Uz  et  Goëtz  traduisirent 
Anacréon.  Ce  genre  de  composition  fut  pendant  quelque 
temps  en  vogue.  «  Le  Parnasse  allemand  se  remplit  d'A- 
mours et  de  Bacchus,  de  buveurs  couronnés  de  roses,  assis 
sous  de  frais  ombrages,  de  bergers  langoureux  et  de  ten- 
dres bergères'.  » 

Mais,  par  bonheur  pour  l'Allemagne,  cette  mode,  im- 
portée de  la  France  contemporaine,  inspirée  par  Chapelle, 
Bachaumont,  La  Fare,  Chaulieu,  Bernis,  dura  peu,  et  la 
muse  germanique  alla  chercher  plus  haut  ses  inspirations. 

Au  milieu  de  ces  tentatives  diverses,  de  cette  lutte  des 
écoles  et  des  théories,  le  parti  national  eut  un  bonheur 
insigne:  pour  prouver  le  mouvement,  il  marcha;  à  l'appui 
des  doctrines,  il  présenta  des  œuvres. 

La  Suisse,  qui  avait  produit  la  première  critique  fé- 
conde, donna  aussi  naissance  «  au  premier  poète  allemand 
à  qui  les  étrangers  aient  rendu  justice*  ».  Albrecht  de 
Haller,  né  et  mort  à  Berne  (1708-1777),  «  le  plus  savant 
homme  de  l'Europe  «,  élève  de  Boerhave,  botaniste,  ana- 
tomiste,  historien  et  théologien,  fut  par  surcroît  poète.  Il 
publia  en  1732  sous  le  titre  de  «  Essai  de  poésie  suisse  y^y 
un  recueil  où  l'on  trouve  entre  autres  œuvres  un  poème 
didactique  et  descriptif  :  Les  Alpes.  L'auteur  y  peint  les 
grands  spectacles  de  sa  terre  natale  et  la  vie  simple  et 
laborieuse  de  ses  compatriotes.  La  langue  rude  et  éner- 
gique de  Haller,  sa  poésie  virile  et  austère,  semblent  un 


1.  Hettner,  Lîleraturgeschichte  des  achtzehnten  Jnhrunderls^  iv,  106. 

2.  C'est  le  témoignage  que  Grimm  rendait  à  Haller  en   1778,  un  an 
après  sa  mort. 
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premier  rayon  reflété  par  le  sommet  aride  et  brillant  des 
montagnes.  C'était  l'aurore  de  la  renaissance  germanique. 

L'école  suisse  eut  une  autre  bonne  fortune,  plus  bril- 
lante encore.  En  1748  parurent  les  trois  premiers  chants 
d'un  poème  épique  sur  le  Messie.  L'auteur  ne  s'était  pas 
nommé,  mais  on  sut  bientôt  qu'ils  étaient  l'œuvre  d'un 
jeune  poète  de  Quedlinbourg,  Frédéric-Gottlieb  Klopstock 
(1724-1803),  naguère  encore  étudiant  à  léna  et  à  Leipzig. 
L'admiration  qu'ils  excitèrent  fut  immense  :  Klopstock 
avait  eu  le  rare  bonheur  de  rencontrer  la  seule  veine  poé- 
tique qu'il  fût  alors  possible  d'exploiter.  -  L'idéal,  dit 
Goethe,  s'était  réfugié  dans  le  monde  de  la  religion.  » 
C'est  là  que  Klopstock  alla  le  chercher  :  il  devint  par  là 
même  le  représentant  du  parti  religieux,  le  chef  naturel 
de  l'opposition  contre  la  philosophie  voltairienne.  Il  fut  le 
Chateaubriand  de  l'Allemagne. 

C'est  surtout  à  Zurich  que  les  prémisses  du  nouveau 
poème  furent  accueillies  avec  enthousiasme  :  c'était  l'œuvre 
qu'avaient  rêvée  Bodraer  et  ses  collaborateurs.  Klopstock 
d'ailleurs  les  reconnaissait  ouvertement  pour  ses  maîtres. 
«  Je  n'étais  qu'un  jeune  homme,  écrivait-il  au  chef  d'é- 
cole, tout  à  mon  Virgile  et  à  mon  Homère,  et  m'irritant 
on  secret  des  écrits  des  Saxons  (Cottsched  et  son  école), 
quand  les  vôtres  et  ceux  de  Breitinger  me  tombèrent  dans 
les  mains.  Je  les  lus  ou  plutôt  je  les  dévorai....  Et  quand 
Milton,  que  sans  votre  traduction  je  n'aurais  peut-être 
connu  que  trop  tard,  me  tomba  entre  les  mains,  alors  le 
feu  qu'Homère  avait  allumé  dans  mon  âme  se  changea  en 
flamme  et  m'excita  à  chanter  les  deux  et  la  religion.  » 

Les  dix-sept  autres  chants  qui  complètent  la  Messiade 
parurent  de  1751  à  1773.  Le  roi  de  Danemark  avait  fait 
au  poète  une  modique  pension,  qui  lui  permit  de  continuer, 
son  œuvre.  Bodmer,  dans  sa  revue,  avait  glorifié  l'auteur  : 
il  l'avait  invité  et  reçu  à  Zurich.  Klopstock  fut  pour  toute 
l'Allemagne,  un  pontife,  anvates,  une  sorte  de  prophète. 
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On  ne  peut  nier  aujourd'hui  que  la  Messiade,  consi- 
dérée comme  poème  épique,  ne  laisse  beaucoup  à  désirer. 
Le  manque  d'action,  l'abondance  des  discours,  la  pâleur 
do  ces  figures  surnaturelles  qui,  à  force  de  sainteté, 
échappent  à  la  sympathie,  sont  des  défauts  durables,  et 
assurent  à  Klopstock  plus  de  renommée  que  de  lecteurs. 
L'auteur  aurait  besoin,  suivant  la  remarque  ingénieuse 
de  M™^  de  Staël,  d'avoir  affaire  à  des  lecteurs  déjà  res- 
suscites, comme  son  Gidli  et  sa  Sémida.  Cependant  l'im- 
pression générale  qu'il  laisse  dans  l'âme  est  celle  que  peut 
seul  produire  un  vrai  et  grand  poète.  «  Les  chrétiens,  dit 
le  même  critique,  possédaient  deux  poèmes,  la  Divine 
Comédie  de  Dante  et  Le  paradis  perdu  de  Milton  :  l'un 
était  plein  d'images  et  de  fantômes,  comme  la  religion 
extérieure  des  Italiens  ;  Milton,  qui  avait  vécu  au  milieu 
des  guerres  civiles,  excellait  surtout  dans  la  peinture  des 
caractères,  et  son  Satan  est  un  factieux  gigantesque,  armé 
contre  la  monarchie  du  ciel.  Klopstock  a  conçu  le  senti- 
ment chrétien  dans  toute  sa  pureté  ;  c'est  au  divin  sauveur 
des  hommes  que  son  âme  a  été  consacrée.  Les  Pères  de 
l'Eglise  ont  inspiré  Dante;  la  Bible,  Milton;  les  plus 
grandes  beautés  du  poème  de  Klopstock  sont  puisées  dans 
le  Nouveau  Testament;  il  sait  faire  ressortir  de  la  simpli- 
cité divine  de  l'Évangile  un  charme  de  poésie  qui  n'en 
altère  pas  la  pureté.  Lorsqu'on  commence  ce  poème,  on 
croit  entrer  dans  une  grande  église,  au  milieu  de  laquelle 
un  orgue  se  fait  entendre  ;  et  l'attendrissement  et  le 
recueillement  qu'inspirent  les  temples  du  Seigneur  s'em- 
parent de  l'âme  en  lisant  la  Messiade*.  » 

Au  dessus  de  l'épopée  de  Klopstock  il  faut  placer  ses 
Odes,  dans  lesquelles  il  célèbre  la  religion,  la  patrie,  l'a- 
miiié.  «  C'est  là  que  dans  les  plus  belles  formes  de  la  ver- 
sification antique  et  dans  le  plus  noble  langage  le  poète 

1.  Mme  de  SLaël,  De  L'Allemagne,  chapitre,  v. 
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développe  les  idées  les  plus  élevées  que  l'âme  de  l'homme 
peut  concevoir.  Telles  sont  ses  odes  à  ses  amis  Giseke  et 
Ebert,  celles  à  Fanny,  à  Gidli;  les  odes  religieuses,  Le 
printemps,  Les  mondes,  Le  consolateur  ;  enfin  celles  qui 
s'inspirent  des  sentiments  patriotiques,  toiles  que  :  Ma 
patrie,  Hermann,  Notre  Langue,  etc.  Ses  Élégies  et  ses 
cantiques  spirituels  sont  à  peine  inférieurs  aux  Odes. 

Ses  trois  essais  dramatiques,  La  mort  cVAdam,  Salo- 
mon  et  David,  méritent  moins  d'éloges.  Il  en  est  de  même 
de  ses  chants  bardiques  ;  Le  combat  d'Hermann;  Her- 
mann et  les  princes;  La  mort  d'Hermann,  et  de  ses  Epi- 
grammes^.  y> 

Klopstock,  comme  on  devait  s'y  attendre,  eut  de  nom- 
breux imitateurs  :  la  «  poésie  séraphique  «^  les  «  patriar- 
chades  »,  furent  quelque  temps  à  la  mode.  Le  vieux 
Bodmer  lui-même,  le  patriarche  de  l'école  suisse,  publia 
une  Noachide. 

D'autres  poètes  empruntèrent  à  l'auteur  de  la  Messiade 
ses  descriptions  de  la  nature.  Celui  d'entre  eux  qui  eut  en 
France  la  plus  grande  vogue,  fut  le  Suisse  Gessner  (1730- 
1787),  auteur  d'idylles  sentimentales  et  d'un  poème  nar- 
ratif, La  mort  dWbel,  tout  cela  fade  et  ennuyeux. 

Les  cantiques  de  Klopstock  inspirèrent  les  Schweizer- 
Lieder  de  Lavater,  autre  Suisse  né  en  1741,  mort  pasteur  à 
Zurich  en  1801,  plus  connu  en  France  et  même  en  Alle- 
magne par  son  système  de  physiognomie. 

Pendant  ce  temps  l'école  de  Gottsched,  ou  plutôt  l'ins- 
piration française  qui  l'avait  fait  naître,  avait  aussi  son 
grand  écrivain,  son  élégant  et  ingénieux  poète,  Christophe- 
Martin  Wieland  (1733-1813).  Né  en  Souabe  à  Ober-Hol- 
zeim,  près  de  la  ville  impériale  de  Bibcrach,  l'enfant  qui 
devait  être  le  Voltaire  de  l'Allemagne  (autant  qu'un  Alle- 
mand peut  être  Voltaire)  eut  pour  père  un  pasteur  piétisto 

1.  Sclicinpllug,  Kurze  Lillcralurgesehichlc,  S.  94. 
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convaincu  et  rigide,  et  fut  lui-même,  jusqu'à  l'âge  de  vingt- 
cinq  ans,  absorbé  dans  une  austère  dévotion.  Poète,  ou  du 
moins  versificateur  dès  son  enfance,  étudiant  et  admirant 
de  loin  Gottsched,  qu'il  regardait,  dit-il,  comme  son 
«  Magnus  Apollo  »,  il  se  lia  pourtant  bientôt  avec  l'école 
rivale,  envoya  ses  essais  à  Bodmer,  reçut  en  échange  des 
encouragements,  des  éloges,  une  invitation  à  se  rendre  à 
Zurich,  à  demeurer  dans  la  maison  du  vénéré  critique,  où 
il  resta  en  effet  deux  ans  (1752-1754),  comme  ami,  comme 
élève,  héritant  ainsi  de  la  place  et  de  l'affection  que 
Bodmer  avait  accordée  deux  ans  auparavant  à  Klopstock. 

A  la  fin  de  cette  première  période  de  sa  vie,  en  1758, 
Wieland  avait  déjà  beaucoup  lu,  beaucoup  écrit.  Il  eut  le  bon 
goût  de  jeter  au  feu  les  nombreux  essais  de  son  enfance  ; 
et  quant  à  ceux  de  sa  jeunesse,  qu'il  livra  au  public,  ils 
étaient  loin  d'annoncer  son  futur  caractère.  C'étaient  un 
poème  didactique  et  religieux,  des  épitres  morales,  des 
critiques  littéraires,  bien  entendu  dans  le  sens  de  l'école 
suisse,  des  considérations  philosophiques  et  platoniciennes, 
des  hymnes  religieux,  des  œuvres  «  séraphiques  »,  en  un 
mot.  Wieland  commit  même,  à  l'exemple  de  Bodmer,  une 
«jDatriarchade  »  :  L'épreuve  ou  Le  sacrifice  d'Abraham. 

Cependant  la  tutelle  littéraire  et  morale  du  professeur 
zurichois  commençait  à  lui  peser  :  il  préféra  bientôt  à  son 
sévère  ami  une  société  plus  jeune  et  plus  mondaine.  Wie- 
land annonçait  lui-même  dans  quelques  phrases  de  ses 
lettres  la  révolution  intellectuelle  qui  se  préparait  en  lui  : 
«  Je  me  montrerai  peu  à  peu  tel  que  je  suis;  le  voile  tom- 
bera, écrivait-il;  il  en  sera  du  mystique,  du  Bodmérien  ce 

qu'il  advient  de  tous  les  fantômes On  m'a  pris  pour  tout 

ce  que  je  ne  suis  pas.  J'ai  acquis  de  l'expérience  et  j'en 
profiterai.  J'ai  toujours  aimé  avec  passion  le  vrai,  le  bon 
et  le  beau  ;  j'emploierai  toutes  mes  forces  pour  atteindre  ce 
que  j'ai  appris  à  aimer;  bref,  j'ai  maintenant  vingt-cinq 
ans  derrière  moi.  » 
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Le  hasard,  comme  toujours,  vint  en  aide  au  naturel  :  en 
1762,  un  homme  du  grand  monde,  imbu  de  tout  l'esprit 
français  du  dix-huitième  siècle,  le  comte  Frédéric  de  Sta- 
dion,  ancien  ministre  de  l'électeur  de  Mayence,  fixa  son 
séjour  au  château  de  Warthausen,  près  de  Biherach,  où 
Wieland  avait  été  rappelé  par  ses  compatriotes  pour  exercer 
des  fonctions  municipales.  Le  comte  y  amenait  avec  lui  le 
conseiller  aulique  M.  de  La  Roche,  homme  du  monde 
aussi  et  philosophe,  comme  les  gens  du  monde  l'étaient 
alors.  M.  de  La  Roche  connaissait  les  auteurs  français  et 
anglais  à  la  mode  ;  il  avait  publié  des  «  Lettres  contre  le 
monachisme  ».  Sa  femme,  Sophie  Gutermann,  était  une 
belle  personne,  instruite,  intelligente,  cousine  de  Wieland, 
et  autrefois  l'objet  de  ses  jDlatoniques  hommages.  War- 
thausen devint  le  centre  d'une  réunion  aimable,  un  «  sa- 
lon »  qui  rappelait  un  peu  ceux  de  Paris.  A  cette  école, 
Wieland  tlcha  de  se  faire  Parisien  :  il  relut  avec  plaisir 
Voltaire,  Fontenelle,  Diderot,  D'Alembert,  même  Helvé- 
lius  et  d'Holbach;  il  étudia  Rousseau,  mais  pour  le  com- 
battre :  il  était  déjà  trop  voltairien  pour  aimer  ce  rude  et 
paradoxal  Genevois.  Il  remonta  même,  et  c'est  pour  lui  un 
mérite  littéraire,  au  delà  de  notre  dix-huitième  siècle;  il 
devina  et  aima  notre  moyen  âge  à  travers  les  jolies  trans- 
Cormations  de  M.  de  Tressan,  et  leur  dut  le  germe  de  ses 
meilleurs  ouvrages. 

Le  plus  grand  danger  des  éducations  mystiques,  ce  sont 
les  réactions  radicales  qui  les  suivent  :  le  jeune  fanatique 
détrompé  devient  aisément  un  sceptique  ou  pis  encore; 
Wieland  réveillé  de  ce  qu'il  appelle  la  «  métaphysique 
endormante  »,  se  fit  pour  toute  sa  vie  l'ennemi  juré  de 
«  l'enthousiasme  ».  Il  passa  avec  armes  et  bagages  dans 
le  camp  des  «  lumières  (Auf/clœrung)  »  et  en  prit  bientôt 
la  direction.  «  Je  renonce,  écrit-il,  aux  idées  sublimes, 
î:;raves  et  sombres Je  suis  peut-être,  dans  mes  fantai- 
sies et  sentiments,  aussi  idéal,  c'csl-à-dirc  aussi  fou  que 
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l'enthousiaste  le  plus  décidé,   mais  ma  folie  me  fait  du 
bien  et  jamais  de  mal.  » 

Dès  lors  ses  compositions  prirent  un  caractère  léger  et 
ironique.  Il  publia  d'abord  des  contes  badins  ou  comi- 
ques, empruntés  aux  auteurs  célèbres  de  la  Grèce,  de 
l'Italie,  de  l'Angleterre,  de  la  France  et,  comme  ses  mo- 
dèles, assez  peu  respectueux  de  la  décence;  un  roman  sati- 
rique imité  du  Don  Quichote,  mais  bien  inférieur  à  son 
modèle,  Don  S  y  Ivio  de  Bosalva,  dont  le  sous-titre  indique 
assez  la  tendance  :  «  le  Triomphe  de  la  nature  sur  l'exalta- 
tion»; Agathon,  espèce  de  biographie  de  l'auteur,  son 
chef-d'œuvre  en  prose,  et  le  meilleur  roman  moral  qui 
eût  paru  jusque-là  en  Allemagne,  dit  Lessing;  puis  des 
ouvrages  en  vers  :  Aspasie;  les  fragments  de  Psyché, 
grand  poème  sur  l'amour;  Idris  et  Zénide,  histoire  de 
chevalerie  écrite  en  vers  charmants;  Musarion  on  La  phi- 
losophie des  Grâces,  poème  en  trois  chants  qui  passe 
pour  une  de  ses  meilleures  œuvres,  et  dont  le  sujet  est 
emprunté,  comme  celui  d'un  grand  nombre  d'ouvrages  de 
Wieland,  à  l'époque  et  aux  mœurs  de  l'ancienne  Grèce. 

Dans  ces  œuvres  et  dans  plusieurs  autres,  Wieland  est 
un  poète  principalement  erotique,  sensuel,  qui  prend  à 
tâche  de  railler  l'idéal,  ou  du  moins  de  le  subordonner 
aux  jouissances  vulgaires.  C'était  engager  la  littérature 
naissante  dans  une  mauvaise  route.  Wieland  donnait  sans 
doute  à  l'Allemagne  une  poésie  allemande;  les  lecteurs 
mondains  et  frivoles  n'étaient  plus  contraints  d'aller  cher- 
cher en  Italie,  en  Angleterre,  en  France,  les  peintures 
légères  qui  charmaient  leurs  loisirs;  mais  cette  poésie 
n'avait  rien  de  national,  ni  les  sujets  ni  l'inspiration.  Aussi, 
en  face  de  nombreux  admirateurs,  le  poète  eut-il  de  vio- 
lents adversaires.  Ceux  qui  avaient  applaudi  la  Messiade 
et  toutes  les  poésies  «  séraphiqucs  «  s'indignèrent:  le 
cercle  littéraire  et  moral  de  Gottingue,  ne  crut  pas  pou- 
voir proclamer  ses  sentiments  d'une  iaçon  plus  énergique 
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qu'en  brûlant  solennellement  les  œuvres  de  Wieland,  au 
jour  anniversaire  de  la  naissance  de  Klopstock. 

Ces  avertissements  de  l'opinion  publique»ne  furent  point 
inutiles  à  Wieland.  Nommé  professeur  de  philosophie  à 
l'université  d'Erfurt  (1769),  il  donna  plus  de  gravité  à  ses 
écrits,  plus  de  sérieux  à  ses  études.  Choisi  bientôt  (1772) 
par  la  duchesse  Anne-Amalie  de  Weimar  pour  diriger 
l'éducation  de  ses  deux  fils,  Charles-Auguste  et  Constan- 
tin, il  fut  le  premier  en  date  des  hommes  éminents  qui  se 
réunirent  dans  cette  cour,  et  en  firent  pendant  cinquante 
ans  le  plus  brillant  foyer  littéraire,  l'Athènes  de  l'Alle- 
magne. 

A  cette  troisième  période  de  la  vie  de  Wieland  (1769- 
1813)  appartiennent  ses  œuvres  les  plus  remarquables  : 
d'abord  ses  romans  politiques.  Le  uniroir  d'ur  ou  Les  rois 
de  Scheschian,  espèce  de  Télémaque  du  dix-huitième 
siècle,  d'un  ton  agréable  et  badin,  plus  voisin  de  Crébillon 
jeune  que  deFénélon;  V Histoire  du  sage  Danischmend, 
suite  du  roman  précédent,  écrit  dans  le  même  esprit,  avec 
une  teinte  de  pastorale;  ï Histoire  des  Abdéritains,  satire 
des  petites  principautés  de  l'Allemagne  et  en  même 
temps  du  clergé  et  des  institutions  religieuses;  puis  les 
poèmes  de  longue  haleine  ;  Le  nouvel  Amadis,  épopée 
chevaleresque  en  dix-huit  chants,  tissu  de  récits  charmants 
et  légers,  dans  le  genre  des  poèmes  héroï-comiques  de 
l'Italie,  plein  d'allusions  à  nos  auteurs  français  et  même 
de  mots  et  d'expressions  empruntés  à  notre  langue;  Géron 
le  Courtois  (1777),  tiré  de  nos  romans  de  la  Table  Ronde, 
que  le  comte  de  Tressan  venait  de  populariser  (1776)  dans 
sa  Bibliothèque  des  romans;  enfin  en  1780,  Obéron,  le 
chef-d'œuvre  poétique  de  Wieland,  emprunté,  lui  aussi,  à 
la  France,  à  la  chanson  de  geste  Huon  de  Bordeaux. 

A  l'apparition  àiObéron,  Gœthe,  devenu  déjà  depuis 
quelques  années  l'ami  intime  de  l'auteur,  lui  envoya  une 
couronne  de  laurier  comme  témoiarnasrc  de  son  admiration. 
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Il  écrivait  en  même  temgs  à  Lavater  :  «  Tant  que  la  poé- 
sie sera  poésie,  que  l'or  sera  de  l'or  et  le  cristal  du  cristal, 
Obéron  aussi  sera  aimé  et  admiré  comme  un  chef-d'œuvre 
de  poésie*.  » 

Obéron  fut  l'un  des  derniers,  comme  le  plus  beau  des 
poèmes  de  Wieland.  Il  n'écrivit  guère  ensuite  que  des 
ouvrages  en  prose,  des  ouvrages  philosophiques,  si  l'on 
peut  appeler  ainsi  ses  brillantes  et  superficielles  produc- 
tions. Fixé  à  Weimar  et  dans  sa  propriété  d'Osmanstadt, 
voisine  de  cette  ville,  marié,  père  de  quatorze  enfants, 
aimé  et  honoré  de  tout  le  monde,  régnant  en  partie  sur 
l'opinion  publique  par  ses  revues,  son  Mercure  allemand 
(1775),  son  Musée  attique  (1796),  son  Nouveau  musée 
atlique  (1806),  il  vit  consacrer  son  succès  par  la  magni- 
fique édition,  en  trente-six  volumes,  de  ses  Œuvres  com- 
plètes qu'il  publia  à  Leipzig  en  1794.  Sa  gloire  s'étendait 
au  delà  de  l'Allemagne.  En  1803,  il  fut  nommé  membre 
correspondant  de  l'Institut  de  France;  en  1808,  cinq  ans 
avant  sa  mort,  Napoléon  eut  avec  lui  à  Erfurt  une  longue 
entrevue  et  lui  remit  la  croix  de  la  Légion  d'honneur. 

«  De  tous  les  Allemands  qui  ont  écrit  dans  le  genre 
français,  dit  M"^  de  Staël,  Wieland  est  le  seul  dont  les 
ouvrages  aient  du  génie;  et  quoiqu'il  ait  presque  toujours 
imité  les  littératures  étrangères,  on  ne  peut  méconnaître 
les  grands  services  qu'il  a  rendus  à  sa  propre  littérature 
en  perfectionnant  sa  langue,  en  lui  donnant  une  versifi- 
cation plus  facile  et  plus  harmonieuse. 

a  II  est  vrai  néanmoins,  ajoute  le  même  critique,  qu'il 
n'était  pas  avantageux  à  son  pays  que  ses  écrits  eussent 
des  imitateurs.  L'originalité  nationale  vaut  mieux,  et  l'on 
devait,  tout  en  reconnaissant  Wieland  pour  un  grand 
maître,  souhaiter  qu'il  n'eût  pas  de  disciples^.  » 


L  Cité  par  M.  Hallberg,  Wieland^  Étude  littéraire,  page  345. 
2.  SliXtily  De  VAllemagne,  chapitre  jv. 
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Il  était  temps  d'avertir  l'Allemagne  du  danger  où  l'expo- 
saient les  succès  même  de  Wieland  :  c'était  à  la  critique 
de  jeter  le  cri  d'alarme.  Bodmer  était  trop  faible  et  trop 
incomplet  pour  porter  le  drapeau  de  la  littérature  natio- 
nale :  Gottsched,  loin  de  combattre  Wieland,  eût  trouvé  en 
lui  son  idéal  ;  la  critique  féconde  et  créatrice  rencontra 
successivement  deux  organes  puissants,  Lessing  et  Herder, 


CHAPITRE  I[ 

LA    CRITIQUE 

La  renaissance  par  la  critique.  —  Lessing,  Winckelmann,  Ilorder. 

Lessing  (1729-1781),  que Macaulay  appelle  le  prince  des 
criiiques,  continua  l'œuvre  d'affranchissement  commencée 
par  les  Suisses  et  par  Klopstock,  et  contribua  puissamment 
à  donner  à  l'Allemagne  une  littérature  nationale. 

Né  en  Saxe  dans  la  petite  ville  de  Camentz,  où  son  père 
était  premier  pasteur,  destiné  d'abord  lui  aussi  à  la  théo- 
logie, qu'on  l'envoya  étudier  à  Leipzig,  il  se  dégoûta  bien- 
tôt de  cette  occupation  peu  satisfaisante  pour  son  esprit 
sceptique  et  à  laquelle  il  préférait  la  littérature.  Brouillé 
en  conséquence  avec  son  austère  famille,  Lessing  résolut 
de  vivre  de  sa  plume  ;  il  fit  le  rude  métier  d'homme  de 
lettres,  se  mit  aux  gages  des  libraires,  traduisant,  compo- 
sant à  leur  gré  ;  mais  réservant  avec  soin  une  partie  de 
son  temps  et  de  sa  pensée  pour  le  travail  indépendant  et 
personnel.  Bientôt  il  se  lia  avec  des  acteurs,  fréquenta  le 
théâtre,  jugea  sévèrement  celui  de  l'Allemagne  et  entreprit 
de  le  reformer. 
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Il  y  travailla  par  deux  moyens,  sa  critique  et  ses  œuvres  : 
ce  i'ut  sa  critique  qui  exerça  l'action  la  plus  décisive. 

Kn  1749,  il  fonda  à  Berlin,  avec  son  ami  Mylius,  un  re- 
cueil périodique  sous  le  titre  de  Essais  pour  servir  a 
l'histoire  du  théâtre.  Cette  publication,  bien  qu'anonyme, 
commença  à.  faire  connaître  Lessing.  Deux  ans  après,  il 
écrivit,  dans  le  Journal  de  Berlin,  dirigé  par  le  libraire 
Voss,  les  Nouvelles  de  la  république  des  lettres,  où. 
le  jeune  écrivain  éleva  la  critique  à  une  hauteur  de  vues 
inconnue  jusque-là.  Arrivant  au  milieu  de  la  querelle  des 
Saxons  et  des  Suisses,  il  blâma  avec  impartialité  la  nul- 
lité des  uns  et  l'emphase  des  autres.  «  S'il  n'y  avait  pas 
grand  mérite  à  condamner  Gottsched,  attaqué  déjà  de  toutes 
parts,  s'il  était  facile  de  faire  voir  ce  qu'il  y  avait  de  faux 
et  de  grotesque  dans  les  patriarchades  qui,  à  chaque 
foire,  arrivaient  de  Suisse,  il  était  d'un  habile  critique  de 
rendre  sur  Le  Messie,  qui  venait  de  paraître,  un  jugement 
définitif;  de  montrer,  à  côté  des  qualités  incontestables  du 
poète,  les  défauts  inhérents  à  son  œuvre,  et  de  prédire  avec 
tant  de  sûreté,  dès  le  premier  jour,  que  le  poème  de  Klops- 
tock  serait  probablement  beaucoup  plus  admiré  que  lu. 
Lessing  ne  montra  pas  moins  de  pénétration  dans  le  juge- 
ment qu'il  porta  sur  Wieland.  Il  faut  voir  comme  il  parle 
avec  une  piquante  ironie  de  la  fécondité  inquiétante 
du  jeune  écrivain...  Jamais  la  critique  n'avait  montre 
plus  de  mesure  dans  l'éloge  et  plus  de  raison  dans  le 
blâme  *.  3) 

En  1759,  Lessing,  uni  d'amitié  avec  le  savant  et  judi- 
cieux libraire  Nicolaï,  ainsi  qu'avec  le  juif  philosophe 
Mendelsohn^,  publia  de  concert  avec  eux  un  nouveau  re- 
cueil, les  Lettres  sur  la  littérature  contemporaine.  Cette 
revue   est  une  des  productions  les  plus  importantes  du 

1.  Cliarles  Joret,  Herder  el  la  renaissance  littéraire  en  Allemagne 
au  dix-huitième  siècle,  Paris,  1875,  page  108. 

2.  Moïse  Mendelsolin,  né  en  1729,  mort  en  1780. 
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journalisme  allemand.  C'est  là  que  pour  la  première  fois 
le  talent  de  Lessing  se  manifesta  dans  sa  maturité. 
Les  revues  antérieures  avaient  souvent  accordé  une  im- 
portance trop  grande  à  la  connaissance  et  à  l'application 
des  règles,  à  la  critique  des  détails  :  ce  que  Lessing  exa- 
mine avant  tout,  c'est  l'ensemble  de  l'œuvre  qu'il  veut 
juger:  est-elle  vraiment  poétique,  répond-elle  aux  exi- 
gences de  l'art,  son  inspiration  est-elle  nationale,  forme- 
t-elle  dans  son  ensemble  un  tout  vraiment  beau?  Telles 
sont  les  questions  qu'il  se  pose,  et  dont  la  réponse  le  guide 
dans  ses  appréciations.  Par  là  il  a  été  vraiment  créateur, 
et  a  su  donner  à  sa  critique,  suivant  le  mot  de  Danzel, 
cette  jeunesse  éternelle  qui  en  fait  aujourd'hui  le  charme, 
tandis  que  les  écrits  de  ses  devanciers  sont  tombés  dans 
l'oubli  *.  » 

A  cette  époque  les  publications  périodiques  étaient 
nombreuses  et  duraient  peu.  Aussi  voyons-nous  sans  cesse 
Lessing  en  mouvement  pour  la  fondation  de  quelque  revue, 
où  il  fût  chez  lui,  où  il  eût  son  franc  et  libre  parler.  On 
se  perd  dans  la  variété  de  ses  tentatives  éphémères  ;  celle 
de  toutes  qui  réussit  le  mieux  et  exerça  sur  l'Allemagne 
l'influence  la  plus  étendue  fut  sa  Dramaturgie  hambour- 
geoise. 

En  1766,  douze  riches  bourgeois  de  Hambourg  résolu- 
rent de  créer  dans  cette  ville  une  scène  qui  pût  servir  de 
modèle  à  toute  l'Allemagne.  Le  principe  de  leur  associa- 
tion c'est  «  qu'il  ne  faut  pas  abandonner  aux  comédiens 
le  soin  de  travailler  à  leurs  risques  et  périls  ».  Ils  se  pro- 
posaient de  fonder  une  véritable  académie  théâtrale,  appe- 
lant et  formant  des  acteurs  de  premier  ordre,  choisissant 
un  dramaturge  habile  chargé  de  pourvoir  à  la  composition 
du  répertoire,  et  de  l'alimenter  de  pièces  nouvelles,  soit 
originales,  soit  traduites   et  retouchées.  Ils  offrirent  ces 

\.  Kobcrslcin,  cilc  par  Joivl,  page  118. 
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fonctions  à  Lessing,  qui  les  refusa,  mais  consentit  à  secon- 
der comme  critique  une  entreprise  qu'il  ne  jugeait  pas  à 
propos  de  diriger  comme  auteur.  Il  créa  donc  un  journal, 
une  espèce  de  feuilleton  dramatique,  qui  s'imprima  aux 
IVais,  se  vendit  au  profit  du  théâtre  de  Hambourg,  et  lui 
survécut  quelques  mois,  après  un  an  de  succès  et  de  popu- 
larité pour  le  critique. 

La  Dramaturgie  de  Lessing  est,  au  jugement  de 
M.  Mézières,  le  meilleur  ouvrage  de  critique  dramatique 
qu'ait  produit  le  dix-huitième  siècle.  Ce  n'est  pas  qu'il 
faille  y  chercher  une  appréciation  juste  et  impartiale  des 
doctrines  et  des  œuvres  :  non  ;  la  littérature  allemande 
était  alors  à  une  époque  de  crise  ;  la  Dramaturgie  fut  une 
machine  de  guerre  ;  et  c'est  ce  qui  en  fait  la  verve,  la 
puissance,  l'originalité.  L'ennemi  alors  c'était  la  France, 
c'était  cette  gloire  européenne,  envahissante  de  nos  clas- 
siques, qui  ne  permettait  pas  à  l'Allemagne  d'être,  de  pen- 
ser et  de  parler  elle-même.  C'est  à  la  France  que  s'attaqua 
la  Dramaturgie  ;  ce  sont  nos  classiques  qu'elle  prétendit 
renverser.  A  l'en  croire,  la  France  n'avait  pas  plus  que 
l'Allemagne  alors  de  théâtre  national,  au  moins  de  théâtre 
tragique  :  car  pour  notre  comédie  Lessing  fut  moins  in- 
flexible. «  La  faute  en  est  à  Corneille  et  à  Racine.  Mais 
Corneille  est  le  plus  coupable.  Racine  n'a  nui  que  par  les 
modèles  qu'il  a  donnés  ;  Corneille,  par  ses  exemples  et  ses 
leçons.  Celles-ci,  adoptées  de  toute  la  nation,  comme  des 
oracles,  et  suivies  par  tous  les  poètes  postérieurs,  n'ont  pu 
produire  (je  me  fais  fort  de  le  montrer  pièce  par  pièce)  que 
ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  pauvre,  de  plus  insipide,  <lc 
moins  tragique.  Qu'on  me  cite,  ajoutait-il,  une  pièce  du 
grand  Corneille  que  je  ne  me  charge  de  faire  mieux  que 
lui...»  Malheureusement  pour  le  public,  Lessing  n'a  point 
essayé  '. 


1.  Dans  sa  correspondance  avec  Mendelsohn,  Lessing,  ayant  son  l'ranc 

tlTT.    SEPT.  jg 


24-2  L'ALLEMAGNE. 

Cette  aversion,  pour  être  ridicule,  n'en  est  pas  moins 
explicable.  Corneille  avait  écrit  pour  une  génération  fière 
et  raisonneuse,  religieuse  et  guerrière,  pour  la  génération 
des  Arnaud,  des  Descartes,  des  Pascal  et  des  Gondé  ;  ses 
œuvres  avaient  quelque  chose  d'étranger  dans  un  siècle 
qui  fut  presque  en  tout  le  contraire  du  précédent.  Chez 
Racine,  la  tragédie  est  l'œuvre  d'une  civilisation  élégante 
et  raffinée,  œuvre  pleine  de  vie  et  de  passion  aux  yeux  de 
la  société  brillante  qui  s'y  trouve  peinte,  froide  et  presque 
morte  aux  yeux  d'un  juge  dont  l'esprit  n'est  pas  façonné  à 
ses  nuances.  Lessing  est  ce  juge.  Ainsi,  ni  Corneille  n'est 
l'homme  du  siècle,  ni  Racine  n'est  l'homme  de  l'Alle- 
magne ^ 

Pour  Voltaire  ce  fut  pis  encore,  parce  que  c'était  tout 
le  contraire.  Voltaire  en  France  régnait  sur  l'opinion,  et 
l'opinion  française  dominait  dans  la  haute  société  alle- 
mande :  pour  affranchir  l'Allemagne  c'était  donc  surtout  à 
Voltaire  que  Lessing  devait  s'attaquer.  D'ailleurs  la  verve 
du  critique  était  aiguisée  ici  par  les  rancunes  de  l'homme. 
Lessing,  autrefois  pauvre  étudiant  en  médecine,  avait  été 
à  Berlin  sous- secrétaire  aux  gages  de  Voltaire  [alors  ami 
et  chambellan  du  roi  de  Prusse),  sous-secrétaire  peu  con- 
sidéré, peu  sympathique,  infidèle  même,  s'il  faut  en  croire 
son  patron,  au  moins  indiscret  et  négligent  dans  ses  fonc- 
tions. Nul  n'est  grand  homme  pour  son  valet  de  chambre  : 
comment  Voltaire  eût-il  été  grand  écrivain  pour  son  em- 
ployé irrité  et  devenu  son  juge? 

La  haine  a  de  bons  yeux,  surtout  quand  elle  est  servie 
par  l'esprit,  le  patriotisme  et  une  solide  instruction.  Les 
critiques  de  Lessing  contre  les  tragédies  de  Voltaire,  tou- 


parlci  pl'is  encore  que  dans  son  journal,  prétend  que  l'auteur  de  Potyeucte 
a  fait  de  son  héros  •'■  un  danseur  de  corde  ».  Ce  jugement  est  le  pcndantde- 
celui  où  un  critique  moderne,  l'auteur  des  Profils  et  grimaces,  appelle 
Racine  «  une  vieille  botte  éculéc  ». 

1.  L.  Crouslé,  Lessing  et  le  goût  français  en  Allemagne,  page  29S. 
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jours  dures,  sont  le  plus  souvent  fondées  et  ingénieuses. 
Sémiramis,  Zaïre,  Mérope,  tout  le  théâtre  est  examiné, 
jugé,  écrasé  tour  à  tour  par  de  victorieuses  comparaisons. 
Mais  ce  n'est  pas  seulement  le  poète  tragique  que  Lessing 
attaque  en  lui,  c'est  l'écrivain,  quoiqu'il  en  sût  mal  la 
langue  ;  c'est  l'historien,  quoiqu'il  eût  été  mieux  que  per- 
sonne à  même  d'en  apprécier  le  mérite;  c'est  le  philosophe, 
quoiqu'il  en  partageât  les  principales  opinions.  Et  toutes 
ces  critiques,  toutes  ces  attaques  sont  revêtues  d'un  style 
vif,  net,  précis,  dont  l'Allemagne  n'avait  pas  jusqu'alors 
le  secret.  «  M.  de  Voltaire  fait  de  temps  en  temps  l'histo- 
rien dans  la  poésie,  le  philosophe  dans  l'histoire,  et  dans 
la  philosophie  l'homme  d'esprit.  »  On  sent  à  ce  style  in- 
cisif que  le  critique  allemand  s'est  frotté  à  celui  qu'il 
déchire. 

Les  défauts  de  la  tragédie  française,  telle  que  le  dix- 
septième  siècle  l'avait  léguée  au  dix-huitième,  sont  signalés 
dans  la  Dramaturgie  avec  une  netteté  et  une  clairvoyance 
extrêmes  :  on  peut  les  résumer  en  trois  mots,  qui  con- 
tiennent tout  ce  qu'on  a  reproché  depuis  à  ce  genre  de 
composition  :  elle  n'est  ni  assez  libre,  ni  assez  populaire, 
ni  assez  tragique. 

Les  règles  que  la  tragédie  française  se  vante  d'observer, 
ne  sont  point,  comme  elle  le  prétend,  celles  d'Aristote;  les 
règles  du  Stagirite  sont  aussi  vraies,  aussi  infaillibles 
qu'un  théorème  d'Euclide  ;  mais  elles  ont  été  bien  mieux 
suivies  par  Shakspeare  qui  les  ignorait,  que  par  Corneille 
qui  s'efforçait  de  s'y  asservir.  Shakspeare  est  déjà  l'idole 
de  Lessing,  comme  il  a  été  depuis  le  dieu  de  l'école  ro- 
mantique. 

Au  reste  le  critique  de  Hambourg  n'avait  ni  tout  le 
mérite,  ni  toute  la  responsabilité  de  ses  hardiesses  :  Dide- 
rot l'avait  précédé  dans  cette  voie;  avant  Lessing,  Diderot 
avait  condamné  le  ton  solennel  de  notre  théâtre  tragique; 
avant  lui  il  avait  tenté  de  substituer  à  la  tracrédie  le  drame. 
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OU,  comme  il  disait,  la  tragédie  bourgeoise;  avant  Lessing 
il  en  avait  donné  la  théorie  et  l'exemple.  L'auteur  de  la 
Dramaturgie  abonde  dans  les  doctrines  de  Diderot,  et  les 
soutient  avec  plus  d'érudition,  d'habileté  et  de  style. 

La  fin  de  l'entreprise  théâtrale  de  Hambourg  et  de  la 
Dramaturgie  ham.bourgeoise  est  à  la  fois  amusante  et 
instructive.  Le  répertoire  des  acteurs  hambourgcois  n'of- 
frait aux  spectateurs  que  des  pièces  allemandes  déjà  an- 
ciennes, dans  lesquelles  Lessing  ne  trouve  guère  à  louer 
que  la  bonne  volonté,  ou  des  pièces  françaises  traduites  ou 
remaniées.  Or  Lessing  prétend  que  le  théâtre  français  ne 
peut  servir  qu'à  montrer  ce  qu'il  ne  faut  pas  faire,  et  que 
les  Français  n'ont  pas  de  théâtre.  Pour  soutenir  ces -bra- 
vades germaniques,  il  aurait  fallu  que  les  auteurs  alle- 
mands s'empressassent  d'apporter  des  chefs-d'œuvre  au 
théâtre  national.  L'appel  de  Lessing  resta  sans  écho;  les 
chefs-d'œuvre  ne  venant  pas,  on  continua  de  montrer  aux 
Allemands  comment  il  ne  fallait  pas  faire.  Que  devait 
penser  le  public  d'un  théâtre  où  l'on  ne  jouait  que  des 
pièces  déclarées  mauvaises  par  son  critique  officiel  ? 

Aussi  le  public  se  retirait  :  c'était  profiter  de  l'enseigne- 
ment du  maître.  On  lui  représentait  en  allemand  des  piè- 
ces françaises  :  bonnes  ou  mauvaises,  il  aima  mieux  les 
voir  jouer  par  des  acteurs  français.  A  Hambourg,  ville  de 
commerce,  tout  le  monde  entendait  notre  langue.  Une 
troupe  française  étant  survenue,  la  scène  nationale  fut 
abandonnée.  Ainsi  mourut  le  théâtre  de  Hambourg  *. 

Et  pourtant  la  critique  de  Lessing,  la  Dramaturgie 
avait  réussi  plus  que  ne  croyait  son  auteur.  Le  public  re- 
tournait, faute  de  mieux,  à  la  scène  française,  mais  les 
doctrines  de  notre  théâtre  étaient  ruinées  en  Allemagne, 
et  devaient  plus  tard  être  modifiées  même  en  France  ;  les 
poètes  allemands   se  lancèrent  dans  une   voie  nouvelle  : 

1.  Crouslé,  Lessing,  etc.,  page  159. 
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cinq  ans  après  la  conclusion  du  journal  de  Lessing,  le  pre- 
mier drame  de  Gœthe,  Goelz  de  Berlichingen  était  joué  ù 
Berlin  (1773). 

Lessing  lui-même  s'était  efforcé,  depuis  longtemps, 
d'être  le  poète  qu'appelait  sa  critique.  Sans  parler  des  es- 
sais de  sa  jeunesse,  il  a  laissé  dans  la  littérature  drama- 
tique des  traces  profondes  de  son  passage,  une  comédie 
sérieuse  originale  et  bien  allemande,  Minna  de  Barn- 
helm  ;  des  tragédies  bourgeoises,  Miss  Sara  Sampson, 
inspirée  jiar  les  anglais  Lillo  et  Richardson  ;  Emilia  Ga- 
lotti,  qui  n'est  que  le  sujet  de  Virginie  et  Appius  trans- 
porté dans  les  temps  et  les  mœurs  modernes;  Nathan  le 
Sage,  son  chef-d'œuvre,  qui  n'a  guère  que  le  tort  d'être  une 
thèse  philosophique  et  par  conséquent  un  peu  froide.  Ces 
productions,  quelque  estimables  qu'elles  soient,  ne  nous 
empêchent  pas  de  regretter  que  l'auteur  de  la  Drama- 
turgie n'ait  point  tenu  sa  gageure,  et  «  refait  avantageu- 
sement les  meilleures  pièces  de  Corneille  ». 

c<;  Je  ne  suis  pas  poète  dramatique  «,  dit  Lessing  lui- 
même  dans  le  dernier  numéro  de  sa  Dramaturgie.  Il  avait 
presque  raison  :  sa  vraie  gloire  est  d'être  un  critique 
philosophe,  et  son  œuvre  la  plus  importante  n'est  pas 
cette  bruyante  et  batailleuse  Dramaturgie  de  Hambourg,  ' 
mais  un  livre  qu'il  écrivait  presque  en  même  temps,  une 
composition  calme,  sereine,  philosophique,  qui  jette  une 
vive  lumière  sur  les  principes  généraux  de  l'art;  je  veux 
parler  du  Laocoon. 

C'est  cet  ouvrage  qui  justifie  pleinement  la  haute  estime 
de  Macaulay,  et  le  titre  de  «  Prince  des  critiques  »  qu'il 
décerne  à  Lessing.  Le  groupe  sculptural  du  Laocoon  en 
est  le  point  de  départ,  et  donne  en  conséquence  son 
nom  à  l'œuvre  entière.  Le  sujet  légendaire,  traité  à  la 
fois  par  le  sculpteur  et  par  Virgile,  donne  occasion  au 
critique  de  préciser  la  différence  de  but  et  de  procédé  qui 
sépare  les  arts  du  dessin  des  arts  de  la  parole.  De  là  se 
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développent  naturellement  les  idées  de  Lessing  sur  l'art 
en  général,  sur  la  beauté  qu'il  exprime,  sur  la  manière 
dont  chaque  dialecte  des  arts  peut  et  doit  exprimer  la 
beauté.  Ces  hautes  questions,  saisies  et  jugées  avec  une 
haute  intelligence,  sont  exposées  dans  un  langage  sim- 
ple, frappant,  d'une  clarté  et  d'une  précision  parfaites. 
Chez  Lessing,  nulle  prétention  à  la  métaphysique  et  à 
l'obscurité  :  il  a  vécu  si  longtemps,  pour  les  combattre,  avec 
ces  odieux  auteurs  français,  qu'il  leur  a  dérobé  leur  style. 
L'effet  de  cette  publication  (1766)^  fut  immense,  surtout 
chez  la  jeune  génération  qui  devait  être  la  gloire  littéraire 
de  l'Allemagne.  Gœthe  était  alors  âgé  de  dix-sept  ans. 
Écoutons  comme  il  parle,  dans  ses  Mémoires,  de  l'impres- 
sion que  produisit  en  lui  l'ouvrage  du  grand  critique  : 

Je  m'instruisais  dans  les  arts,  auxquels  j'ai  dû  les  moments  les  plus 
agréables  de  ma  vie.  Lorsqu'un  jeune  homme  n'acquiert  des  connais- 
sances qu'en  courant  et  dans  les  entretiens  des  hommes  instruits,  le  plus 
difficile  lui  reste  à  faire  :  c'est  de  mettre  en  ordre  dans  sa  tête  ce  qu'il 
n'a  appris  pour  ainsi  dire  qu'à  la  volée.  Nous  cherchions  avec  ardeur  un 
flambeau  dont  la  lumière  pût  nous  diriger.  Ce  flambeau  nous  fut  pré- 
senté par  un  homme  à  qui  nous  avions  déjà  de  grandes  obligations. 
Avec  quelle  allégresse  nous  saluâmes  ce  rayon  lumineux  qu'un  penseur 
du  premier  ordre  fit  tout  à  coup  jaillir  du  sein  des  nuages.  Il  faut  avoir 
tout  le  feu  de  la  jeunesse  pour  se  représenter  l'effet  que  produisit  sur 
nous  le  Laocoon  de  Lessing.... 

Lessing  avait  délivré  l'Allemagne  de  l'imitation  servile 
de  la  France,  mais  il  ne  lui  avait  pas  donné  une  vie  per- 
sonnelle; il  l'avait  rejetée  vers  l'antiquité;  il  lui  avait 
montré  pour  législateur  l'infaillible  Aristote ,  que  les 
Français  avaient  si  mal  compris;  pour  modèle  le  théâtre 
d'Athènes,  Sophocle,  Euripide,  que  les  Français  avaient 
défigurés  en  les  corrigeant.  Dans  la  route  vers  la  liberté, 
c'était  déjà  beaucoup  de  changer  de  maîtres. 

1.  Le  Laocoon  a  été  traduit  en  français  par  Ch.  Vandcrbourg,  Taris, 
Renouard,  1802,  in-8°. 
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Dans  cette  résurrection  de  l'antique,  il  eut  pour  auxi- 
liaire puissant  un  homme  illustre  (dont  il  fut  sur  certains 
points  le  contradicteur)  Winckelmann  (1717-1768).  Jus- 
qu'à celui-ci,  la  science  duheau,  l'esthétique,  créée  en  Al 
lemagne  par  Baumgarteu  et  Mendelsohn,  ne  s'était  guère 
occMpée  que  de  la  poésie  et  avait  négligé  les  autres  arts  : 
Winckelmann  élargit  l'horizon  avec  ses  Pensées  sur  Vimi- 
tation  des  œuvres  grecques  dans  la  peinture  et  la  sculp- 
ture (1754)*:  «  Le  seul  moyen  de  devenir  grand  et, 
autant  que  possible,  inimitable,  écrivait-il,  c'est  d'imiter 
les  anciens,  c'est-à-dire  de  suivre  la  voie  où  jadis  se  sont 
distingués  Michel-Ange,  Raphaël  et  Poussin.  »  C'est  chez 
les  Grecs  qu'il  faut  chercher  «  non  seulement  la  plus  belle 
nature,  mais  plus  que  la  nature  ».  Winckelmann  mon- 
trait comment,  grâce  à  un  doux  climat  et  à  d'heureuses 
institutions,  les  ariistes  grecs  l'ont  sentie  et  idéalisée, 
aussi  bien  dans  la  formj  du  corps  et  dans  les  draperies 
que  dans  la  beauté  calme  des  attitudes  et  de  l'expression. 
Ce  livre  fit  sensation  et  fut  presque  aussitôt  traduit  dans 
toutes  les  langues;  il  remettait  en  honneur  l'idée  inconnue 
et  oubliée  du  grand  style  :  ce  n'était  rien  moins  qu'une 
révolution  dans  la  théorie  de  l'art ^. 

C'est  surtout  après  son  voyage  d'Italie,  quand  il  lui  eut 
été  donné  de  contempler  tant  de  chefs-d'œuvre  antiques, 
que  Winckelmann  atteignit  au  plein  développement  de  sa 
doctrine.  Il  n'étudia  pas  seulement  les  ouvrages  de  l'anti- 
quité, il  en  devint  en  quelque  sorte  le  contemporain;  il  se 
fit  antique  et  païen  lui-même,  et  reprit  possession  de  cette 
«  patrie  de  l'humanité.  »  C'est  alors  qu'il  écrivit  ses  Let- 
tres sur  les  découvertes  d'IIerculanum,  son  traite  De  la 
grâce  dans  les  œuvres  d'art,  ses  Remarques  sur  l'archi- 


1.  Gedanken  ilber  die  Nachahmung  der  gricch.  Kuntwerke,  Dresde, 
1754,  in-4°. 

2.  Ileltner,  cilé  par  Ch.  Joret,  p.  230. 
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tecUire  des  anciens^  el  enfin,  en  1764,  le  grand  ouvrage 
où  il  a  concentré,  comme  en  un  foyer  J3rillant,  le  ré- 
sultat de  ses  études  et  de  ses  observations,  son  His- 
toire de  l'art  chez  les  anciens,  «  une  des  productions, 
dit  Hettner,  les  plus  originales  et  les  plus  puissantes  de 
l'esprit  humain  ».  On  avait  écrit,  dans  l'antiquité  et  au 
seizième  siècle,  des  vies  d'artistes,  mais  on  n'avait  point 
encore  essayé  de  faire  l'histoire  de  l'art  lui-même.  C'est 
la  gloire  de  Winckelmann  de  l'avoir  entreprise  et  réalisée. 
Il  a  fait  plus  :  non  content  de  raconter  dans  l'ordre  de 
leur  succession  l'histoire  des  diverses  écoles,  il  a  joint  la 
théorie  au  récit,  et  écrit  ainsi  une  philosophie  de  l'art, 

Après  Lessing  et  Winckelmann,  restait  à  résoudre  cette 
question  :  l'art  antique  est-il  le  but  suprême  vers  lequel 
doivent  se  diriger  à  jamais  les  artistes  et  les  poètes  de 
l'avenir?  La  vie  de  l'humanité  doit-elle  s'arrêter  au  siècle 
de  Périclès  et  au  pied  du  Parthénon?  Les  Allemands  doi- 
vent-ils être  des  Grecs?  Bien  plus,  la  question  littéraire 
est-elle  la  grande,  la  suprême  question?  La  solution 
qu'elle  doit  recevoir  ne  dépend-elle  pas  d'autres  solutions 
plus  graves?  La  religion,  les  mœurs,  la  politique  d'une  na- 
tion n'impriment-elles  pas  leurs  caractères  sur  ses  let- 
tres et  ses  arts  ?  Herder  se  chargea  de  donner  une  ré- 
ponse à  ces  problèmes. 

Né  à  Mohrungen,  petite  ville  de  la  Prusse  orientale 
(1744-1803),  fils  d'un  pauvre  maître  d'école,  Herder  se  fit 
à  lui-même  son  éducation,  au  milieu  et  en  dépit  des  ensei- 
gnements élémentaires  qui  prétendaient  l'instruire.  Du 
moins  ses  maîtres  et  protecteurs  lui  ouvrirent-ils  leurs 
bibliothèques,  que  le  jeune  étudiant  dévora  avec  avidité. 
Ensuite  quelques  penseurs  le  lancèrent  dans  la  route  :  à 
Kônigsberg,  il  eut  Kant  pour  professeur;  il  s'attacha  au 
mystique  et  humoriste  Hamann,  mélange  bizarre  de  génie 
et  de  déraison,  espèce  de  Bonald  germanique,  plus  poéli- 
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que  et  plus  amusant  que  le  nôtre.  Fixé  d'abord  à  IXi^a. 
comme  professeur  et  prédicateur,  à  côté  des  travaux  de  sa 
profession,  qui  l'intéressaient  peu,  Herder  continua  ses 
études  littéraires,  lisant  toujours  la  plume  a  la  main,  com- 
posant en  prose,  en  vers,  écrivant  dans  les  journaux  de 
Riga,  de  Berlin,  faisant  de  la  critique  fugitive,  bataillant 
contre  les  auteurs  du  temps,  concevant  chaque  jour  un 
projet  d'ouvrage,  entassant  plan  sur  plan,  commençant 
beaucoup  et  achevant  peu.  Il  produisit  pourtant  alors 
deux  livres  qui  fondèrent  sa  réputation,  les  Fragments 
sur  la  littérature  allemande^  et  les  Silves  ou  Mélanges 
critiques  {Kritische  Wàlder).  A  cette  époque,  l'esprit 
de  Herder  était  encore  dans  un  état  de  fermentation 
confuse  qu'il  avoue  lui-même  dans  ses  lettres,  et  que 
Wieland  caractérise  avec  une  juste  sévérité  :  «  Je  n'ai 
jamais  connu  de  tête,  écrit  celui-ci,  dans  laquelle  la  méta- 
physique, la  fantaisie  et  l'esprit,  la  littérature  grecque,  le 
bon  goût  et  le  caprice  fermentent  d'une  manière  plus 
aventureuse  que  celle  de  Herder...  J'espère,  ajoutait-il, 
qu'une  fois  le  vertige  dissipé,  Herder,  quand  il  aura  ap- 
pris à  penser  et  à  écrire  humainement,  sera  un  homme 
supérieur^  ». 

Il  le  fut,  en  effet;  et  la  France  eut  peut-être,  dans 
l'éclosion  de  son  talent,  la  principale  part. 

«  Le  véritable  maître,  le  guide  le  plus  influent  qui  diri- 
gea Herder,  dit  M.  Hettner^,  ce  ne  fut  point,  comme  on  le 
dit,  Hamann,  mais  J.-J.  Rousseau.  »  Les  circonstances 
de  sa  vie  prédisposaient  le  jeune  Prussien  à  recevoir  les 
inspirations  du  philosophe  genevois.  Pauvre  comme  lui, 
froissé  comme  lui  par  les  dédains  d'une  société  ou  l'héré- 
dité primait  le  mérite,  Herder  lut  avec  avidité  et  médita 
longuement  en  silence  des  écrits  que  dévorait  alors  toute 

1.  Griiber,  Wicland'a  Lebcn,  1,523. 

2.  Geschichte  der  Deutschen  Literalur,  lU,  S   27. 
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l'Europe,  agitée  par  le  besoin  et  l'effroi  d'une  révolution. 
L'initiateur  qui  fit  connaître  et  aimer  Rousseau  au  jeune 
Herder,  ce  ne  fut  pas  moins  que  le  grand  philosophe  Kant, 
l'un  de  ses  professeurs  à  Kônigsberg.  Kant  avait  pour 
tout  ornement,  dans  son  cabinet  de  travail,  le  portrait  de 
Jean-Jacques.  «  La  pensée  du  maître,  écrivait  un  des 
élèves  de  Kant  à  Herder,  en  1766,  ne  quitte  plus  l'Angle- 
terre, depuis  que  Hume  et  Rousseau  y  demeurent.  »  A 
son  exemple  Herder,  à  cette  époque  incertaine  de  sa  vie, 
fit  de  Rousseau  son  inspirateur  et  son  m.odèle.  Une  des 
poésies  les  plus  remarquables  de  sa  jeunesse  se  termine 
par  ces  paroles  :  «  Viens,  Rousseau,  et  sois  mon  guide.  » 
Ce  qui  a  fait  le  prestige  irrésistible  de  l'écrivain  français, 
le  sentiment  de  la  nature  dans  sa  simplicité  naïve,  l'aver- 
sion pour  les  raffinements  d'une  civilisation  corrorapae, 
le  besoin  de  remonter  aux  sources  fraîches  de  la  vie,  agis- 
sait avec  un  attrait  victorieux  sur  l'âme  délicate  et  impres- 
sionnable du  jeune  allemand. 

Mais  dans  un  esprit  original  l'imitation  n'est  jamais 
une  copie  ;  tandis  que  Jean-Jacques  prenait  pour  objet  de 
ses  réformes  l'État  et  la  société,  Herder,  en  véritable  Alle- 
mand du  dix-huitième  siècle ,  restreignit  les  siennes  à  la 
poésie,  à  la  religion,  à  l'histoire.  Il  sentait  que  pour  at- 
teindre un  changement  sérieux  et  durable,  il  ne  fallait 
point  partir,  comme  Rousseau,  d'une  idée  abstraite  de 
l'homme,  mais  chercher  l'humanité  où.  elle  se  trouve  en 
effet,  dans  son  histoire,  dans  ses  premiers  monuments, 
dans  ses  chants  populaires,  précieux  vestiges  de  la  vie  des 
nations  éteintes. 

L'originalité  véritable  de  Herder,  l'idée  dominante  qui 
inspira  tous  ses  travaux,  fut  cette  conception  de  la  poésie 
populaire,  que  personne  avant  lui  n'avait  eue  au  même 
degré.  «  J'ai  étudié  avec  soin,  écrit-il,  la  manière  de  pen- 
ser des  diverses  nations  ;  et  le  résultat  que  j'ai  obtenu, 
sans  subtilité  et  sans  système,  c'est  que   chacune  d'elles 
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se  crée  des  documents  primitifs  d'après  sa  religion,  ses 
croyances,  les  traditions  de  ses  pères  ;  que  ces  documents 
ont  apparu  dans  un  langage  poétique,  sous  une  forme  et  un 
rythme  poétiques.  Tous  les  peuples  de  l'antiquité  ont  de  pa- 
reils chants,  dès  que,  spontanément  et  sans  secours  étran- 
ger, ils  se  sont  élevés  au-dessus  de  la  barbarie,  jj  Gœthe  a 
repris  et  formulé  cette  idée  de  la  poésie,  si  nouvelle ,  si 
étrangère  aux  critiques  du  dix-huitième  siècle  :  «La  poésie, 
dit-il  dans  ses  Mémoires,  n'est  point  le  domaine  person- 
nel d'un  petit  nombre  de  lettrés  :  elle  est  bien  plutôt  une 
faculté  universelle,  une  propriété  commune  de  chaque  na- 
tion. »  Il  y  avait  dans  cette  idée  de  Herder  toute  une  révo- 
lution littéraire  et  historique. 

Si  l'inspiration  première  de  Herder  était  venue  de 
France,  ce  fut  dans  son  voyage  de  France  qu'elle  prit  son 
développement.  En  quittant  l'école  et  la  cathédrale  de 
Piiga  (1769),  Herder  changea  d'horizon  comme  de  séjour. 
Il  sentait  le  besoin  de  «  renoncer  à  d'inutiles  critiques,  à 
des  recherches  stériles;  de  s'élever  au-dessus  de  vaines 
disputes,  n  II  déplorait  «  la  puérilité  de  son  éducation, 
la  servitude  qui  a  pesé  sur  son  enfance,  la  futilité  du  siè- 
cle, l'incertitude  de  sa  carrière  ».  —  «  Malheureux,  s'écriait- 
il  encore,  tu  as  consumé  dans  des  forêts  {Silves)  inutiles 
et  grossières  le  feu  de  ta  jeunesse  et  l'ardeur  de  ton  gé- 
nie. A  quoi  t'occupes-tu,  et  à  quoi  devrais-tu  t'occuper? 
Oh  !  qu'une  Euménide  ne  m'est-elle  apparue  pour  me 
faire  reculer,  pour  me  chasser  à  jamais  du  domaine  de  la 
critique*.  « 

Sur  le  navire  qui,  pendant  un  mois,  l'emporta  de  Riga 
à  Nantes ,  dans  la  solitude  de  cette  longue  navigation 
qui  le  séparait  des  petits  hommes  et  des  petites  choses, 
pendant  les  belles  nuits  d'été  qu'il  passa  sur  le  pont,  en 
pleine  communion  avec  la  nature,  entre  la  mer  et  le  ciel 

1.  Début  de  son  Journal  de  voyage  Lcbensbild,  V,  182. 
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étoile,  double  image  de  l'infini,  Herder  ccmpritj  mieux 
qu'il  ne  l'avait  fait  encore,  l'essence  intime  de  la  poésie, 
surtout  de  la  poésie  primitive.  «  Quel  monde  d'idées, 
écrit-il,  ne  sent-on  pas  naître  en  soi,  quand  on  se  trouve 
sur  un  vaisseau,  comme  suspendu  entre  le  ciel  et  la 
terre!  Tout  ici  donne  des  ailes  à  la  pensée.  3>  Parti  du 
fond  de  la  Baltique  et  s'avançant  vers  le  Midi,  suivant  la 
même  direction  que  la  grande  migration  des  peuples,  il 
reportait  sa  pensée  aux  premiers  temps  de  l'histoire,  au 
berceau  de  l'humanité. 

Quel  ouvrage  à  faire,  s'ecrie-til,  sur  la  marche  de  la  civilisation  chez 
les  différents  peuples^  aux  diverses  époques,  dans  les  diverses  régions! 
Mélanges  de  races  et  leurs  transformations,  religions,  chronologie,  gou- 
vernements et  philosophie  de  l'Asie;  art,  philosophie  et  gouvernement 
de  l'Egypte;  arithmétique,  langue  et  luxe  de  la  Phénicie;  la  civilisation 
tout  entière  de  la  Grèce  et  de  Home;  religion,  droit,  mœurs,  esprit  guer- 
rier et  sentiment  d'honneur  des  peuples  du  nord;  temps  de  la  papauté, 
ordres  monastiques,  érudition;  croisades  et  chevalerie;  réveil  de  la 
science;  siècle  de  Louis  XIV;  rôle  de  l'Angleterre,  de  la  Hollande,  de 
l'Allemagne;  quel  sujet  immense'  ! 

Telles  furent  les  pensées  qui  occupaient  l'esprit  de  Her- 
der pendant  sa  longue  navigation  ;  c'est  ainsi  qu'il  eut 
alors  la  première  intuition  des  deux  ouvrages  qui  ont  as- 
suré sa  gloire,  ['Histoire  de  la  poésie  chez  les  Hébreux 
(1782),  et  les  Idées  sur  la  philosophie  de  l'histoire  (1784) 

Le  premier  de  ces  livres  avait  été  préparé  par  de  longs 
travaux.  Herder  l'avait  vécu  avant  de  l'écrire.  Dès  ses  plus 
jeunes  années,  il  s'était  épris  de  la  Bible  et  en  avait  étudié 
la  langue  :  c'est  pour  elle  qu'il  s'était  fait  théologien  e* 
pasteur  ;  la  beauté  poétique  de  la  Bible  formait  la  meil- 
leure part  de  sa  douteuse  orthodoxie.  A  Riga,  dans  les 
nombreux  écrits  théologiques  qu'il  songea  ensuite  à  réu- 
nir, sous  le  titre  significatif  d'Archéologie  de  l'Orient,  se 
dévoile  déjà  toute  sa  pensée.  A  ses  yeux  la  Bible  est  un 

\.  Lcbcnsbild,  V,  1G7.  —  Ch.  Joret,  Herder  et  la  Rena{ssa7icc.  — 
Chap.  IV 
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monument  poétique,  une  série  de  «  légendes  nationales  » 
où  la  révélation  surnaturelle  n'a  pas  plus  de  part  que  la 
fraude  %'olontaire  d'une  caste  sacerdotale  :  elle  est  le  Irait 
spontané  de  la  pensée  naïve  d'un  peuple,  et  elle  recon- 
quiert ainsi  sa  véritable  valeur,  son  vrai  titre  à  une  origine 
divine. 

L'Histoire  de  la  poésie  des  Hébreux  est  un  mélange  dé- 
licieux d'érudition  et  de  poésie,  de  savoir  et  d'enthou- 
siasme ;  c'est  ce  qui,  après  tant  d'autres  livres  plus  exacts 
sur  le  même  sujet,  en  fait  encore  aujourd'hui  l'attrait  et  le 
mérite  durable-  Dans  toutes  les  époques  de  renaissance,  il 
y  a  un  moment  unique  d'ardeur  et  de  passion  où  la  criti- 
que prend  les  allures  et  le  ton  de  la  poésie  :  Herder  est 
venu  à  ce  moment.  Dans  sa  Poésie  des  Hébreux,  il  est 
déjà  le  Chateaubriand  de  l'Allemagne,  plus  savant  et  aussi 
poète  que  celui  de  la  France  ^ 

Il  en  est  le  Bossuet  et  le  Montesquieu,  dans  ses  Idées 
sur  la  philosophie  de  l'histoire.  Cette  vue  d'ensemble  de 
l'humanité,  que  l'évèque  de  Meaux,  dans  son  Discours  sur 
l'histoire  universelle,  embrasse  du  haut  du  Golgotha, 
Herder  l'élargit  encore  :  il  renferme  dans  son  horizon  tout 
ce  que  les  sciences  naturelles  et  historiques  pouvaient 
alors  lui  offrir.  Plus  complet  que  Bossuet,  qui  n'avait  vu 
dans  l'histoire  universelle  qu'un  petit  nombre  de  peuples, 
et  dans  les  destinées  de  ces  peuples  que  l'avènement  de 
l'Église  ;  plus  complet  que  Vico,  qui  n'y  avait  trouvé  que 
les  développements  successifs  et  isolés  des  divers  empires 
se  répétant  les  uns  les  autres,  sans  progrès,  sans  ensem- 


1.  Herder  nous  suggère  lui-même  ce  rapprochement  dans  ces  lignes 
où  il  semble  appeler  son  continii;iteur  :  «  Une  histoire  du  génie  du 
Christianisme,  dit-il,  tel  qu'il  se  révèle  dans  ses  fêtes,  ses  temples,  ses 
rites,  ses  consécrations,  ses  compositions  littéraires,  présenterait,  si 
■"lie  était  traitée  philosophiquement,  l'image  la  plus  pittoresque  que  ii- 
monde  ait  jamais  vue  d'une  institution  qui  ne  devait  avoir  aucune  forme 
extérieure.  »  Idées,  livre  XVII,  chapitre  i". 
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ble ,  Herder  nous  offre  précisément  ce  qui  manque  à  ses 
devanciers.  «  Son  idée  fondamentale,  dit  t'ousin,  c'est  de 
rendre  compte  de  tous  les  éléments  de  l'humanité,  ainsi  que 
de  tous  les  temps,  de  toutes  les  époques  de  l'histoire ;\ous 
y  trouvez  la  religion  et  l'État,  les  deux  points  de  vue  de 
Bossuet  et  de  Vico,  et  de  plus  vous  y  trouverez  les  arts, 
la  poésie,  l'industrie  et  le  commerce;  aucun  des  élé- 
ments d'un  peuple  ou  d'une  époque  n'est  négligé...  L'ou- 
vrage de  Herder  est  le  premier  et  le  plus  grand  monu- 
ment élevé  à  l'idée  du  progrès  perpétuel  de  l'humanité 
en  tout  sens  et  dans  toutes  les  directions.  » 

Vers  la  fin  de  sa  vie,  Herder  ne  s'occupa  plus  que  de 
l'étude  de  la  philosophie  et  de  ses  applications  à  la  science 
et  à  la  vie.  Il  s'éprit  des  idées  de  Spinoza,  et  s'en  fit  un 
système  plus  spiritualiste  et  plus  chrétien  que  celui  du 
maître.  Ce  système  toutefois  formait  dans  la  conscience 
de  Herder  une  dissonnance  douloureuse  avec  son  carac- 
tère et  ses  fonctions  pastorales,  «  Mes  prédications,  dirjait- 
il,  ressemblent  à  ma  personne  :  je  n'ai  guère  d'ecclésias- 
tique qu'un  rabat  par  devant  et  un  manteau  par  derrière. 
De  même  mes  sermons  n'ont  de  professionnel,  par  der- 
rière comme  par  devant,  qu'un  noire-père,  j)  Cette  oppo- 
sition fut  le  tourment  de  ses  dernières  années.  1\  ne 
trouva  la  paix  que  dans  son  tombeau,  à  la  cathédrale 
de  Weimar. 

Lui-même  avait  composé  l'épitaphe  qu'on  y  lit  encore 
«  Lumière,  Amodr,  Vie  {Licht,  Liebe,  Leben).  >> 

Herder,  comme  le  dit  très  bien  M.  H.  Hettner,  n'est 
point  un  des  classiques  de  la  littérature  allemande,  au 
même  titre  que  Winckelmann,  Lcssing,  Kant,  Gœthe  et 
Schiller  :  il  donne  toujours  l'impulsion,  presque  jamais  la 
conclusion  et  la  forme  définitive.  C'est  ce  qui  fait  que  ses 
écrits  sont  en  partie  vieillis.  Cependant  Herder  est  un  des 
écrivains  les  plus  importants  et  les  plus  influents  de  notre 
époque  héroïque.  Son  action  s'exerça  avec  tant  de  puis- 
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sanc2  sur  son  époque,  dans  toutes  les  directions,  que  la 
grande  poésie  de  Gœthe  et  de  Schiller,  les  efforts  de  l'école 
dite  romantique,  la  philosophie  de  Schelling  et  de  Hegel 
ne  peuvent  être  conçus  sans  les  travaux  préparatoires  de 
Herder*. 


CHAPITRE  III 

L'EVSURRECTION    LITTÉRAIRE 

La  période  d'assaut  et  d'irruption.  —  La  jeunesse  de  GœLhe.  —  Goett 
de  Berlichingen;  Werther. 

Les  grands  écrivains  et  penseurs  dont  nous  avons 
parlé, Klopstock,  Lessing,  Herder,  avaient  excité  un  entraî- 
nement universel  et  changé  le  goût  du  public.  On  se  prit 
à  dédaigner  les  sujets  et  les  formes  de  la  poésie  jusqu'a- 
lors admirée  en  Allemagne;  on  abandonna  les  Gellert,  les 
Haller,  les  Rabener  :  on  voulut  rompre  avec  les  traditions 
et  les  règles  factices,  n'avoir  d'autres  maîtres  que  la 
nature  et  la  vérité.  Ce  fut  une  révolution  dans  l'empire 
des  lettres.  On  la  désigne  sous  le  nom  de  période  d'assaut 
et  cVirruption^  ou  de  période  de  Voriginalilé  du  génie.. 
«  L'année  1768,  dit  l'historien  Gervinus,  joue  dans  l'his- 
toire de  la  littérature  allemande  le  même  rôle  que  1789 
dans  l'histoire  politique  de  la  France.  »  Alors  se  termi- 
nait la  Dramaturgie  de  Lessing,  alors  paraissaient 
les  Fragments  de  Herder  ;  Gœthe  composait  alors  son 
Goetz  et  son  Werther.  De  tous  côtés  se  révélait  une 
ardeur  pleine  d'espérance,  de  tous  côtés  se  faisait  entendre 

1.  J'ai,  pour  tout  ce  chapitre,  les  plus  grandes  obligations  au  savant 
ouvrage  de  M.  Ch.  Joret,  déjà  cité. 

2.  Sturm-und-Drangperiode.  Cette  désignation  est  empruntée  au 
titre  dun  drame  du  poète  Klinger,  iàturm  und 
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un  cri  de  guerre  et  de  triomphe  :  on  montait  à  Vassaut^ 
on  faisait  irruption  dans  le  camp  ennemi. 

Ce  qui  passionnait  ainsi  la  nouvelle  génération,  ce  n'é- 
tait pas  seulement  l'émancipation  de  l'art  d'écrire:  sous  la 
question  littéraire  s'agitait,  comme  toujours,  un  plus 
grave  problème.  L'instinct  moral  se  réveillait  dans  les 
cœurs,  et  réagissait  contre  les  froides  analyses  de  l'âge 
précédent;  le  sentiment  revendiquait  ses  droits  contre  le 
raisonnement.  Rousseau,  même  en  Allemagne,  allait  détrô- 
ner Voltaire. 

Les  disciples  du  philosophisme  français,  les  partisans  de 
V Aufklaerung  étaient  descendus  de  négation  en  négation 
jusqu'au  matérialisme  le  plus  grossier,  jusqu'au  plus 
absurde  athéisme.  Le  déisme  ardent  de  Rousseau,  sa 
parole  émue  et  passionnée,  excitèrent  en  Allemagne  un 
enthousiasme  immense.  Les  gens  du  monde  le  prêchaient 
aux  savants;  les  femmes  apprenaient  le  français  pour  lire 
VEinile  dans  l'original  :  elles  prétendaient  élever  leurs 
enfants  «  à  la  Rousseau  ».  Lessing  parlait  «  avec  respect  » 
de  cet  homme  qui  défendait  «  la  vertu  contre  les  préju- 
gés»; Kant  avait  pour  lui  un  véritable  culte.  A  son  exemple 
Herder  en  fit  l'objet  de  ses  études  et  de  son  admiration. 
Le  charme  ne  fut  pas  moins  irrésistible  sur  Gœthe  :  le 
futur  poète  de  l'Allemagne  était,  nous  apprend  son  ami 
Kestner,  sinon  l'aveugle  adorateur,  du  moins  l'admirateur 
déclaré  de  Jean-Jacques;  et,  comme  le  remarque  l'historien 
Hettner,  «  sans  l'influence  de  Rousseau,  Werther  et  peut- 
être  même  Faust  n'eussent  point  été  possibles.  » 

Un  autre  ferment  agita  les  esprits  :  Shakspeare  avait 
été  pour  Lessing  une  puissante  machine  de  guerre;  les 
jeunes  soldats  de  la  période  d'assaut  et  d'irruption  s'abri- 
tèrent aussi  sous  son  nom.  Seulement  ils  renoncèrent  au 
paradoxe  par  lequel  la  Revue  de  Hambourg  voyait  en  lui  la 
réalisation  la  plus  complète  des  règles  d'Aristote.  Les 
règles  étaient  passées  de  mode  :  il  ne  s'agissait  plus  que 
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du  génie.  Gestenberg,  continuant  l'œuvre  de  Herder, 
publia  dans  quatre  lettres  un  Essai  sur  les  œuvres  et  le 
génie  de  Shakspeare.  Il  fît  plus,  et  composa  un  drame 
prétendu  shakspearien  où  il  poussait  le  tragique  aux  der- 
nières limites  de  l'horrible.  Le  sujet  en  était  l'UgoIin  de 
Dante,  enfermé  dans  la  tour  de  Pise  et  livré  avec  ses 
enfants  aux  tourments  de  la  faim.  C'était  la  souffrance 
physique  devenue  la  matière  de  l'art,  c'était  le  Laocoon 
sorti  de  son  marbre  et  venant  mourir  longuement  sur  la 
scène. 

Depuis  un  demi-siècle  les  revues  abondaient  en  Alle- 
magne :  toute  école  nouvelle  avait  eu  la  sienne.  Un  centre 
s'était  formé  vers  1772  à  Gôttingue  autour  d'une  publica- 
tion intitulée  VAlmanach  des  Muses.  Boie  et  Gotter,  qui 
la  dirigeaient,  avaient  groupé  autour  d'eux  quelques 
jeunes  écrivains,  et  leur  avaient  donné  pour  chef  et  direc- 
teur Jean-Henri  Voss,  un  maître  d'une  pauvre  école,  mais 
un  de  ces  maîtres  éminents,  tels  que  l'Allemagne  a  le  privi- 
lège d'en  compter.  Ces  jeunes  gens  formèrent  entre  eux 
une  société  intime  qu'il  appelèrent  Union  d'amitié,  poésie 
et  vertu  ;  on  la  désigne  généralement  sous  le  nom  d't/- 
7iion  poétique  de  Gôttingue,  ou  Union  du  Bosquet,  à 
cause  du  lieu  où  ils  avaient  coutume  de  s'assembler.  Les 
principaux  associés  réunis  autour  de  Voss  se  rattachaient 
par  leurs  doctrines  à  l'école  littéraire  de  la  période  d'as- 
saut et  d'irruption  :  c'étaient  Holty,  les  deux  Stolberg, 
Leisewitz,  etc.Bûrger,  le  poète  des  ballades  populaires.  Fau- 
teur de  Lénore  et  du  Farouche  chasseur;  Glaudius,  le 
poète  des  Lieder  religieux  et  humoristiques,  sans  faire 
précisément  partie  de  la  société,  ne  laissaient  pas  de  lui 
être  favorables.  Leur  antipathie  la  plus  profonde  était 
Wieland;  leur  modèle  et  idéal  fut  Klopstock,  qui,  âgé 
alors  de  près  de  soixante  ans,  ne  dédaigna  pas  de  s'affilier 
à  leur  société. 

Toute  la  jeunesse  allemande  se  jeta  dans  le  parti  de 
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Vassaut  et  de  Virruption.  L'Allemagne  littéraire  de  1768 
présenta  Je  même  spectacle  que  la  France  de  1828,  la 
France  des  Romantiques.  On  ne  parlait  que  de  la  royauté 
naturelle  et  de  la  divinité  du  génie,  dont  le  droit  et  le 
devoir  étaient  de  jouir  de  toute  la  plénitude  de  la  vie;  et 
comme  chaque  individu  avait  la  prétention  d'être  lui-même 
ce  génie  royal  et  divin,  chacun  s'arrogeait  le  privilège  de 
ne  reconnaître  d'autres  lois  dans  sa  vie  et  ses  mœurs  que 
l'instinct  de  ses  passions  et  de  sa  fantaisie.  La  prétention 
au  génie  fut  le  passeport  de  toutes  les  excentricités  et  de 
toutes  les  aberrations.  La  poésie  en  fut  pleine  :  le  théâtre 
devint  le  point  d'attaque  et  la  place  d'armes.  Le  théâtre 
apparaissant  comme  le  monde  féerique  de  la  fantaisie 
fut  recherché  avec  passion  par  tous  les  jeunes  esprits. 
C'était  l'asile  de  l'idéal  contre  les  résistances  et  les 
oppressions  de  la  réalité,  le  seul  lieu  qui  satisfît  le  désir, 
ailleurs  inassouvi,  de  jouir  de  toutes  les  émotions  de  la 
vie  humaine. 

«  Parmi  ceux  qui  agitent  le  thyrsc,  tous  ne  sont  pas 
remplis  du  dieu.  »  Un  grand  nombre  de  ces  assaillants  et 
irrupteurs  ne  purent  jamais  s'élever  au-dessus  de  la  fer- 
mentation confuse  et  maladive  des  premiers  jours.  Les 
vrais  génies  y  réussirent  :  après  avoir  payé  leur  tribut  à 
la  fièvre  commune,  et  marqué  de  leur  forte  empreinte,  par 
leurs  premières  œuvres,  la  période  d'assaut  et  d- irruption , 
ils  parvinrent,  par  la  force  de  leur  nature,  à  la  sérénité  du 
vrai  génie.  De  ces  hommes  privilégiés  Gœthe  et  Schiller 
furent  les  plus  grands.  Leur  vie  littéraire  se  divise  en  deux 
parties  que  nous  allons  parcourir  successivement  :  d'abord 
celle  de  la  jeunesse  inquiète  et  troublée,  comme  la  jeu- 
nesse de  leurs  contemporains;  puis  celle  de  la  maturité 
calme  et  puissante,  des  œuvres  belles  et  pures  qui  signa- 
lent la  période  classique  de  V Allemagne. 

Le  27  août  1749  naquit,  dans  la  ville  libre  de  Francfort- 
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sur-le-Mein,  un  enfant  dont  la  longue  vie,  qui  devait 
atteindre  jusqu'à  nos  jours  (22  mars  1832),  allait  être  la  plus 
brillante  eiflorescence  du  génie  allemand  et  du  génie  mo- 
derne. Jean-Wolfgan  g  Goethe  eut  pour  père  un  jurisconsulte 
distingué  de  Fi-ancfort,  Gaspar  Gœthe,  qui  avait  le  titre  de 
conseiller  impérial;  pour  mère,  une  jeune  et  charmante 
femme,  moins  âgée  de  vingt  ans  que  son  mari.  L'enfant 
sembla  hériter  des  qualités  diverses  de  ses  parents  :  de 
son  père  une  haute  stature,  une  forte  santé  et  la  direction 
sérieuse  de  sa  vie;  de  sa  mère  un  joyeux  tempérament 
d'artiste  et  de  poète*.  Il  grandit  et  s'éleva,  comme  notre 
Montaigne,  avec  une  grande  liberté  d'études.  Le  conseiller, 
malgré  la  sévérité  de  son  caractère  et  ses  prédilections  de 
jurisconsulte,  voulait  avant  toutes  choses  que  son  fils 
apprît  beaucoup  ;  quant  à  l'ordre  et  à  la  méthode  de  l'en- 
seignement, il  semblait  s'en  inquiéter  assez  peu.  Le 
jeune  Wolfgang  respirait  à  pleins  poumons  cette  précoce 
indépendance  :  musique,  peinture,  langues  anciennes, 
langues  modernes,  il  étudiait  avec  une  curiosité  ardente 
tout  ce  que  le  hasard  jetait  sous  sa  main.  Il  en  conserva 
toute  sa  vie  deux  propensions  dans  l'épanouissement  de 
son  génie,  l'amour  d'un  travail  continuel,  incessant,  et  le 
besoin  non  moins  impérieux  de  la  variété  dans  le  travail. 
Pour  lui  l'étude  se  confondit  avec  la  vie  :  l'une  et  l'autre 


I.  Vom  Vater  hab'ich  die  Slalur, 

Des  Lebens  ernstes  Fûhi'en; 
Vom  Mûtterschen  die  Frohnalwr, 
Und  Lust  zu  fabuliren. 

Le  caractère  de  Gœthe  porta  pendant  toute  sa  rie  cette  double  em- 
preinte :  o  Si  on  clierche  l'expression  la  plus  simple  de  ce  caractère 
complexe,  dit  très  bien  M.  Mézières,  on  le  ramènera  à  deux  traits  princi- 
paux, la  sensibilité  et  la  raison....  Goethe  a  la  sensibilité  d'un  artiste  et 
d'un  poète,  c'est-à-dire  le  privilège  de  sentir  profondément  les  souf- 
frances et  les  plaisirs...,  mais  il  est  en  même  temps  préservé  des  émo- 
tions ordinaires  par  la  solidité  de  sa  raison  soutenue  d'une  volonté  éner- 
gique. »  Gœthe,  Les  œuvres  expliquées  par  la  vie,  1.  197. 
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furent  également  actives  et  universelles;  tout  comprendre 
c'était  tout  posséder. 

Après  cette  première  instruction,  Gœlhe  alla  passeï 
trois  années  à  l'université  de  Leipzig.  Son  père  l'y 
envoyait  étudier  le  droit  :  Wolfgang  y  étudia  le  monde  et 
la  poésie.  Il  y  fit  et  brûla  tout  un  volume  de  vers  et  de  prose. 
Deux  comédies,  qu'il  épargna  alors  et  remania  ensuite 
[Le  caprice  de  l'amant  et  Les  complices)  indiquaient,  mal- 
gré leur  médiocrité,  un  progrès  décisif.  Le  jeune  poète 
commençait  déjà,  ce  qu'il  fit  plus  tard  avec  tant  de  succès, 
à  s'inspirer  de  la  réalité  et  à  mettre  sa  vie  dans  ses  œuvres. 
«  Ainsi  se  déclara,  écrit-il  lui-même,  cette  disposition  à 
transformer  en  image,  en  poème,  tout  ce  qui  me  causait 
de  la  joie  et  du  tourment...  non  moins  pour  rectifier  mes 
idées  sur  les  objets  extérieurs  que  pour  me  calmer  inté- 
rieurement... Toutes  les  œuvres  de  moi  que  le  public  a 
lues  depuis  ne  sont  que  les  fragments  d'une  grande  confes- 
sion. » 

La  période  la  plus  féconde  de  l'éducation  de  Gœthe 
fut  son  séjour  à  Strasbourg  (1770-71).  Loin  du  contrôle 
paternel,  il  commença  alors  à  vivre  de  sa  vie,  et  à  se  jeter 
avec  passion  dans  les  études  de  son  choix.  Le  droit,  qu'il 
y  venait  apprendre,  fut  le  moindre  de  ses  travaux;  il  s'y  fit 
néanmoins  recevoir  docteur,  pour  satisfaire  sa  conscience 
et  son  père.  Mais  son  occupation  principale  fut  de  vivre 
par  l'intelligence  et  le  cœur.  Les  sciences  naturelles,  la 
médecine,  la  philosophie,  les  langues,  les  littératures 
furent  tour  à  tour  ou  en  même  temps  l'objet  de  ses  médi- 
tations. Une  jeune  colonie  d'Allemands  se  réunissait  ^  une 
table  commune  :  Gœthe  en  respira  l'esprit  et  en  devint 
bientôt  le  directeur  moral  et  le  chef.  Il  y  comprit  et  adopta 
les  sentiments  qui  animaient  la  jeunesse  allemande  pen- 
dant la  période  d'assaut  et  d^ irruption;  mais  déjà  il  la 
dépassait.  Un  grand  maître,  qu'il  rencontra  pour  la  pre- 
mière fois  à  Strasbourg,  lui  enseignait  une  route  nouvelle. 
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Ce  maître  n'était  rien  moins  que  Herder.  Plus  âgé  que 
Gœthe  de  cinq  ans,  Herder  déjà  précédé  d'une  grande 
réputation  littéraire  était  venu  à  Strasbourg  pour  y  faire 
traiter  une  affection  des  yeux  dont  il  souffrait.  Le  hasard 
le  mit  en  rapport  avec  Gœthe.  Ils  se  rencontrèrent,  au  pied 
de  l'escalier  d'un  hôtel,  où  tous  deux  venaient  faire  visite. 
Herder  portait  un  costume  ecclésiastique,  des  cheveux 
frisés  et  bouclés,  un  habit  noir  et  un  long  manteau  de 
soie  de  même  couleur,  dont  le  pan  était  retroussé  dans  sa 
poche.  «  Ce  costume  quelque  peu  singulier,  mais  au  totai 
élégant,  que  j'avais  déjà  entendu  décrire,  dit  Gœthe  dans 
•  ses  Mémoires,  ne  me  laissa  aucun  doute  que  l'étranger  ne 
fût  l'homme  célèbre  dont  on  nous  avait  annoncé  l'arrivée  ; 
et  la  manière  dont  je  l'abordai  dut  lui  persuader  que  je  le 
connaissais...  Mon  air  franc  et  ouvert  parut  lui  plaire...  la 
conversation  s'anima  bientôt.  En  le  quittant,  je  lui  deman- 
dai la  permission  de  le  revoir,  qu'il  parut  m'accorder  avec 
plaisir.  » 

Herder  fut  pour  Gœthe  un  ami  sévère,  morose,  ironique. 
«  Il  ne  fallait  jamais  compter  sur  son  approbation,  de 
quelque  manière  qu'on  s'y  prît.  »  Mais  il  y  avait  tant  à 
gagner  dans  sa  conversation,  que  le  jeune  étudiant  subit 
son  joug  avec  docilité.  «  Je  me  trouvai  alors  initié  à  toutes 
les  vues  nouvelles  de  nos  lettrés...  On  ne  peut  se  faire 
une  idée  juste  du  mouvement  d'un  esprit  de  cette  force, 
ni  des  pensées  et  des  études  dont  se  nourrissait  cette  riche 
et  féconde  nature.  » 

Herder  acheva  de  détacher  Gœthe  des  traditions  de  l'an- 
cienne école  :  il  le  délivra  des  derniers  liens  qui  l'attachaient 
encore  à  l'esprit  français  ;  il  déchira  le  voile  qui  cachait 
aux  yeux  de  l'étudiant  la  pauvreté  actuelle  de  la  littérature 
allemande,  et  au  milieu  des  espérances  complaisantes  et 
présomptueuses  du  jeune  poète,  proposa  à  ses  efforts  un 
but  plus  élevé  et  plus  difficile.  En  même  temps  il  lui  fai- 
sait part  de  ses  idées  toutes  nouvelles  sur  la  nature  et 
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l'histoire  de  la  véritable  poésie  populaire.  La  Bible,  que 
Goethe  avait  lue  et  goûtée  dans  son  enfance,  lui  apparut 
alors  avec  une  grandeur  et  une  puissance  inconnue.  Avec 
Herder  il  lisait  et  traduisait  Ossian  ;  avec  lui  il  parcourait 
l'Alsace,  recueillant  de  la  bouche  des  vieillards  les 
anciennes  chansons  et  les  vieilles  mélodies  populaires;  par 
ses  conseils  il  se  mit  à  rapprendre  le  grec  pour  lire,  com- 
prendre et  admirer  Homère.  Il  y  joignit  le  poète  que 
tous  les  assaillants  et  irrupteurs  plaçaient  au  premier 
rang  dans  leurs  adorations  révolutionnaires,  et  auquel 
Gœthe  lui-même  voua  alors  un  culte  retentissant,  Shaks- 
peare. 

Mais  pour  Gœthe,  comme  pour  Herder,  comme  pour 
J.  J.  Rousseau,  l'inspirateur  commun,  le  maître  des 
maîtres  c'était  la  nature,  «  Un  grand  lettré,  écrivait-il, 
est  rarement  un  grand  philosophe,  et  celui  qui  lit  beaucoup 
de  livres  laisse  souvent  de  côté  le  livre  simple  et  facile  de 
la  nature.  Or  rien  n'est  vrai  que  ce  qui  est  simple.  » 

Ce  fut  près  de  Strasbourg,  à  Sesenheim,  que  Gœthe 
rencontra  la  plus  pure  et  la  plus  profonde  de  ses  inspira- 
tions. Frédérique  Brion,  fille  du  pasteur  de  ce  village  a 
été  pour  lui  un  ange  de  poésie,  la  messagère  d'une  révé- 
lation idéale*  ;  et  du  jour  oii  l'étudiant,  rappelé  à  Franc- 
fort par  sa  famille,  dut  engager  Frédérique  à  ne  plus  son- 
ger à  lui,  la  douce  enfant,  sans  dépit,  sans  rancune, 
demeura  obstinément  fidèle  au  souvenir  de  celui  qui 
l'avait  aimée.  Elle  repoussa  tous  ceux  qui  prétendirent  à 
sa  main.  «  Celle  que  Gœthe  a  aimée,  disait-elle,  ne  peut 
appartenir  à  un  autre  homme*  ». 


1.  Voir  dans  les  Mémoires  de  Gœthe  [Aus  meinem  Leben)  les 
ili'tails  de  cette  toucliante  idylle. 

2.  Saint-René  Taillandier,  Correspondance  entre  Goethe  et  Schiller. 
Frédérique  Brion  vécut  plusieurs  années  à  Versailles  et  à  Taris  :  elle 
est  morte  en  1813,  chez  sa  sœur  aînée,  femme  d'un  pasteur  de  village 
dans  le  duché  de  Uade. 
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Le  cœur  du  jeune  poète  avait  reçu  à  Sesenheim  le  pre- 
mier germe  de  Werther. 

Le  second  fut  plus  douloureux  encore.  Il  lui  vint  un  an 
plus  tard,  à  Wetziar,  où  son  père  avait  envoyé  le  jeune 
docteur  étudier  la  pratique  du  droit  près  de  la  Chambre 
Impériale. 

Gœthe  se  trouvait  alors  dans  une  ae  ces  périodes  de 
regret  et  de  mélancolie,  où  l'âme  s'ouvre  si  facilement  à 
une  passion  nouvelle.  «  Je  me  plaisais,  dit-il,  à  observer 
le  monde  extérieur.  Je  laissais  toute  créature  agir  sur  moi 
chacune  à  sa  manière,  depuis  l'homme  jusqu'aux  êtres  les 
plus  infimes  que  nous  pouvons  percevoir...  *  Depuis  que 
j'avais  quitté  le  cercle  de  Sesenheim,  il  me  restait  dans 
le  cœur  un  vide  que  je  ne  pouvais  combler.  Je  me  trouvais 
dans  cet  état  moral  où  une  inclination  inaperçue  peut  nous 
surprendre  et  nous  dominer.  » 

A  une  demi-lieue  de  Wetzlar,  sur  une  des  pentes  qui 
dominent  la  vallée,  est  situé  le  village  de  Garbenheim,  que 
le  roman  de  Werther  décrit  avec  tant  de  charme  sous  le 
nom  de  Walheim.  C'est  là  que,  dans  une  fête  champêtre, 
il  rencontra  pour  la  première  fois  la  fille  du  bailli  de 
Wetzlar,  Charlotte  Buff,  déjà  fiancée  à>  un  attaché  de  léga- 
tion, au  hauovrien  Kestner.  «  Jusqu'alors  les  dames  de 
Wetzlar,  écrit  Kestner  lui-même,  l'avaient  laissé  assez  in- 
différent :  Charlotte  le  charma  par  ses  manières  simples  et 
sa  gaîté  naturelle  ;  mais  elle  le  gagna  insensiblement  et 
d'autant  plus  sûrement  qu'elle  ne  se  donna  aucune  peine 
pour  cela.  »  Gœthe  revit  Charlotte  à  la  maison  de  son 
père  ;  il  se  lia  d'amitié  avec  son  fiancé,  admira  la  jeune 
fille  au  milieu  des  soins  maternels  qu'elle  donnait  à  ses 
frères  et  sœurs  ;  et  sentant  qu'un  amour  impossible  se 
glissait  peu  à  peu  dans  son  cœur,  il  partit  au  bout  de 
quelques  mois,  sans  prendre  congé,  et  emportant  dans  son 

1.  Voyea  dans  Werth&r  la  troiaième  lettre. 
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âme  blessée  tous  les  sentiments  qui  devaient  produire 
Werthe7\ 

Après  ces  «  années  d'apprentissage,  »  après  son  éducation 
errante  de  Leipzig,  de  Strasbourg,  de  Wetzlar,  Gœtbe 
revint  à  la  maison  paternelle,  à  Francfort  (1772)  tourmenté 
d'idées  et  de  sentiments  qu'il  avait  besoin  d'exprimer.  La 
poésie,  il  nous  l'apprend  lui-même,  fut  toujours  le  déri- 
vatif, le  calmant  nécessaire  de  ses  troubles.  Toute  émotion 
le  fatiguait  jusqu'à  ce  qu'il  l'eût  purifiée,  idéalisée  en  une 
œuvre  poétique. 

Jusque-là  de  courts  poèmes,  des  Liecler,  dont  quelques- 
uns  se  rangent  parmi  les  meilleurs  qu'il  ait  composés  *, 
avaient  été  depuis  ses  premiers  essais  d'enfance  les  seules 
effusions  de  son  âme.  Le  calme  de  son  nouveau  séjour  allait 
en  provoquer  d'autres. 

Sa  première  œuvre  de  longue  haleine,  son  drame  Goëtz 
de  Berlichigen  fut  inspiré  par  l'amour  de  la  "vieille 
patrie  allemande,  par  le  culte  du  moyen  âge,  vu  à  travers 
les  songes  poétiques  d'un  jeune  homme.  Depuis  longtemps 
Gœthe  s'était  épris  de  son  héros:  à  Wetzlar,  dans  les  jeux 
de  société  où  chaque  convive  s'affublait  d'un  nom  de  cheva- 
lier, il  avait  pris  ou  reçu  celui  de  Goëtz  de  Berlichingen. 
Il  se  plaisait  à  rêver  la  hautaine  indépendance  de  ces  grands 
vassaux,  dont  il  avait  vu  les  châteaux  en  ruines  sur  les 
crêtes  des  Vosges  :  il  les  ressuscitait  nobles  et  fiers,  ne 
connaissant  d'autre  maître  qu'un  empereur  impuissant, 
d'autre  loi  que  celle  de  l'honneur  et  du  glaive.  Le  sujet  de 
Goëtz  était  des  plus  heureux:  comme  celui  des  poèmes 
homériques,  il  ouvrait  à  la  poésie  de  larges  espaces  :  les 
passions  d'une  époque  à  demi  sauvage  non  encore  enchaî- 
nées par  la  force  publique  pouvaient  s'y  déployer  à  l'aise 
et  avec  un  grand  éclat  poétique. 


\.  «  Kleine  Blumcn,  kleine  Blatler,  »  —  «  illir  Schlug  das  HertSy 
geschwind  zu  Pferde!  •  —  «  Wanderers  Sturmlied.  » 
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II  répondait  en  outre  à  la  disposition  morale  des  esprits  : 
sous  des  noms  et  des  événements  anciens,  il  permettait 
d'exprimer  les  sentiments  les  plus  profonds  du  poète  lui- 
même  et  de  ses  contemporains,  la  révolte  contre  une  so- 
ciété raffinée  et  corrompue,  l'aspiration  vague  et  ardente 
à  quelque  chose  de  plus  simple  et  de  plus  vrai,  à  l'état  de 
nature,  si  cher  aux  disciples  et  aux  admirateurs  de  Rous- 
seau. Pour  peu  qu'à  cette  matière  dramatique  le  poète 
prêtât  la  forme  shakspearienne  et  anti-française,  la  mobi- 
lité des  scènes,  la  familiarité  du  langage,  le  mélange  des 
tons,  le  dédain  des  unités  classiques,  le  succès  était  sûr, 
la  période  d'assaut  et  d'irruption  aurait  produit  son 
premier  fruit. 

Gœthe  le  donna  en  effet  à  l'Allemagne.  Dans  un  château 
qui  domine  la  Jaxt  il  nous  montre  le  dernier  noble  che- 
valier, Goëtz  de  Berlichingen,  le  preux  à  la  main  de  ier, 
libre  et  loyal  encore  au  milieu  d'une  époque  de  confusion 
et  de  décadence.  Le  moyen  âge  s'éteint  :  tout  se  précipite 
dans  la  servitude;  tous  préfèrent  l'élégance  voluptueuse 
des  Cours  à  la  fîère  indépendance  de  l'homme  libre.  Goëtz 
seul  reste  debout  et  combat.  Déclaré  rebelle,  condamné, 
mis  au  ban  de  l'Empire,  il  succombe  en  maudissant  les 
temps  corrompus  qui  commencent.  Le  poète  rehausse  cette 
conception  par  le  contraste  perpétuel  des  mœurs  simples 
et  franches  de  l'état  de  nature  avec  les  vices  d'une  civili- 
sation énervée.  D'un  côté  apparaissent  Goëtz,  Selbitz, 
Sickingen,  haïs  des  princes,  mais  protecteurs  et  soutiens 
des  opprimés  ;  de  l'autre  l'évêque  de  Bamberg,  l'Abbé, 
Weislingen,  dévoués  à  l'ordre  nouveau,  dévoués  surtout 
au  plus  abject  égoïsme.  Là  Elisabeth,  la  simple  et  fidèle 
épouse;  Marie,  la  pieuse  et  modeste  jeune  fille  allemande; 
ici  Adelheid,  la  grande  dame  de  Cour,  tombant  de  la  co- 
quetterie dans  l'intrigue,  de  l'intrigue  dans  le  crime.  D'une 
part  le  brave  écuyer  George,  le  vaillant  et  généreux  Lerse  ; 
de  l'autre  le  frivole  et  déloyal  Franz  qui  reflète  les  vices 
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de  Weislingen  son  maître,  comme  George  et  Lerse  les 
vertus  de  Berlichingen. 

«  Liberté,  liberté  !  »  s'écrie  Goëtz  mourant.  «  Malheur 
à  la  postérité  qui  te  méconnaîtra,  «  dit  tristement  Lerse. 
Le  drame  tout  entier  se  résume  dans  ces  paroles  :  il  n'est 
que  le  cri  des  sentiments  naturels  contre  les  institutions 
qui  combattent  la  nature.  Les  ardentes  passions  de  la 
période  d'assaut  et  d'irruption,  tous  ses  instincts  révo- 
lutionnaires y  trouvaient  leur  poétique  et  saisissante 
expression. 

De  plus  le  sujet  était  national,  allemand  :  jusqu'alors 
les  poètes  novateurs  avaient  été  chercher  leur  Allemagne 
dans  les  forêts  d'Arminius;  ici  les  lecteurs  se  sentaient 
dans  la  vraie  patrie,  sur  le  vrai  sol  qu'avaient  foulé  leurs 
pères.  Joignez  à  tout  cela  la  richesse  et  la  vie  de  cette 
composition  poétique,  l'éclat  et  la  vérité  des  caractères,  la 
souplesse  du  dialogue,  la  force  et  la  franchise  de  la  langue, 
enfin  un  souffle  de  vraie  poésie  qui  jamais  depuis  plusieurs 
siècles,  depuis  l'âge  d'or  de  Shakspeare,  n'avait  agité  si 
puissamment  les  cœurs  :  tout  le  monde  sentit  qu'une 
nouvelle  aurore  venait  de  briller  sur  la  poésie  allemande. 

Et  cependant  cette  œuvre  a  de  graves  défauts  :  pour  ne 
point  parler  de  cette  perpétuelle  mobilité  du  lieu  de  la 
scène,  de  ce  parallélisme  continuel  des  deux  camps,  qui 
chez  l'auteur  était  un  parti  pris,  un  procédé  shakspearien, 
et, pour  les  lecteurs  contemporains,  un  mérite;  pour  ne 
rien  dire  de  certaines  invraisemblances  de  dialogue,  de 
certaines  grossièretés  de  goût,  qui  sentent  l'étudiant  et  qui 
transportent  la  tabagie  dans  le  château,  nous  remarque- 
rons d'abord  que  ce  drame  manque  de  vérité  au  point  de 
vue  de  l'histoire  et  de  l'art. 

Dans  la  chute  de  la  féodalité  le  jeune  poète  n'a  pas  vu 
l'avènement  d'une  organisation  nouvelle,  mais  la  ruine  de 
tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  et  de  bon  en  ce  monde.  Aussi 
la  conclusion  du  drame  est-elle  déchirante,  non  tragique  : 
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elle  n'a  rien  de  ce  qui  élève  et  adoucit  l'émotion.  Il  semble 
qu'avec  Goëtz  meurent  en  même  temps  l'honneur  et  la 
vertu.  En  vain  l'auteur  pour  atténuer  ce  défaut  a-t-jl  cou- 
vert la  catastrophe  par  une  scène  attendrissante.  Cette 
élégie  finale  affaiblit  l'œuvre  qu'elle  termine  ;  et  dans 
l'homme  qui  succombe  on  reconnaît  à  peine  le  héros  qui 
vient  d'agir. 

Une  faute  plus  grave  c'est  que  cette  composition  manque 
de  l'indispensable  unité  qui  est  la  vie  de  toute  œuvre  dra- 
matique, l'unité  d'action,  la  lutte  des  éléments  contraires, 
au  milieu  de  laquelle  doit  éclater,  comme  conclusion,  la 
victoire  de  la  nécessité  morale.  Au  lieu  de  l'unité  d'action, 
nous  n'avons  ici  que  l'unité  de  personne  :  les  événements 
se  succèdent  au  hasard,  sans  se  lier,  sans  se  produire. 
Goéfe  n'est  pas  un  drame  mais  une  biographie  dramatique. 
Aussi  n'a-t-il  jamais  pu  soutenir  avec  succès  l'épreuve  de 
la  représentation,  quelques  efforts  qu'ait  fait  le  poète,  à 
diverses  époques  de  sa  vie,  pour  lui  faire  prendre  posses- 
sion de  la  scène*. 

En  février  1774,  Merck,  un  ami  de  Gœthe,  écrit  à  sa 
femme  :  «  Tout  réussit  à  Gœthe  :  je  prévois  qu'un  roman 
qu'il  va  faire  paraître  à  Pâques  sera  aussi  bien  accueilli 
que  son  drame  ».  La  prévision  de  Merck  s'accomplit  avec 
éclat  :  le  roman  annoncé  fut  Werther. 

Cette  œuvre,  bien  plus  encore  que  Goëtz,  était  l'expres- 
sion de  la  vie  intime  de  l'auteur.  Lui-même  déclarait  plus 
tard  dans  ses  entretiens  avec  Eckermann,  qu'il  l'avait 
«  nourrie,  comme  le  pélican,  avec  le  sang  de  son  cœur.  » 
Sesenheim  et  sa  douce  alsacienne  Frédérique  Brion  se 
fondirent  avec  Wetzlar,  avec  Garbenheim,  avec  Charlotte 


1.  La  plupart  de  nos  critiques  sont  empruntées  à  l'excellent  livre  de 
M.  Hettner  :  Geschichte  der  deutschen  Literatur  im  achtzenten  lahr- 
hundert,  1879. 
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Buff,  pour  prodiïire  la  peinture  la  plus  fraîche,  la  plus 
passionnée  de  l'amour.  Le  suicide  d'un  attaché  de  légation 
à  Wetzlar,  Charles  Wilhelra  Jérusalem  fournit  le  dénoue- 
ment. Amoureux  de  la  femme  d'un  de  ses  amis.  Jérusa- 
lem, tombé  dans  le  désespoir,  s'était  brûlé  la  cervelle. 
Cette  mort,  qui  émut  toute  la  jeunesse  allemande,  devait 
frapper  le  poète  d'une  façon  particulière.  Il  l'avait  apprise 
par  une  lettre  de  Keslner;  c'était  Kestner  qui,  sans 
soupçonner  le  fatal  projet,  avait  prêté  à  Jérusalem  les  pis- 
tolets instruments  du  suicide  ;  le  mariage  de  Kestner 
avec  Charlotte  Buff  venait  alors  de  s'accomplir  Gœtho 
devait  rêver  au  moins  une  pareille  mort.  Combinant  sa 
propre  histoire  avec  celle  du  malheureux  Jérusalerai,  il 
écrivit  \e.s,  Souffrances  du  jeune  Werther^. 

Toutefois  il  ne  faut  pas  prendre  à  la  lettre  la  métaphore 
tragique  du  «  pélican  »,  ni  considérer  ce  roman  comme 
l'expression  pure  et  simple  des  sentiments  réels  de  l'auteur. 
Ici  se  montre  clairement  le  procédé  général  de  Gœthe, 
dans  toutes  ses  œuvres  poétiques,  celui  qu'il  a  avoué  lui- 
même  dans  ses  Mémoires  en  les  intitulant  Fiction  et  vé- 
rité. Il  y  a  en  lui  deux  hommes;  l'un,  c'est  le  Gœthe  réel, 
sent  la  passion,  mais  il  la  maîtrise,  la  domiue,  lui  impose 
le  joug  du  bon  sens,  du  devoir  ou  même  des  distractions 
frivoles;  l'autre,  c'est  le  poète,  se  livre  par  l'imagination 
au  développement  idéal  de  toutes  ses  émotions  dans  un 
personnage  et  dans  des  circonstances  fictives.  C'est  ainsi 
que  la  poésie  est  pour  lui  un  soulagement,  une  délivrance. 
C'est  une  fuite  de  l'âme  dans  un  monde  imaginaire.  Ici, 
deux  ans  après  avoir  quitté  Welzlar  et  Charlotte  Buff, 
Gœthe  résigne  et  consolé,  réveilla  fictivement  ses  émotions 
et  leur  donna,  dans  son  rêve,  libre  carrière,  se  fit  Werther 


\.  Die  Leiden  des  jungcn  WerlhcTj  Leipzig,  1774,  in-8°.  —  Pre- 
mière traduction  française  par  de  Seckendorf  :  Les  souffrances  du 
jeune  Werther,  Erlaiig.  17  76.  in-S». 
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pendant  quelques  saisons,  sans  l'être  véritablement.  Ce 
n'était  qu'une  forme  de  la  vie,  la  forme  la  plus  exaltée  et 
la  plus  fougueusement  expansive  dont  il  avait  saisi  en  lui- 
même  le  germe. 

La  plus  belle  partie  du  roman  de  Werther  est  la  plus 
simple  et  la  moins  romanesque  :  c'est  la  peinture  de 
«  cette  vie  d'exaltation,  de  tendresse,  d'intelligence  pas- 
sionnée parle  sentiment,  d'amour  naissant  et  confus,  d'a- 
mitié encore  inviolable,  que  Gœthe  avait  menée  dans  la 
famille  de  M.  BufF,  vie  d'idylle  et  de  paradis  terrestre, 
impossible  à  prolonger  sans  péril,  mais  délicieuse  une 
fois  à  saisir.  Cette  saison  morale  toute  poétique  et  divine, 
ces  quatre  mois  célestes  et  fugitifs,  qui  suffisent  à  illuminer 
tout  un  passé,  voilà  ce  que  l'auteur  a  peint  admirablement 
dans  son  Werther,  ce  qui  en  fait  l'âme,  et  ce  qui  reste 
vrai  pour  nous  encore,  à  travers  toutes  les  vicissitudes  de 
la  mode  et  des  genres  ^  » 

'<■  On  l'a  très  justement  remarqué,  et  les  lettres  de 
Gœthe  écrites  dans  le  cours  de  cette  inspiration  nous  le 
confirment  ;  ce  n'est  pas  le  désespoir,  c'est  plutôt  l'ivresse 
bouillonnante  et  la  joie  qui  président  à  la  conception  de 
Werther;  c'est  le  génie  de  la  force  et  de  la  jeunesse, 
l'aspiration,  douloureuse  sans  doute,  mais  ardente  avant 
tout  et  conquérante,  vers  l'inconnu  et  vers  l'infini.  Tout 
ce  qui  est  sorti  de  cette  source  élevée  et  débordante  y  est 
sincère,  et  ajailli  de  l'imagination  et  de  la  pensée  de  Gœthe. 
Voilà  le  vrai  du  livre  et  son  cachet  immortel  ;  le  reste, 
désespoir  final,  coup  de  pistolet  et  suicide,  y  a  été  ajouté 
par  lui  pour  le  roman  et  pour  la  circonstance.  C'est  ce  qui 
ressemble  le  moins  à  Gœthe  et  qui  se  rapporte  à  l'aventure 
de  ce  pauvre  Jérusalem,  le  côté  faux,  commun,  exalté... 
Aujourd'hui,  pour  le  jugement  définitif  du  livre  et  le  rang 


1,  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  tome  XI,  page  244. 
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qui  lui  est  dû  dans  l'ordre  des  œuvres  de  l'art,  cette  fin 
de  Werther  nuit  aux  parties  principales ^  » 

Ce  qu'il  y  a  de  siir,  c'est  qu'au  moment  de  l'apparition 
du  livre,  elle  en  fit  le  succès  et  l'influence.  C'est  par  là 
surtout  qu'il  répondait  à  la  situation  des  âmes,  qu'il  en- 
traînait les  soldats  de  l'assaut  et  de  /irruption.  Werther 
en  effet  n'est  pas  un  simple  amoureux  ;  c'est  l'homme  qui 
poursuit  un  but  impossible  à  atteindre.  Là  est  sa  maladie  ; 
là  est  aussi  sa  grandeur  :  c'était  celle  du  siècle.  Bien  plus, 
c'est,  jusqu'à  un  certain  point,  celle  de  l'homme  dans  tous 
les  temps.  «  Il  n'est  personne,  dit  Gœthe  lui-même,  qui 
à  une  certaine  époque  de  sa  vie  ne  puisse  croire  que  Wer- 
ther a  été  écrit  pour  lui.  55  La  vogue  prodigieuse  du  roman 
eut  cette  conséquence  fâcheuse  que  d'une  maladie  elle  fit 
une  mode.  Il  fut  dès  lors  de  bon  ton,  dit  Rehberg,  de 
proclamer  une  mollesse  d'âme  qu'auparavant  on  osait  à 
peine  s'avouer  à  soi-même.  »  On  se  fit  une  gloire  de  sa 
lâcheté  :  on  poussa  l'imitation  jusqu'à  celle  du  dénoue- 
ment. Werther,  dit  Mme  de  Staël,  a  causé  plus  de  sui- 
cides que  la  plus  belle  femme  du  monde.  Toutes  les  litté- 
ratures de  l'Europe,  la  nôtre  surtout,  furent  pendant  un 
demi-siècle  infectées  de  copies  malsaines  et  maladroites. 
Depuis  les  Aventures  du  jeune  d'Olban,  deRamond  (1777), 
et  Werthérie  de  P.  Perrin  (1791),  jusqu'au  Peindre  deSaltz- 
bourg,  de  Charles  Nodier  (1803),  et  longtemps  après  encore, 
gémirent  et  moururent  sous  la  presse  une  foule  de  petits 
Wcrthers.  Et  cependant  l'auteur  du  véritable,  dédaignant 
cette  atmosphère  d'orage  qu'il  avait  habitée  un  jour,  s'é- 
levait d'un  bond  de  sa  volonté  dans  la  région  sereine  de 
l'art  et  de  la  pensée. 

Les  trois  années  que  Goethe  passa  à  Francfort  entre 
Welzlar  et  Weimar  (1772-1775),  sont  pe;ut-être  de  toute 

1.  Ibidem,  page  151. 
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sa  carrière  les  plus  fécondes,  les  plus  abondantes  en  idées, 
en  inspirations,  en  essais  poétiques.  Outre  Goëtz  et  Werther^ 
elles  produisirent  les  drames  de  Clavigo  et  de  Stella,  le 
commencement  à'Egmont,  les  Farces  et  jeux  satiriques. 
J'esquisse  de  Mahomet  et  an  Juif  errant,  Prométhée,  une 
foule  de  lieder  et  de  ballades,  et,  ce  qu'on  néglige  sou- 
vent de  porter  à  l'actif  de  ces  trois  belles  années,  la  puis- 
sante création  du  Faust,  déjà  arrivé  alors  à  la  forme  sous 
laquelle  il  parut  pour  la  première  fois  dans  le  fragment  de 
1790.  «  Le  besoin  de  produire,  écrit  Goethe  au  quinzième 
livre  de  ses  Mémoires,  ne  me  quittait  pas  un  instant  ;  ce 
que  j'avais  observé  pendant  le  jour  se  formait  la  nuit  en 
rêves  coordonnés,  et  dès  que  j'ouvrais  les  yeux,  m'appa- 
raissait  ou  comme  un  tout  nouveau  ou  comme  une  partie 
de  l'ouvrage  commencé.  »  Jamais  le  phénomène  psycholo- 
gique de  l'inspiration  ne  se  manifesta  plus  clairement. 
Quelquefois  la  production  débordait  la  mémoire  :  un 
poème  naissait  et  s'effaçait  avant  d'être  écrit.  Pour  éviter 
ces  pertes,  Goethe  s'élançait  souvent  hors  du  lit,  courait  à 
son  pupitre  et,  sans  prendre  le  temps  de  redresser  le  pa- 
pier, s'il  se  trouvait  de  travers,  écrivait  d'un  seul  jet  son 
poème,  d'un  bout  à  l'autre,  en  diagonale.  De  cette  époque 
datent  quelques-unes  de  ses  plus  admirables  ballades  et 
chansons,  par  exemple  Le  roi  des  aulnes,  Le  roi  de 
Thulé,  le  Chant  du  Comte  prisonnier.  Le  pêcheur^.  Le 
calme  de  la  mer,  Vinnocence,  Le  sentiment  d'automne. 
Sur  le  lac.  «  La  franchise  du  sentiment,  dit  Saint-René- 
Taillandier,  n'est  égalée  ici  que  par  la  simplicité  de  la 
forme.  C'est  l'âme  qui  chante,  une  âme  qui  a  vécu  et  souf- 
fert, mais  chez  qui  les  douleurs  sont  apaisées.  Point  de 
cris,  point  de  déclamations,  une  musique  pénétrante  et 
suave.   Quelquefois,  en  deux  ou  trois  strophes,  le  poète 


1.    Cette   dernière    ballade    a   été   supérieurement  commentée   par 
Mme  de  Staël,  De  l'Allemayne,  chapitre  xni 
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dessine  des  tableaux  de  la  nature  qui  font  penser  tour  à 
tour  à  Albert  Guyp  et  à  Claude  Lorrain.  Qu'on  lise  quel- 
ques-unes de  ces  pièces  et,  si  l'on  peut  sentir  toutes  les 
délicatesses  du  texte  original,  on  comprendra  l'espèce  de 
révolution  que  Gœthe  a  laite  dans  la  poésie  lyrique'  ». 


CHAPITRE  IV 

GOETHE,  PÉRIODE  ITALIENNE 

Gœthe  à  Weimar  et  en  Italie.  —  Les  tragédies  d'Egmonl,  à'Iphigénie, 
du  Tasse. 

Le  lecteur  qui  aborde  les  ouvrages  de  Gœthe  en  y 
cherchant  ce  que  présentent  d'ordinaire  les  compositions 
des  poètes,  une  série  d'œuvres  d'art  plus  ou  moins  parfaites, 
conçues  et  réalisées  pour  plaire  au  public,  risque  de 
rencontrer  bien  des  étonnements.  Gœthe,  surtout  dans  sa 
maturité  et  dans  sa  vieillesse,  n'a  rien  créé,  rien  élaboré 
pour  courtiser  la  faveur  du  public.  Ses  écrits  n'ont  été 
que  le  reflet  perpétuel  et  mouvant  de  son  âme,  une  exten- 
sion idéale  de  sa  vie,  un  moyen  d'exister  davantage,  en 
s'en  fuyant  hors  du  monde  réel  :  son  œuvre  véritable,  -ce 
fut  lui-même,  ce  fut  l'éducation  de  sa  pensée,  sa  crois- 
sance intellectuelle  :  il  voulait  élever  aussi  haut  que  pos- 
sible, pour  employer  son  expression  favorite,  «  la  pyra- 
mide de  son  existence.  »  Il  semble  qu'il  ait  pris  pour 
programme  les  belles  paroles  que  Voltaire  écrivait  en  1737 
à  son  ami  Cideville  :  «  Mon  cher  ami,  il  faut  donner  à  son 
âme  toutes  les  formes  possibles.  C'est  un  feu  que  Dieu 
nous  a  confié  ;  nous  devons   le  nourrir  de  ce  que  nous 

1.  Correspondance  entre  Gœthe  cl  Schiller,  Introduction,  page  48. 
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trouvons  de  plus  précieux.  Il  faut  faire  entrer  dans  notre 
être  tous  les  modes  imaginables,  ouvrir  toutes  les  portes 
de  son  âme  à  toutes  les  sciences  et  à  tous  les  sentiments; 
pourvu  que  lK)ut  cela  n'entre  pas  pêle-mêle,  il  y  a  place 
pour  tout  le  monde,  » 

Gœthe  se  sent  mal  à  l'aise  à  Francfort,  dans  cette  ville  de 
commerce  et  d'affaires.  Il  est  docteur  en  droit;  on  veut  le 
faire  praticien,  avocat,  le  marier  avec  une  jeune  fille  qu'il 
aime  (Lilli  Schœnemann).  Gœthe  ne  veut  ni  plaider,  ni 
épouser;  il  se  sauve,  il  accepte  l'invitation  de  Charles-Au- 
guste, grand-duc  régnant  deWeimar  (1775),  qui  le  prend  à 
sa  cour  comme  ami,  comme  ministi^e,  comme  centre  de  ce 
groupe  d'hommes  illustres  qui  vont  immortaliser  son 
nom,  et  faire  d'une  petite  ville  de  sept  mille  âmes  le  cen- 
tre intellectuel  de  l'Allemagne. 

Le  poète  y  trouva,  outre  le  grand-duc  lui-même,  jeune 
prince  de  dix-huit  ans,  doué  des  plus  heureuses  disposi- 
tions, la  grande-duchesse  douairière  Amélie,  sa  mère, 
femme  de  trente-six  ans,  nièce  du  grand  Frédéric ,  pas- 
sionnée pour  les  plaisirs  de  l'esprit,  et  animant  toute  la 
cour  par  la  vivacité  de  son  humeur;  la  grande-duchesse 
Louise,  jeune  épouse  du  prince  et  du  même  âge  que  lui, 
plus  froide  et  plus  réservée  que  sa  belle-mère,  mais  pleine 
de  dignité  et  d'un  noble  cœur.  Il  y  rencontrait  déjà  des 
poètes,  des  hommes  de  lettres,  Wieland,  Einsiedel,  Kne- 
bel,  Seckendorf,  Gleim  ;  il  y  fit  venir  Herder,  nommé 
surintendant  des  aiî'aires  religieuses,  et  plus  tard  y  fixa  le 
grand  Schiller.  Des  femmes  distinguées  et  intelligentes 
donnaient  à  cette  société  le  ton  et  la  vie  :  au  premier  rang 
brillait  la  femme  de  l'écuycr  du  grand-duc,  madame  de 
Stein,  qui  devint  l'amie  respectée,  la  correspondante,  l'ad- 
miration et  le  conseil  de  Gœthe. 

Jamais  on  ne  vit  une  cour  plus  gaie,  plus  jeune,  plus 
avide  de  jouir,  que  celle  de  Weimar  pendant  les  premières 
années  du  règne   de  Charles-Auguste.  Ce    n'étaient  que 

Lni     SHPT.  18 
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parties  de  plaisir,  chasses,  courses,  patinages,  jeux  et 
plaisanteries,  fêtes  et  mascarades.  Goethe  était  l'âmo  de 
toutes  ces  folies.  Wieland  qui  l'aimait  sans  rancune,  mal- 
gré certaines  plaisanteries  du  jeune  poète,  le  comparait 
en  souriant  à  un  poulain  plein  de  fougue  qui  fait  des 
écarts;  et  le  pieux  Klopstock  lui  écrivait  de  Hambourg  un 
"ormon  assez  mal  reçu.  Gœthe  suffit  à  se  réprimer.  Bien 
plus,  il  entraîna  dans  la  route  du  bon  sens  une  cour  habi- 
tuée à  le  suivre  dans  les  sentiers  de  traverse.  On  se  lassa 
des  folies,  on  prit  goût,  pour  changer,  aux  choses  de  l'esprit, 
à  la  pensée,  à  la  solitude  même.  Le  jeune  duc  passa  dos 
étés  entiers  dans  un  chalet  de  son  parc,  dont  une  seule 
pièce  formait  son  salon,  son  cabinet  de  travail  et  sa  cham- 
bre à  coucher.  Gœthe,  de  son  côté,  se  trouvait  fort  bien 
dans  sa  petite  villa  cachée  sous  les  massifs  du  jardin,  au 
milieu  des  vertes  prairies  de  l'Ilm  ;  il  y  demeura  six  ans, 
été  et  hiver,  et  continua  de  s'appartenir,  au  moins  à  cer- 
taines heures. 

Quoi  qu'il  en  soit,  amitié  princière  est  toujours  chose 
exigeante  :  on  a  beau  demeurer  dans  un  chalet,  quand  on 
est  grand-duc  régnant,  il  faut  toujours  régner  un  peu,  et 
entraîner  ses  amis  les  plus  intelligents,  du  travail  personnel 
aux  tracas  des  affaires,  Charles-Auguste  fit  de  Gœthe  un 
conseiller  de  légation,  un  ministre  presque  universel  dans 
sa  petite  principauté.  L'auteur  de  Werther  fut  chargé  de 
la  direction  des  eaux  et  forêts,  du  domaine  grand-ducal, 
de  l'exploitation  des  mines  de  l'Ilmenau,  etc.  Il  se  livra  à 
ces  travaux,  comme  à  tout  ce  qu'il  faisait,  tout  entier.  Il 
se  défia  des  rapports  de  la  bureaucratie  et  voulut  tout  voir 
par  ses  yeux.  Ennemi  des  privilèges  injustes,  il  se  montra 
plein  de  bonté  pour  les  paysans,  pour  ce  qu'on  appelle, 
comme  il  le  dit  si  bien  quelque  part,  «  les  basses  classes, 
qui  certainement  sont  les  plus  hautes  devant  Dieu.  »  Le 
pauvre  peuple  aimait  fort  le  nouveau  ministre  :  les  cour- 
tisans s'indignaient  contre  l'intrus  qui,  après  tout,  n'était 
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qu'un  roturier  :  les  jaloux  souriaient  de  voir  le  poète  noyé 
dans  l'homme  d'affaires.  On  disait  que  «  Samson  s'était 
laissé  couper  les  cheveux.  »  Un  écrivain  du  temps  appelle 
Goethe,  en  1780  «  une  célébrité  éteinte.  »  Il  est  sur  que 
pendant  ces  premières  années  de  Weimar,  il  publia  peu 
de  chose,  et  rien  qui  ressemblât  au  Goètz  et  au  Werther^ 
avec  qui  l'opinion  publique  l'avait  identifié. 

Toutefois  ces  années  furent  loin  d'être  perdues.  La  poé- 
sie de  Gœthe  devait  être  faite  d'observations  et  d'expé- 
riences concentrées  par  le  génie  :  Gœthe,  au  milieu  des 
affaires,  observait,  étudiait  hommes  et  choses.  «  Les  af- 
faires me  font,  pendant  que  je  les  fais,  »  écrit-il  en  1785 
à  Knebel;  et  ailleurs  à  Mme  de  Stein  (1777)  :  «  Le  sort 
qui  m'a  planté  ici,  m'a  traité  comme  un  jardinier  traite 
ses  tilleuls  :  il  les  étète,  les  ébranche,  pour  les  faire  pous- 
ser plus  vigoureusement.  Il  est  vrai  que,  pendant  quel- 
ques années  après  cette  opération,  ils  ont  l'air  de  n'être 
que  des  perches.  »  Le  résultat  pour  Gœthe  de  ces  leçons 
de  choses  fut  de  dissiper,  au  contact  de  la  réalité,  ce  qu'il 
y  avait  d'exalté  et  de  juvénile  dans  le  premier  élan  de 
Werther.  Le  jeune  combattant  de  l'assaut  et  irruption 
devint  un  homme  sérieux  et  un  poète  penseur. 

Depuis  longtemps  déjà,  il  s'était  occupé  des  grands 
problèmes  dont  la  solution  complète  est  à  la  fois  le  besoin 
et  le  désespoir  delà  raison.  Dès  sa  première  jeunesse,  il  avait 
senti  une  répugnance  profonde  pour  le  matérialisme  des  phi- 
losophes français  de  son  temps,  et  un  penchant  marqué  pour 
des  opinions  voisines  du  panthéisme.  A  Strasbourg,  il  com- 
pulsait avec  soin  le  dictionnaire  de  Bayle,  et  prenait  chau- 
dement parli  pour  Giordano  Bruno  contre  les  attaques  du 
critique.  A  Pempelfort,  à  Cologne,  son  ami  Fritz  Jacobi 
l'initiait  au  système  de  Spinoza,  et  réussissait  plus  qu'il  ne 
l'aurait  voulu  à  le  lui  faire  aimer.  A  Weimar,  Gœthe 
reprit  l'étude  de  Spinoza  en  compagnie  avec  Herder;  il 
écrivit  alors  son  essai  sur  «  La  Nature,  »  qui  a  pour  base 
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la  doctrine  du  philosophe  d'Amsterdam.  Cette  doctrine, 
plus  ou  moins  modifiée  par  les  instincts  poétiques  de 
Gœthe,  demeura,  pendant  le  reste  de  sa  vie,  l'inspiration 
générale  et  permanente  de  sa  pensée*. 

En  même  temps,  et  par  la  même  impulsion,  Gœlhe 
s'adonnait  à  l'étude  des  sciences  naturelles.  Déjà,  à  Stras- 
bourg, il  en  avait  senti  l'attrait  :  à  Weimar,  obligé  par  son 
emploi  de  s'occuper  d'agriculture,  de  forêts,  de  mines,  il 
étudia  la  botanique,  la  minéralogie,  la  géologie.  Direc- 
teur en  chef  de  l'Université  d'Iéna,  le  soin  des  collections 
dont  il  avait  la  surveillance  le  mit  en  rapport  avec  le 
grand  anatomiste  Loder,  et  l'engagea  à  étudier  l'anatomie 
et  particulièrement  l'ostéologie.  Il  y  porta  aussitôt  la  su- 
périorité de  son  esprit  et  signala  ses  premières  années 
d'études  par  une  découverte  riche  en  conséquences  philo- 
sophiques, celle  de  l'os  intermaxillaire  dans  l'homme  :  les 
anatomistes  ne  l'avaient  constaté  jusqu'alors  que  dans  les 
animaux.  Gœthe  était  profondément  convaincu,  comme  il 
le  dit  lui-même,  que  la  nature,  malgré  l'inépuisable  va- 
riété des  formes  individuelles,  est  une  et  conséquente  dans 
son  plan  général.  C'était  déjà  l'idée  de  Geoffroy-Saint- 
Hilaire,  le  germe  fécond  d'une  science  nouvelle,  l'anato- 
mie comparée.  C'était  chez  Gœthe  le  corollaire  de  ses  opi- 
nions philosophiques. 

Le  grand  poète  ne  croyait  pas  forfaire  à  sa  vocation 
lorsque,  à  côté  *  de  l'observation  et  de  la  peinture  du 
cœur  humain,  cette  partie  intime,  multiple  et  changeante 
de  la  création,  il  plaçait  la  contemplation  de  l'antique  et 
inébranlable  nature  extérieure,  cette  fille  aînée  du  pouvoir 
créateur.  »  Après  les  agitations  de  la  vie  et  des  passions 
littéraires,  il  cherchait,  disait-il  «  un  repos  anoblissant 


1.  Voyez,  sur  ce  sujet  l'intéressant  ouvrage  de  M.  Caro,  La  philosophie 
de  Gœthe.  Paris,  1866. 
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dans  le  contact  et  dans  le  calme  langage  de  la  grande  na- 
lure,  » 

C'est  précisément  par  cette  avidité  universelle  de  savuir 
et  de  vivre,  par  cette  conviction  que  le  vrai  et  le  beau  ne 
sont  essentiellement  qu'une  seule  et  même  chose,  par  cette 
passion  de  conquêtes  dans  le  domaine  commun  de  la 
science  et  de  l'art,  que  Gœthe  devint  l'initiateur  d'une 
littérature,  le  père  d'une  nouvelle  génération.  Après 
lui  le  poète  ne  sera  plus,  comme  il  l'avait  été  trop  sou- 
vent au  dix-huitième  siècle,  un  artisan  de  vers,  ni  même 
d'œuvres  poétiques  :  il  sera  une  créature  douée  au  su- 
prême degré  des  plus  nobles  facultés,  d'imagination,  de 
sensibilité,  de  raison;  il  sera  (c'est  ainsi  que  Gœthe 
le  conçoit)  un  homme,  dans  la  plus  large  acception  du 
terme. 

Si  ce  le  sort  »,  en  faisant  de  Gœthe  un  administrateur, 
avait  a  émondé  »  son  imagination,  le  môme  sort,  ou  pour 
mieux  dire  l'instinct  de  son  génie,  l'arracha  à  cet  appren- 
tissage de  la  vie  pratique,  qui  n'aurait  pu  se  prolonger 
impunément.  Le  grand-duc  devenait  moins  docile  aux  sug- 
gestions de  son  ministre.  Il  eut  la  fantaisie  de  jouer  aux 
soldats,  il  fit  le  petit  Frédéric,  voulut  avoir  une  armée  et 
la  fit  sortir  du  sol  de  son  étroite  principauté  en  la  pressurant. 
Gœthe,  de  son  côté,  avait  une  autre  ambition  :  il  voulait 
conquérir  un  monde  qui  lui  manquait,  qu'il  convoitait  de- 
puis longtemps,  que  son  père  lui  avait  fait  entrevoir  à 
travers  ses  récits  enthousinstes,  l'Italie,  l'art  antique,  les 
régions  du  soleil  et  de  la  beauté.  Il  sentait  que  sur  «  cette 
terre  on  les  citronniers  fleurissent,  »  s'épanouiraient  aussi 
les  fruits  dorés  de  sa  poésie,  voilés  jusque-là  par  le? 
brumes  du  Nord.  S'échapper  en  Italie,  avec  la  permission 
du  prince,  c'était  se  démettre  sans  descendre,  se  détacher 
sans  rompre;  c'était  aussi  secouer  certaines  habitudes  de 
petite  ville  qui  commençaient  à  lui  peser,  certaines  liai- 
sons envahissantes,  celle  de  Mme  de  Stein,  par  exemple. 
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Le  génie  souvent  est  égoïste;  Gœthe  le  fut  toujours  beau- 
coup :  il  ne  songeait  qu'à  grandir,  au  risque  de  dépasser 
ses  tuteurs  immobiles;  il  délaissait  ses  amitiés,  quand 
elles  devenaient  sans  profit  pour  son  instruction;  il  reje- 
tait l'écorce,  dès  qu'il  avait  pressé  l'orange. 

Son  départ  ressembla  à  une  fuite  :  le  grand-duc  seul 
fut  dans  le  secret  :  le  poète  redoutait  d'avoir  des  compa- 
gnons de  voyage  De  Garlsbad  à  Ratisbonne,  à  Municb, 
au  Brenner,  à  Trente,  à  Roveredo,  il  courut  cinquante 
heures  de  suite,  le  jour,  la  nuit,  sans  cesse,  sans  repos.  Il 
ne  fit  halte  qu'à  Torbole,  en  pleine  Lombardie,  en  face  du 
lac  de  Garde,  dont  ^  les  flots  et  le  frémissement  »  lui  rap- 
pelaient le  beau  vers  de  Virgile'. 

Le  terme  qu'il  se  hâtait  d'atteindre,  le  point  lumineux 
qui  l'attirait,  c'était  la  «  Ville  éternelle.  »  Il  arrive  à  Rome 
le  11  septembre  1786,  s'y  cache  sous  un  nom  d'emprunt 
(Mûller),  évite  ses  compatriotes,  s'entoure  d'artistes  capa- 
bles de  le  comprendre  et  de  l'instruire ,  vit  dans  les 
ruines,  les  musées,  exerce  ses  yeux  et  sa  main  à  voir,  à 
reproduire  l'antiquité,  la  Renaissance.  Il  visite  Naples,  oiiil 
rencontre  un  autre  maître,  cette  splendide  nature  méridio- 
nale, si  nouvelle  pour  l'homme  du  Nord,  ce  beau  golfe,  ce 
doux  climat,  ce  ciel  d'un  bleu  invraisemblable,  ces  monta- 
gnes roses  aux  vives  arêtes,  ces  fruits  dorés,  cette  popula- 
tion vive,  spirituelle,  déguenillée  et  heureuse.  Le  Vésuve 
a  pour  lui  un  attrait  puissant  :  il  le  gravit  trois  fois,  s'ap- 
proche témérairement  du  cratère  et  revient  un  jour  cou- 
vert des  cendres  de  l'éruption. 

En  Sicile,  il  retrouve  la  Grèce  ;  il  comprend  enfin  la 
vérité  des  descriptions  homériques.  «  Les  flots  noirâtres  à 
l'horizon,  leur  lutte  contre  la  courbure  des  anses,  l'odeur 
particulière  de  la  mer  vaporeuse,  tout  rappelait  à  mes 
sens  et  à  ma  mémoire  l'île  des  heureux  Phéaciens.  Je  cou- 

l.  Fluctibus  et  freniilu  assurgens,  Ocnacc,  marino.  (Gcorg.  II,  159.) 


GŒTHE,  PÉRIODE  ITALIENNE.  279 

rus  chercher  un  Homère  pour  lire  ce  chant  avec  une 
grande  jouissance  et  en  improviser  une  traduction.  »  Il  rêve 
alors  et  esquisse  un  drame  de  Nausicaa  (qu'il  abandonna 
sans  l'achever,  comme  il  fit  de  tant  d'autres  projets);  il 
dépose,  comme  un  trésor  dans  ses  souvenirs,  les  inspira- 
tions qui  devront  produire  Alexis  et  Dora,  Amyntas, 
Hermann  et  Dorothée. 

Après  Naples  et  la  Sicile,  nouveau  séjour  à  Rome  qui  dure 
près  d'une  année  ;  nouvelles  études,  nouvelles  admirations. 
Gœthe restreint  volontairement  son  horizon  :  l'histoire  n'est 
rien  pour  lui;  ce  ne  sont  pas  les  actions  des  Romains  qu'il 
veut  connaître,  mais  leurs  œuvres  et  leurs  artistes.  La  Rome 
chrétienne  reste  aussi  en  dehors  de  ses  recherches  comme 
de  ses  sympathies  :  il  n'aime  de  l'art  chrétien  que  ce  qu'il 
a  de  moins  chrétien  et  de  plus  éternellement  beau,  les 
œuvres  de  la  Renaissance.  Gœthe  est  un  magnifique  païen, 
mais  un  païen  allemand,  un  païen  du  dix-huitième  siècle. 

Avant  de  quitter  Rome,  il  avait  terminé  et  envoyé  en 
Allemagne  une  de  ses  œuvres  les  plus  importantes,  sa  tra- 
gédie à'Egmont.  Commencée  douze  ans  auparavant,  à 
Francfort,  reprise  à  Weimar  en  17  82,  elle  ne  fut  com- 
plètement terminée  qu'en  1787,  pendant  le  second  séjour 
à  Rome.  C'est  donc  à  la  fois  une  œuvre  de  jeunesse  et  de 
maturité,  dont  il  est  curieux  d'étudier  les  différentes  as- 
sises. 

Quand  on  lit  cette  pièce,  dont  la  conception  succède  à 
Goëtz,  à  Werther,  à  Prométhée,  à  la  première  rédaction  du 
premier  Faust,  on  est  frappé  du  changement  d'hori/on. 
Aux  aspirations  violentes  et  amères  des  œuvres  précé- 
dentes succède  déjà  le  calme  et  la  sérénité.  C'est  encore  la 
passion  effrénée  des  jouissances  delà  vie;  seulement  la  vie 
n'apparaît  plus  par  son  côté  triste  et  lugubre,  mais  par 
son  aspect  brillant  et  lumineux.  Egmont  représente  la 
forme  heureuse  du  caractère  de  Gœthe,  comme  Werther 
et  Faust  en  dévoilaient  les  douloureuses  agitations. 
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Son  Egmont  n'est  point  celui  de  l'histoire  :  l'auteur  le 
sait  bien  et  il  le  veut  ainsi.  En  lisant  le  récit  de  Strada, 
qu'il  avait  trouvé  dans  la  bibliothèque  de  son  père,  ce  qui 
l'avait  intéressé  et  séduit  ce  n'est  pas  la  lutte  pour  la  li- 
berté des  Pays-Bas,  laquelle  le  laissait  assez  indifférent; 
c'est  la  grandeur  personnelle  et  chevaleresque  du  comte 
d'Egmont.  Pour  idéaliser  encore  cette  noble  figure,  il 
change  d'un  coup  de  baguette  toutes  les  circonstances  qui 
l'environnent.  De  l'homme  mùr  il  fait  un  jeune  homme, 
du  père  de  famille  l'idole  d'une  jeune  fille,  du  politique 
un  imprudent.  «  Quand  je  l'eus  ainsi  rajeuni  dans  ma 
pensée  et  débarrassé  de  tous  ses  liens,  écrit  Gœthe,  je  lui 
donnai  un  amour  joyeux  de  la  vie,  une  confiance  sans 
borne  en  lui-même,  un  charme  irrésistible  qui  lui  gagne 
la  faveur  du  peuple,  la  bienveillance  d'une  princesse, 
l'amour  dévoué  d'une  naïve  enfant,  la  sympathie  d'un 
homme  d'État,  et  l'affection  du  fils  même  de  son  plus  vio- 
lent ennemi.  » 

Auprès  d'Egmont  le  poète  place  Claire  [Claerchen]^ 
douce  et  candide  enfant,  née  dans  une  humble  famille,  sé- 
duite par  la  bonne  grâce  et  la  gloire  du  comte.  La  suave 
idylle  de  leurs  amours  est  sauvée  de  toute  fadeur  par  le 
danger  qui  les  enveloppe,  par  la  catastrophe  tragique  qui 
va  les  atteindre  et  par  le  courage  héroïque  qui  purifie  et 
ennoblit  la  jeune  fille. 

D'autres  caractères  se  groupent  autour  de  ceux-là  et  en 
augmentent  le  relief  et  la  vie:  le  sombre  et  terrible  duc 
d'Albe,  l'intelligente  et  sage  duchesse  de  Parme,  le  pru- 
dent politique  et  profond  observateur  Guillaume  d'Orange, 
mtithèse  vivante  de  l'aimable  et  insouciant  Egmont,  enfin 
le  jeune  et  malheureux  bourgeois  Brakenburg,  fiancé  dé- 
daigné de  Glaire,  lequel  échappe  au  ridicule  par  son 
dévouement,  et  relève  à  nos  yeux  par  son  admiration  obs- 
tinée, la  jeune  fille  qu'il  sait  perdue  pour  lui. 

Ajoutons  à  ces  personnages  un  autre  acteur  multiple  et 
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bien  vivant  ici,  la  foule,  les  bourgeois  de  Bruxelles,  qui 
forment  le  fond  du  tableau  et  prêtent  aux  grandes  choses 
du  drame  le  reflet  de  leur  naturel  et  de  leur  vraisemblance. 

Si  nous  recherchons  la  chronologie  de  ces  diverses  créa- 
tions «  il  est  sûr,  dit  M.  Hettner,  que  l'idylle  d'amour 
entre  Egmont  et  Glaire,  ainsi  que  les  scènes  tumultueuses 
de  la  vie  populaire,  appartiennent  à  la  première  rédaction, 
à  celle  de  Francfort  et  de  Weimar.  Au  contraire  la  forme 
définitive  des  caractères  énergiques  et  virils,  ainsi  que  la 
transformation  pathétique  et  héroïque  d'Egmont  et  de 
Claire  dans  les  deux  derniers  actes,  furent  les  produits  du 
dernier  travail,  de  celui  qui  s'accomplit  à  Rome.  » 

Au  point  de  vue  des  caractères,  Egmont  est  certaine- 
ment le  chef-d'œuvre  dramatique  de  Gœthe.  Par  ce  drame 
mieux  encore  que  par  Goëlz  et  Clavigo,  par  la  vérité,  le 
naturel,  l'individualité  des  personnages,  il  réalisait  les  am- 
bitieuses espérances  de  la  jeune  école  d'assaut  et  d'irrup- 
tion, il  luttait  contre  Shakspeare,  se  séparait  décidément 
de  l'école  française,  et  créait  le  type  du  vrai  théâtre  alle- 
mand. 

Malheureusement  la  composition  du  drame  est  loin  de 
répondre  à  la  création  des  caractères.  L'intrigue  est  lâche 
et  flottante.  L'unité,  base  nécessaire  de  l'intérêt,  est  ici, 
comme  dans  Goëtz  de  Berlichingen,  celle  des  personnages 
et  non  celle  de  l'action.  Egmont,  caractère  insouciant  et 
indécis,  subit  les  événements  et  ne  les  dirige  pas.  C'est 
une  sorte  de  Hamlet  joyeux,  sans  dessein  et  sans  volonté. 
Il  marche  au  hasard  au  milieu  des  dangers,  «  comme  un 
somnambule,  dit  Schiller,  sur  la  pente  d'un  toit  escarpé.  » 
Le  drame  tout  entier  s'y  promène  avec  lui.  A  force  de  re- 
douter l'imitation  de  la  tragédie  française,  Gœthe  avait 
négligé  cette  grande  chose,  cette  qualité  essentielle  de 
toute  œuvre  théâtrale,  si  fortement  saisie  par  nos  poètes, 
la  combinaison  des  incidents  divers  en  une  puissante  unité 
d'intrigue. 
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La  vraie  unité  du  sujet  était  offerte  par  l'histoire  : 
c'était  la  grande  et  pathétique  lutte  pour  l'affranchissement 
des  Pays-Bas.  Gœthe  la  repoussa,  parce  qu'il  n'éprouvait 
aucune  sympathie  pour  cette  noble  cause  :  il  modela  son 
héros  sur  lui-même.  La  conséquence  fut,  qu'au  lieu  d'une 
grande  tragédie  historique,  il  ne  fit  qu'une  peinture  de 
caractères. 

Ce  fut  aussi  à  Rome,  dans  le  recueillement  de  la  soli- 
tude et  au  milieu  des  chefs-d'œuvre  antiques,  que  Gœthe 
termina  son  Iphigénie,  commencée  à  Weimar,  probable- 
ment en  1779,  au  milieu  des  occupations  les  plus  actives 
et  les  plus  prosaïques  du  poète-ministre.  Knebel  l'avait 
trouvé  un  jour  écrivant  sa  tragédie  sur  la  table  du  conseil 
de  révision,  pendant  que  les  conscrits  défilaient  devant  lui. 
Une  autre  fois  Gœthe  la  continuait  à  Apolda,  où  il  s'était 
rendu  pour  apaiser  une  crise  commerciale.  «  Quelle  malé- 
diction, écrivait-il  alors,  que  le  roi  de  la  Tauride  doive 
parler  comme  si  aucun  bonnetier  n'avait  faim  à  Apolda  !  » 
Cependant  le  poète  savait  si  bien  s'abstraire  et  se  domi- 
ner, que  la  pièce  ainsi  écrite  est  un  tableau  parfait  du 
calme  et  de  la  sérénité  que  Gœthe  avait  alors  établis  dans 
son  cœur.  «  Ces  jours,  dit-il  lui-même,  étaient  purs  et 
clairs  comme  de  l'eau.  » 

Le  séjour  de  Rome  donna  à  VIphigénie  la  seule  chose 
qui,  après  plusieurs  remaniements  successifs,  lui  manquât 
encore,  la  perfection  de  la  forme  ;  il  la  fit  passer  de  la 
langue  de  la  prose  poétique  à  la  langue  des  vers  les  plus 
doux,  les  plus  harmonieux.  Il  semble  que  l'idiome  du 
Tasse,  qu'il  parlait  chaque  jour,  eût  communiqué  à  la  ver- 
sification du  poète  allemand  quelque  chose  de  sa  mélodie. 

h'Iphigénie  est  un  hymne  de  triomphe  moral.  Les  orages 
de  la  passion  sont  apaisés,  et  ne  font  plus  entendre  qu'un 
grondement  sourd  et  lointain.  Pour  Gœthe  la  période  d'as- 
saut et  d'irruption  est  finie.  Gœthe  n'est  plus  Werther; 
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Oreste  retrouve,  sur  le  rivage  sacré  mais  triste  de  la  Tau- 
ride,  le  calme  de  la  conscience  dans  l'embrasscment  d'une 
sœur. 

Il  ne  faut  pas  se  laisser  tromper  par  le  titre  et  le  sujet 
de  la  pièce  en  la  prenant  pour  une  œuvre  grecque.  Il  n'y  a 
de  grec  dans  VIphigénie  que  l'harmonie  et  la  proportion 
du  style  *.  L'antiquité  n'y  reparaît  véritablement  que  dans 
une  évocation  puissante  des  souvenirs  les  plus  tragiques 
de  la  mythologie  païenne,  dans  le  chant  des  Parques  qui 
termine  le  quatrième  acte.  Si  l'on  compare  la  pièce  de 
Goethe  à  celle  d'Euripide  qui  porte  le  même  nom,  on  s'a- 
perçoit qu'il  n'y  a  presque  rien  de  commun  entre  les  deux 
conceptions.  L'Iphigénie  de  Gœthe  n'est  plus  ni  une 
grecque  de  l'âge  héroïque,  naïvement  rusée  et  habile,  ca- 
pable de  tous  les  mensonges  et  de  tous  les  artifices  pour 
sauver  sa  vie  et  celle  des  siens,  ni  une  prêtresse  impas- 
sible, habituée  à  voir  souffrir  et  mourir  les  victimes  hu- 
maines :  c'est  une  chrétienne  qui  a  horreur  du  sang,  qui 
a  fait  abolir  en  Tauride  les  sacrifices  humains,  qui  pousse 
si  loin  la  sincérité  qu'elle  aime  mieux  risquer  sa  vie  et 
celle  de  son  frère  que  de  souiller  ses  lèvres  par  un  men- 
songe. Le  Thoas  de  Gœlhe  n'est  pas  non  plus  un  roi  de 
mœurs  cruelles,  un  chef  de  peuplades  barbares,  qui  pille 
et  assassine  les  étrangers  sous  prétexte  de  sacrifices.  C'est 
un  sauvage  civilisé  qui,  pour  plaire  à  la  prêtresse,  a  consenti 
à  supprimer  les  sacrifices  humains,  qui  aime  Iphigénie  et 
sollicite  avec  délicatesse  le  bonheur  de  l'épouser.  Enfin 
rOreste  allemand  ne  ressemble  guère  à  l'Oreste  antique, 
prudent  et  avisé  comme  un  compatriote  d'Ulysse:  c'est  un 
chevalier  moderne,  qui  considérerait  comme  une  lâcheté 


1.  Schiller  écrivait,  en  1802,  que  c'était  «  «ne  tragédie  étonnamment 
moderne  et  non  grecque.  »  Gœtlie,  à  la  même  époque,  exprimait  la 
mùme  opinion;  il  ajoutait  :  «  Si  j'avais  su  plus  de  giec  et  mieux 
connu  l'antiquité,  je  n'aurais  pas  écrit  l'iphigénie.  »  Il  est  heureux 
qu'en  1787  Gœthe  n'ait  pas  encore  su  trop  de  grec. 
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la  prudence  hellénique  et  se  nomme  au  péril  de  sa  vie  à  la 
première  question. 

Ce  que  Gœthe  a  voulu  mettre,  ce  qu'il  a  mis  en  effet 
dans  son  Iphigénie,  c'est  le  sentiment  qui  dominait  en  lui 
au  moment  où  il  l'écrivait,  l'histoire  d'une  âme  dont  les 
passions  turbulentes  se  calment  et  s'apaisent.  Les  person- 
nages qu'il  met  en  scène  n'agissent  pas  :  ils  pensent,  ils 
sentent,  ils  s'observent  eux-mêmes,  se  regardent  vivre  et 
nous  donnent  de  leurs  émotions  une  fine  et  éloquente  ana- 
lyse. Si  l'on  se  place  à  ce  point  de  vue,  si  l'on  n'a  pas 
l'imprudence  de  la  comparer  au  théâtre  grec,  VIphigénie 
de  Gœthe  retrouve  toute  sa  valeur.  Elle  est,  non  pas  un 
drame,  car  la  vie  dramatique  y  manque  absolument,  mais 
un  magnifique  morceau  de  poésie,  une  des  œuvres  les 
mieux  écrites  et  les  plus  belles  qu'il  y  ait  dans  aucune 
langue  *. 

En  quittant  l'Italie,  Gœthe  emportait  avec  lui  un  troi- 
sième fruit  de  sa  solitude  féconde,  lequel  ne  devait  mûrir 
complètement  qu'après  son  retour.  Six  ans  avant  son 
voyage,  il  avait  déjà  conçu  et  commencé  une  tragédie  dont 
les  infortunes  du  Tasse  étaient  le  sujet.  Un  poète  dans 
l'éclat  croissant  du  son  génie  et  de  sa  gloire,  vivant  dans 
une  petite  coui,  aimé  du  prince,  favorisé  par  les  prin- 
cesses d'une  al'Ioclueuse  protection,  en  butte  à  la  jalousie, 
à  la  haine  des  -/jurlisans,  victime  de  leurs  intrigues,  et  à 
la  fin  disgracié  et  malheureux;  cette  destinée  du  Tasse 
était  trop  analigue  à  la  situation  actuelle  de  l'auteur  de 
Werther  pour  n'avoir  pas  saisi  fortement  sa  pensée.  A 
Naples,  en  fa'îc  du  rivage  de  Sorrente,  l'image  du  Tasse 
reparut  à  ses  yeux,  pkis  grande,  plus  touchante  encore, 
resplendissante  de  toute  la  poésie  du  climat  natal.  Revenu 
à  Rome,  aussi  loi  après  avoir   terminé  Iphigénie,  Gœthe 

1.  A.  Mczièrcs,  uuvrii,'c  cili;^  1. 1",  p.  274-28&. 
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reprit  son  drame  de  Tasso,  dont  il  avait  déjà  composé  à 
Weimar  les  deux  premiers  actes. 

Mais  la  disposition  d'âme  qni  jadis  avait  inspiré  ce  début 
n'était  plus  celle  où  se  trouvait  aujourd'hui  le  poète.  Tel 
est  l'inconvénient  de  ces  œuvres  ainsi  interrompues  et 
reprises.  Elles  ne  paraissent  pas  fondues  d'un  seul  jet  : 
elles  offrent  des  sutures,  des  disparates  :  c'est  le  défaut 
que  présentent  plusieurs  des  longues  œuvres  de  Gœlhe. 
Ici  la  diversité  d'inspiration  est  frappante.  Dans  les  deux 
premiers  actes,  le  Tasse  nous  apparaît  dans  l'éclat  de  sa 
gloire  et  de  sa  beauté,  fier  et  irritable  sans  doute,  mais 
bon,  affectueux  et  digne  du  bonheur  qui  l'environne.  La 
jalousie  des  Cours  est  représentée  par  le  froid  et  ironique 
Antonio,  qui  l'envie,  l'offense  et  le  ruine.  Si  ces  deux  pre- 
miers actes  fussent  restés  seuls  à  l'état  de  fragment,  on 
croirait  que  le  drame  avait  pour  objet  de  glorifier  la  supré- 
matie naturelle  du  génie,  en  l'opposant  aux  attaques  veni- 
meuses de  la  médiocrité.' La  donnée  change  à  partir  du 
troisième  acte  :  l'intérêt  et  la  sympathie  passent  du  côté 
d'Antonio,  qui  reconnaît  ses  torts  et  les  efface  par  son  aveu. 
Tasse  au  contraire  s'enfonce  de  plus  en  plus  dans  la  pas- 
sion indisciplinée  :  il  arrive  aux  excès,  à  l'inconvenance,  à 
la  folie.  Le  réel  et  l'idéal  luttent  ici,  comme  dans  la  vie, 
et  l'avantage  est  donné  au  réel,  Gœthe  est  à  la  fois  le  Tasse 
et  Antonio;  mais  en  lui  Antonio  domine  et  subjugue  le 
Tasse. 

Cette  dualité  d'inspiration  produit  dans  la  tragédie  des 
discordances  fâcheuses.  Le  poète  se  donna  une  peine  in- 
croyable pour  harmoniser  ces  contrastes  et  il  n'y  parvint 
qu'imparfaitement.  «  Tasso,  écrit-il  en  février  1787,  doit 
être  refondu.  Ce  que  j'en  ai  déjà  fait  ne  peut  plus  servir; 
je  ne  puis  ni  continuer  sur  le  même  plan  ni  tout  mettre  au 
panier.  Ah  I  que  de  fatigue  Dieu  inflige  aux  hommes  !  » 

«  Malgré  ce  défaut  de  composition,  Tasso  n'en  est  pas 
moins  une  des  œuvres  les  plus  admirables  de  Gœthe.  On 
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trouverait  difficilement  rien  de  comparable  à  la  saisissante 
poésie  des  deux  premiers  actes.  La  langue  et  le  rhythme 
y  ont  quelque  chose  de  plus  parfait  et  de  plus  musical 
même  que  Vljjhifjihne  '.  » 


CHAPITRE  V 

GOETnE,  PÉRIODE  WEIMARIENNE. 

Amitié  de  Gœthe  et  Scliiller.— Maturité  et  vieillesse  de  Gœlhc.  Wilhclm 
Mcister;  Hermann  et,  Dorothée;  Faust. 

De  retour  à  Weimar  (18  juin  1788)  et  déchargé  désor- 
mais de  toutes  fonctions  officielles,  Gœthe  jouit  librement 
de  sa  liberté,  de  ses  études  et  du  bonheur  domestique 
que  lui  donna  une  liaison  trop  longtemps  irrégulière^. 
Mêlant  les  souvenirs  toujours  présents  de  l'Italie  aux 
jouissances  de  son  amour,  il  écrivit  les  Élégies  romaines, 
où  il  se  montre  le  rival  d'Ovide  et  de  Tibulle.  Il  acheva  le 
Tasso,  il  écrivit  les  Épigramnies  vénitiennes.  En  même 
temps,  il  poursuivait  ses  travaux  sur  la  botanique,  l'os- 
téologie,  la  physique  :  c'est  pendant  les  dix  dernières 
années  du  dix-huitième  siècle  que  se  déploya  principale- 
ment l'activité  scientifique  de  Gœthe'. 

Une  grande  amitié,  celle  de  Schiller,  vint  rendre  une 


1    Hcltncr,  ouvrage  cité,  tome  V,  page  87. 

2.  Christianc  Vulpius  ne  devint  l'épouse  légitimée'.^  Gœthe  qu'en  1806, 
le  premier  dimanche  qui  suivit  la  bataille  d'Icna.Chrisliane  avait  montré 
un  grand  courage  à  l'arrivée  des  troupes  françaises;  elle  avait  même, 
s'il  en  faut  croire  Ricmcr,  sauvé  la  vie  à  Gœthe. 

3.  On  trouvera  une  savante  cl  judicieuse  appréciation  de  ces  travaux 
dans  le  livre  do  M.  Ernest  Faivre  :  Œuvres  scie)ili/iques  de  Gœlhe 
analysées  et  appréciées,  1862. 
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nouvelle  vigueur  à  sa  verve  poétique  :  pendant  son  voyage 
d'Italie,  en  1787,  était  venu  à  Weimar,  sur  l'invitation  du 
grand-duc,  un  jeune  Wurtembergeois,  dont  les  débuts  don- 
naient les  plus  belles  espérances,  l'auteur  déjà  célèbre  des 
Briga72ds,  de  Fiesque,  à' Intrigue  et  amour.  Gœthe,  qui  ne 
connaissait  de  lui  que  ses  ouvrages,  se  sentait  peu  de 
sympathie  pour  l'auteur.  Sorti  lui-même  de  la  période 
d'assaut  et  d'irruption,  établi  en  paix  dans  la  région  la 
plus  sereine  de  l'art,  l'auteur  d'Iphigénie,  voyait  avec 
peine  remettre  en  question  le  progrès  qu'il  avait  accompli 
depuis  Werther,  glorifier  la  passion  violente,  le  langage 
déclamatoire,  l'insurrection  sociale  et  littéraire  de  Charles 
Moor. 

Schiller,  de  son  côté,  admirait  Gœthe  sans  l'aimer  et  sans 
désirer  le  voir  :  «  Être  souvent  avec  lui,  écrivait-il,  me 
rendrait  malheureux  :  il  n'a  pour  ses  amis  intimes  aucun 
épanchement....  Je  crois  que  c'est  un  égoïste  au  suprême 
degré....  Je  le  déteste » 

Cette  antipathie  réciproque  devint,  quand  ces  deux 
hommes  se  connurent,  une  intime  et  tendre  amitié.  Leurs 
tendances  opposées  se  complétèrent,  se  servirent  mutuelle- 
ment d'appui,  comme  les  deux  moitiés  d'une  voûte.  Gœthe 
se  rajeunit  au  contact  de  cette  jeunesse  ardente  :  «  Ce  fut 
pour  moi,  dit-il,  un  nouveau  printemps,  où  tout  germa  et 
s'épanouit  avec  une  heureuse  fécondité.  » 

Le  premier  fruit  qu'il  recueillit  de  cette  intimité  fut  la 
résolution  de  finir  et  de  donner  au  public  une  œuvre  qu'il 
avait  longtemps,  selon  sa  regrettable  coutume,  laissée  dor- 
mir inachevée  dans  ses  cartons,  Les  années  d'apprentis- 
sage de  Wilhelm,  Meister.  Commencé  en  1777,  repris 
en  1782,  continué  dans  les  trois  années  suivantes,  ce  roman 
fut,  à  l'instigation  incessante  du  nouvel  ami,  terminé  et 
imprimé  en  1796. 

Schiller  le  lut  avec  une  admiration  excessive  peut-être  : 
il  y  trouvait  un  art  de  peindre  la  vie,  de  reproduire  exac- 
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tement  et  poétiquement  la  réalité,  dont  lui-même  n'avait 
pas  encore  trouvé  le  secret,  «  J'ai  lu,  ou  plutôt  dévoré  le 
premier  livre  de  Wilhelm  Meister,  écrit-il  à  l'auteur.  Cette 
lecture  m'a  causé  un  bonheur  que  j'éprouve  rarement  et 
que  vous  seul  pouviez  me  procurer....  »  Un  mois  après,  il 
écrivait  encore  :  «  Le  sentiment  que  me  cause  la  lecture  de 
cette  œuvre  augmente  à  mesure  que  cette  lecture  se 
prolonge;  et  je  ne  puis  le  définir  qu'en  le  comparant  au 
bien-être  ineffable  que  nous  éprouvons  lorsque  nous  nous 
sentons  parfaitement  sains  de  corps  et  d'esprit.  » 

Ce  charme  du  vrai  dans  les  personnages  et  dans  le  style, 
qui  s'emparait  si  puissamment  de  Schiller,  existe  en  effet 
dans  Wilhelm  Meister,  mais  ne  suffit  pas  à  nos  yeux  pour 
en  faire  un  chef-d'œuvre.  La  composition  du  roman  est 
défectueuse  :  le  sujet  n'offre  qu'un  intérêt  médiocre  ;  l'in- 
trigue, lâche  et  flottante,  se  ressent  trop  de  sa  lente  crois- 
sance. En  vain  cherche-t-elle  à  se  ranimer  vers  la  conclu- 
sion par  l'inattendu  et  par  les  apparences  du  merveilleux  : 
elle  n'aboutit  souvent  qu'à  l'incohérent  et  l'invraisem- 
blable. Le  style  même,  en  prenant  ce  terme  dans  sa  plus 
haute  signification,  est  plutôt  celui  d'un  penseur  que  d'un 
romancier.  Gœthe  résume  plus  qu'il  ne  peint  :  il  raconte 
ses  personnages  au  lieu  de  les  faire  agir.  Il  dit  ce  qu'ils 
ont  fait;  il  ne  les  montra  pas  à  l'œuvre.  Il  parle  souvent 
lui-même  par  leur  bouche,  et  verse,  dans  leurs  longues 
conversations,  toute  son  expérience  de  la  vie,  toutes  ses 
idées,  et  des  idées  souvent  très  profondes,  sur  l'art,  sur  le 
théâtre,  sur  la  morale,  sur  la  société.  On  serait  tenté  d'ap- 
peler Wilhelm  Meister  le  Télémaque  des  comédiens  et  des 
jeunes  bourgeois  allemands.  C'est  l'Odyssée  d'un  fils  de 
famille  qui  s'éprend  d'une  actrice,  se  fait  acteur  lui-même, 
rêve  de  réformer  le  théâtre  d'abord,  puis  le  monde  par  le 
théâtre;  et  enfin  désespérant  des  comédiens  en  général  et 
de  ses  propres  talents  scéniques  en  particulier,  rentre  au 
bercail  de  la  haute  société  dont  sa  fortune  grandie  en  son 
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absence,  lui  ouvre  facilement  l'accès,  et  embrasse  une 
honnête  profession. 

Gœthe,  lui-même,  en  parlant  de  son  ouvrage,  nous  dis- 
pense d'un  jugement.  «  Vers  la  fin  d'août  (1796),  écrit-il, 
je  me  suis  débarrassé  enfin  d'un  fardeau  bien  cher,  mais 
bien  lourd  :  j'ai  envoyé  à  Unger  (le  libraire)  le  dernier 
livre  de  Wilhelm  Meister.  Depuis  près  de  six  ans,  je  ne 
m'occupais  presque  plus  qu'à  revoir  et  à  corriger  cette 
conception  de  ma  première  jeunesse.  Elle  restera  toujours 
une  œuvre  incalculable,  qu'on  la  considère  dans  son 
ensemble  ou  dans  ses  détails.  Moi-même  je  cherche  vaine- 
ment aujourd'hui,  pour  la  juger,  une  échelle  de  proportion 
qui  puisse  lui  être  appliquée,  jj 

Ce  qui  est  incontestable,  c'est  que  le  génie  poétique  de 
Gœthe  s'y  révèle  par  de  fortes  empreintes.  Parmi  cette 
foule  de  caractères  si  variés  et  si  vrais  qui  paraissent  sur 
la  scène,  la  naïve  Marianne,  la  légère  et  dévouée  Philine, 
la  tendre  comtesse,  l'active  et  raisonnable  Thérèse,  l'ad- 
mirable et  parfaite  Nathalie,  on  est  frappé  d'étonnement 
par  l'apparition  mystérieuse  du  harpiste,  solennelle  figure 
qui  rappelle  les  victimes  de  la  fatalité  antique,  et  surtout 
par  la  ravissante  peinture  de  Mignon,  si  idéale,  si  céleste 
dans  ses  regrets  et  dans  son  naïf  et  violent  amour. 

La  portée  morale  et  philosophique  du  roman  n'est  pas 
moins  excellente.  Cette  longue  histoire  n'est  autre  chose 
que  ce  qu'un  grand  romancier  anglais,  Charles  Dickens, 
appelle  si  bien  la  «  discipline  du  cœur  ».  L'ascétisme  du 
moyen  âge  avait  dit  :  le  plaisir  est  un  mal;  l'école  cfas- 
saut  et  d'irruption^  Gœthe  lui-même  dans  Werther,  dans 
Goëtz,  dans  le  premier  Faust,  avaient  répondu  :  la  jouis- 
sance illimitée  est  le  droit  du  génie;  Wilhehn Meister  ras- 
semble et  concilie  ces  deux  affirmations  excessives.  La 
passion,  dit-il,  pour  être  un  droit  et  un  bien,  doit  chez  tout 
le  monde,  génie  ou  créature  vulgaire,  se  renfermer  dans 
les  limites  de  la  raison  et  du  devoir.  Telle  est  désormais 
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la  conviction  inlime  de  Gœtlie,  le  principe  qui  dirige  sa 
vie,  et  pénètre  toutes  ses  grandes  compositions.  Iphigénie, 
Tasso  dérivent  de  cette  pensée;  Wiihelm  Meister  la  for- 
mule. Wilhelm  est  un  Werther  guéri,  qui  cherche  l'apai- 
sement de  la  passion  non  plus  dans  le  suicide  mais  dans 
l'étude  du  vrai  et  dans  l'activité  d'une  vie  utile. 

L'amitié  de  Gœthe  et  Schiller  grandissait  de  jour  en 
jour.  C'était  la  plus  noble  liaison  qui  pût  s'établir  entre 
deux  hommes;  elle  reposait  sur  une  estime  réciproque,  un 
échange  continuel  d'idées,  une  ardente  émulation  dans  la 
poursuite  d'un  même  et  noble  but.  Ils  travaillaient 
\isemble,  s'emparaient  ensemble  de  leur  public,"  dé- 
blayaient le  terrain  on  repoussant  d'un  violent  coup  de 
coude  leurs  adversaires  et  leurs  envieux.  Témoin  la  grande 
«  bataille  des  Xénies^  »  U Almanach  des  Muses  de  Schiller 
publiait,  en  1797,  plus  de  six  cents  épigrammes,  dont  les 
plus  acérées  étaient  l'œuvre  du  doux  Schiller.  Lui-même 
compare  ingénieusement  les  Xénies  aux  renards  à  la  queue 
allumée,  que  Samson  lâcha  autrefois  à  travers  les  mois- 
sons mûries  des  Philistins. 

Schiller  avait  ranimé  la  verve  poétique  de  Gœthe  :  il 
lui  demanda,  pour  son  recueil  périodique  intitulé  Les 
heures,  quelques  pièces  de  poésie.  Cette  sommation  affec- 
tueuse détermina  chez  Gœthe  une  nouvelle  floraison  de 
ballades.  «  Je  les  avais  depuis  longues  années  dans  l'es- 
prit, dit-il;  elles  m'occupaient  comme  d'aimables  images, 
comme  de  beaux  rêves  qui  venaient,  disparaissaient,  et 
avec  lesquels  mon  imagination  s'amusait  à  jouer....  Quand 
elles  furent  écrites,  je  les  regardai  sur  le  papier  avec  un 

1.  Une  Xétiic  était  un  présent  que,  chez  les  anciens,  rhôtc  offrait  à 
son  invité.  Martial  donna  ce  titre  à  une  série  de  distiques  oii  il  passait 
en  icvue  les  mets  les  plus  délicats  que  ses  lecteurs,  disait-il,  pouvaient 
envoyer  à  leurs  amis.  —  Plus  d'un,  parmi  les  invites  de  Gœlhe  et  do 

Schiller)  S3  seraient  volontiers  yassôs  de  leurs  cadeaux. 
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sentiment  de  tristesse.    Il   me   semblait  que  j'allais  me 
séparer  d'un  ami  bien-aimé.  » 

L'année  1797  fut  pour  Gœlhe  une  des  plus  fécondes, 
celle  où  il  composa  le  plus  de  poésies  lyriques.  Schiller 
l'appelait  «  l'année  des  ballades  ».  C'est  à  cette  époque 
qu'il  faut  placer  entre  autres  La  fiancée  de  Corinlhe,  Le 
dieu  et  la  bayadère,  L'apprenti  sorcier  et  les  quatre 
pièces  connues  sous  le  nom  de  La  belle  meunière. 


Dans  cette  même  «  année  des  ballades  »,  Gœtlie  ménagea 
à  son  ami  une  magnifique  surprise  .  il  conçut  et  composa 
chez  Schiller,  dans  sa  maison  d'Iéna,  à  ses  côtés  et  à  son 
insu,  un  admirable  récit  poétique,  «  la  véritable  épopée  de 
l'Allemagne  moderne  »,  Hermann  et  Dorothée.  C'était 
l'époque  où  commençaient  à  s'agiter  les  questions  homé- 
riques ;  Gœthe  venait  de  lire  les  Prolégomènes  de  Wolf, 
et  il  ne  repoussait  pas  l'idée  que  chaque  chant  de  l'Iliade 
et  de  V Odyssée  pût  avoir  été  composé  par  un  poète  diffé- 
rent. Il  se  félicitait  d'être  débarrassé  de  ce  grand  nom 
d'Homère,  et  s'abandonnait  à  l'ambition  plus  accessible  de 
devenir  lui  aussi  un  homéride. 

Malgré  ses  admirations  classiques  vivifiées  par  son  voyage 
d'Italie  et  de  Sicile,  il  se  garda  bien  d'aller  chercher  dans 
l'antiquité  le  sujet  de  son  poème  :  c'est  en  Allemagne, 
c'est  dans  la  petite  ville  voisine  (Ilmenau)  qu'il  en  choisit  les 
héros.  C'était  imiter  véritablement  Homère.  Un  aubergiste, 
un  pharmacien,  un  pasteur,  un  brave  garçon,  fils  de  l'hô- 
telier, une  pauvre  jeune  fille  qui,  avec  les  siens,  fuit 
devant  l'invasion;  voilà  les  personnages  de  Gœthe  :  c'est 
de  la  réalité  la  plus  vulgaire  qu'il  sait  faire  jaillir  l'idéal. 
La  poésie,  pensait-il,  est  partout  dans  le  monde;  il  ne 
s'agit  que  de  l'y  trouver.  Pour  cela,  il  suffit  à  Gœthe  de 
placer  ses  personnages  en  face  de  devoirs  délicats,  réels 
pourtant,  historiques  s'il  se  peut,  et  de  nous  montrer  ce 
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que  les  événements  inspirent  à  chacun  d'eux  de  courage  ou 
de  tendresse. 

Le  poème  s'ouvre  par  un  tableau  flamand  de  la  vie  com- 
mune. Assis  à  la  porte  de  l'auberge,  fumant  et  buvant  à 
loisir,  les  interlocuteurs  s'occupent  gravement  de  leurs 
petites  afl"aires,  de  leur  commerce,  de  l'avenir  de  leurs 
enfants,  des  rocailles  de  leur  jardin,  de  l'enseigne  de  leur 
boutique.  On  sourit  avec  le  poète  à  Timagc  de  celte  placi- 
dité bourgeoise,  quand  tout  à  coup  il  nous  arrache  aux 
petitesses  et  aux  amusants  commérages  de  la  petite  ville  : 
il  fait  entrer  en  scène  des  malheureux,  des  exilés,  vic- 
times d'une  guerre  terrible.  Il  introduit  parmi  eux  une 
créature  d'élite,  et  aussitôt  les  minuties  de  la  vie  vulgaire 
disparaissent.  Hermann,  le  jeune  garçon  loyal  mais  indo- 
lent, se  sent  élevé  au-dessus  de  lui-même.  Il  éprouve  un 
ardent  désir  d'amener  à  son  foyer,  sous  le  toit  maternel,  la 
courageuse  Dorothée,  qu'il  a  vue  si  dévouée,  si  simple  et  si 
modeste  au  milieu  de  tant  de  souffrances.  L'aubergiste, 
père  de  Hermann,  finit  par  accepter  avec  émotion  le  choix 
du  jeune  homme.  Ces  âmes  honnêtes  n'étaient  c|u'assou- 
pies  :  une  circonstance  imprévue,  l'apparition  d'une  iemme 
de  grand  cœur  et  de  grand  courage  a  fait  jaillir  en  elles  la 
source  latente  des  sentiments  généreux'. 

Le  poème  à.' Hermann  et  Dorothée,  composé  en  quelques 
mois,  et  fondu  d'un  seul  jet,  fut  accueilli  avec  enthou- 
siasme par  toute  l'Allemagne.  C'est,  dit  avec  raison  IM.  Bos- 
sert^,  un  de  ces  rares  joyaux,  comme  chaque  littérature  en 
possède  cj[uelques-uns,  mais  quelques-uns   seulement.    » 

Si  cette  charmante  idylle  épique  s'épanouit  en  moins 
d'une  année,  le  grand  poème  de  Faust  occupa  presque 
toute  la  vie  de  son  auteur.  «  Voilà  plus  de  soixante  ans 


1.  MéziOres,  ouvrage  cilc,  lomc  11,  page  81. 

2.  A.  L'osJci't,  Gœlhc  cl  Schiller. 
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que  j'ai  conçu  Faust,  disait  Gœthe  dans  sa  dernière  lettre 
à  Guillaume  de  HumLoldt;  j'étais  jeune  alors,   et  j'avais 
déjà  dans  l'esprit,  sinon  toutes  les  scènes  avec  leur  détail 
du  moins  toutes  les  idées  de  l'ouvrage.  Ce  plan  ne  m' 
jamais  quitté;  partout  il  m'accompagnait  doucement  dan 
ma  vie,  et,  de  temps  en  temps,  je  développais  les  passage 
qui  m'intéressaient  à  ce  moment  même.   »  Le  drame  d 
Faust  est  donc  toute  la  vie  intellectuelle  de  l'auteur,  la 
traduction  poétique  de  ses  sentiments  et  de  ses  idées. 
■  Le  sujet  était  donné   par  la  légende   :  vers  la  fin  du 
moyen  âge  et  au  commencement  de  la  Renaissance,  Faust 
était  un  héros  populaire  en  Allemagne.  On  personnifiait  en 
lui  l'esprit  de  révolte  contre  la  foi  chrétienne.  On  lui  attri- 
buait  un   pacte  avec  les  puissances    infernales,    une    vie 
déréglée  et  une  mort  terrihle.  Cette  tradition  s'était  répan- 
due sur  toute  l'Europe  :  nous  avons  vu  le  poète  anglais 
Marlowe  en  faire  le  sujet  d'une  émouvante  tragédie.  Gœthe 
enfant  avait  frémi  à  la  représentation  de  la  damnation  du 
docteur  emporté  par  le  diable  sur  un  théâtre  de  marion- 
nettes. 

Mais,  dans  son  poème,  Gœthe,  conservant  le  cadre  des 
événements,  en  changea  l'esprit.  Faust  devint  le  penseur 
des  temps  modernes,  le  frère  puîné  de  Werther,  le  véritable 
fils  de  l'époque  d'assaut  et  cVirruplion.  Puis  grandissant 
sans  cesse,  comme  le  poète  qui  l'avait  conçu,  il  fut  l'imago 
poétique  de  l'homme  de  tous  les  temps,  la  tragique  arène; 
de  la  lutte  éternelle  entre  les  aspirations  infinies  de  notre 
âme  et  les  limites  douloureuses  de  notre  condition  mor- 
telle. 

Le  docteur  Faust  a  passé  de  longues  années  dans  son 
cabinet  et  sur  ses  vieux  livres  :  il  sent  que  cette  scienct; 
aride  n'est  ni  la  vérité  ni  la  vie.  Il  évoque  par  des  formules 
magiques  l'Esprit  de  la  nature,  qui  lui  apparaît,  et  d'un 
mot  dédaigneux  le  replonge  dans  son  désespoir.  Faust 
cherche  alors  dans  le  suicide,  non  un  lâche  refuge  contre 
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les  souffrances,  mais  une  issue  vers  la  vérité,  vers  l'infini 
qu'il  appelle.  Déjà  la  coupe  de  poison  sapproche  de  ses 
lèvres,  quand  le  son  joyeux  des  cloches  qui  annoncent  la 
fête  de  Pâques,  les  chants  angéliques  de  la  résurrection 
le  rendent  aux  souvenirs  de  son  enfance,  à  l'émotion  reli- 
gieuse, à  la  vie,  mais  non  pas  à  la  paix  :  la  soif  de  savoir, 
le  besoin  de  tout  connaître  brùlc  à  jamais  dans  son  cœur. 

Gomme  contraste  à  cette  noble  et  douloureuse  aspira- 
tion, le  poète  pose  l'amusante  figure  de  Wagner,  le  stu- 
dieux famulus  du  docteur,  espèce  de  Trissotin  germa- 
nique, très  fier  de  ce  qu'il  sait,  très  confiant  en  ce  qu'il 
espère  savoir,  dédaigneux  du  vulgaire  illettré,  et  fervent 
adorateur  des  vieux  parchemins. 

Il  place  encore  comme  repoussoir  et  comme  fond  du 
tableau  les  plates  et  vulgaires  jouissances  de  la  foule,  qui 
vit,  qui  s'amuse,  qui  aime,  sans  se  préoccuper  jamais  des 
terribles  problèmes  dont  l'âme  de  Faust  est  désolée. 

Alors  se  présente  la  tentation  sous  la  forme  du  diable, 
d'un  diable  élégant  et  ingénieux,  Méphistophélès,  lequel 
représente  les  instincts  vicieux  de  notre  nature,  comme 
Faust  ses  nobles  désirs.  Un  pacte  est  conclu,  et  le  vieux 
docteur,  rajeuni  par  le  breuvage  d'une  sorcière,  va  s'élancer 
à  la  poursuite  de  toutes  les  jouissances  du  monde.  Ce 
(lu'il  veut,  c'est  la  vie  sans  limite  et  sans  frein  ;  il  demande, 
il  exige,  lui,  être  fini  et  borné,  la  possession  complète  de 
l'illimité,  de  l'infini. 

«  Si  jamais,  étendu  sur  un  iit  paresseux,  j'y  goûte  la  plénitude  du  repos, 
que  ce  soit  fait  de  moi  à  l'instant.  Si  tu  peux  me  séduire  au  point  que  je 
nie  complaise  à  moi-même,  si  tu  peux  m'cndormir  au  sein  des  jouis- 
sances, que  ce  soit  pour  moi  le  dernier  jour;  je  t'ofl're  le  marché. 

—  Tope  ! 

—  C'est  conclu!  Si  jamais  je  dis  au  moment  :  Allardc-loi,  tu  es  si 
beau  !  alors  tu  peux  me  charger  de  liens,  alors  la  cloche  des  morls  peut 
sonner;  que  l'heure  s'arrèle,  que  l'aiguille  tombe,  et  que  le  temps  soit 
lini  pour  moi.  » 

Là  est  le  centre,  le  germe  vital  du  poème.  Faust  ne  sera 
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pas  une  tragédie  particulière,  mais  la  grande  et  universelle 
tragédie,  le  problème  de  la  destinée  humaine,  l'insoluble 
contradiction  d'une  âme  qui  s'élance  vers  l'infini,  et  que 
son  invincible  nature  ramène  sans  cesse  à  la  terre. 

Ainsi  conçu,  le  plan  du  drame  exigeait  que  le  poète  fit 
passer  son  héros  par  toutes  les  jouissances  de  la  vie  active. 
De  là  une  succession  indéfinie  de  tableaux,  ou  pour  mieux 
dire  ds  tragédies  particulières,  enchaînées  par  une  même 
idée. 

Il  lui  fait  traverser  d'abord  la  taverne  grossière  et 
bruyante  d'Auerbach,  peuplée  d'étudiants  de  Leipzig,  qui 
s'injurient  et  s'enivrent.  Ce  n'est  qu'une  variante  médiocre 
de  la  Promenade  du  jour  de  Pâques,  que  Gœthe  composa 
plus  tard,  et  inséra  dans  une  scène  précédente,  sans  tou- 
tefois supprimer  celle-ci.  Faust  en  sort  dédaigneux  et 
dégoiJité. 

Son  guide  infernal  le  livre  ensuite  aux  séductions  de 
l'amour,  aux  jouissances  les  plus  enivrantes  de  la  volupté. 
C'est  ici  que  le  grand  poète  se  révèle,  en  dessinant  l'impé- 
rissable figure  de  Marguerite  (Gretchen).  Goethe  a  incor- 
poré dans  cette  création  ses  souvenirs  et  ses  émotions  les 
plus  délicieuses;  toutes  les  jeunes  filles  du  peuple  qu'il  a 
connues  et  aimées  (Marguerite  de  Frankfort,  Annette  Schœn- 
kopf,  Frédérique  Brion,  Charlotte  Buff)  viennent  prêter 
leurs  traits  les  plus  purs  à  cette  immortelle  image.  En  lui 
laissant  toute  la  simplicité  de  ses  habitudes,  toute  la  naï- 
veté de  sa  pensée ,  Gœthe  l'environne  d'une  radieuse 
auréole  de  poésie;  il  place  en  elle  ce  charme  idéal,  que  la 
réalité  oftre  si  rarement,  et  que  le  grand  artiste  peut  seul 
lui  donner.  «  Les  femmes,  disait  Gœthe  lui-même,  sont 
des  coupes  d'argent  dans  lesquelles  nous  mettons  des 
pommes  d'or.  3> 

Contraint  ensuite  de  briser  cette  coupe  que  Faust  a  pro- 
fanée, Gœthe  la  purifiera  au  moins  par  la  souffrance,  par 
le  remords,  par  le  supplice,  par  l'éternel  pardon.  Quelle 
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gradation  douloureuse  dans  la  rencontre  au  bord  de  la 
fontaine,  dans  la  prière  à  la  Vierge  sur  les  remparLs, 
dans  la  cérémonie  funèbre  de  la  cathédrale,  enfin  dans  la 
scène  déchirante  du  cachot,  on  Marguerite,  qui  a  perdu  la 
raison,  conserve  encore  son  amour,  et  refuse  dans  son 
égarement  la  liberté  que  son  bien-aimé  lui  apporte  et 
qu'elle  ne  saurait  plis  comprendre!  Cette  situation  est 
sans  contredit  la  plus  dramatique  que  Gœthe  ait  jamais 
conçue,  et  l'une  des  plus  pathétiques  qu'un  poète  ait 
jamais  mises  en  scène. 

Avec  elle  finit  la  Première  parlie  de  Faust.  Mais  le 
sujet  n'étaitpas  épuisé.  «Marguerite  est  jugée!  —Margue- 
rite est  sauvée!  »  Son  séducteur  doit  lui  survivre  et" tra- 
verser bien  d'autres  épreuves  avant  d'arriver,  lui  aussi,  au 
pardon.  Mais  où  trouver  désormais  un  intérêt  aussi  puis- 
sant? Que  nous  importent  les  Cours,  les  empereurs,  les 
mythes,  les  symboles,  l'Hellade  tout  entière  et  même  sa 
divine  Hélène?  Ces  images  surabondantes  et  confuses 
échappent  à  toute  unité.  Ce  sont  des  tableaux,  et  qui  pis 
est,  des  allégories  :  ce  n'est  plus  un  drame.  Schiller, 
malgré  son  admiration  pour  l'œuvre  de  son  ami,  signakiit 
lui-même  ce  grave  défaut  à  mesure  qu'elle  grandissait  sous 
ses  yeux.  «  J'éprouve  le  vertige,  écrit-il,  quand  je  songe  à 
un  dénouement...  Ce  qui  m'inquiète  surtout,  c'est  que, 
d'après  son  plan,  le  poème  de  Faust  exige  une  grande 
quantité  de  matières,  pour  qu'à  la  fin  l'idée  puisse  paraître 
complètement  exécutée;  or,  je  ne  connais  pas  de  lien  poé- 
tique assez  fort  pour  contenir  une  telle  masse  d'événe- 
ments. «  —  «  Vos  remarques  sur  Faust,  répondait  Gœthe, 
s'accordent  parfaitement  avec  mes  projets  et  mes  plans.  Je 
vous  dirai  seulement  qu'avec  cette  composition  barbare  je 
compte  me  mettre  à  mon  aise...  Je  tâcherai  que  les  parties 
soient  agréables,  amusantes,  et  puissent  donner  à  penser  : 
quant  à  l'ensemble,  ce  ne  sera  toujours  qu'un  fragment.  » 

Tel  fut  le  sort  de  la  plupart  des  œuvres  de  Gœthe,  des 
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plus  longues  surtout  :  la  pensée  surabonde  et  fait  éclater 
la  lorme;  le  philosophe  gâte  le  poète.  Ses  deux  ouvrages 
les  plus  importants,  le  poème  de  Faust  et  le  roman  de 
Wilhelm  Meister  sont  les  plus  défectueux  par  la  disposi- 
tion générale.  C'est  surtout  dans  les  œuvres  courtes, 
spontanées,  improvisées  ou  coulées  d'un  seul  jet,  comme 
ses  poèmes  lyriques,  comme  son  Hermann  et  Dorothée, 
qu'éclate  sa  supériorité.  S'il  est  plus  grand  ailleurs,  ici  il 
reste  plus  parfait,  plus  immortel. 

Si  dans  notre  rapide  revue  des  littératures  nous  n'ad- 
mettons en  général  que  les  grands  noms,  dans  les  grands 
écrivains  eux-mêmes  nous  ne  pouvons  signaler  que  les 
œuvres  principales.  Gœthe,  ce  roi  intellectuel  de  son  siècle, 
ce  Voltaire  de  l'Allemagne,  si  différent  du  nôtre,  lui  est 
comparable  pour  sa  longue  vie  et  son  inépuisable  fécondité. 
Privé  par  la  mort  prématurée  de  Schiller  d'une  tendre  et 
utile  amitié,  il  reprit  seul  et  avec  courage  la  route  que, 
pendant  quinze  années,  ils  avaient  parcourue  ensemble. 
Gœthe  avait  alors  cinquante-quatre  ans;  il  continua  d'être 
un  esprit  de  premier  ordre,  un  savant,  un  penseur,  et 
même  un  grand  poète,  comme  le  prouvent  ses  Sonnets, 
son  Divan  orient-occidental,  son  Retour  de  Pandore,  son 
roman  des  Affinités  électives,  ses  continuations  de  Faust 
et  de  Wilhehn  Meister,  etc.  ;  seulement  ce  grand  esprit, 
obéissant  à  la  loi  inviolable  du  temps,  avait,  non  pas 
décliné,  mais  changé.  La  première  sève  de  l'imagination 
avait  donné  toutes  ses  fleurs  :  la  pensée,  la  réflexion  miiris- 
sait  maintenant  ses  fruits.  Les  œuvres  d'art  n'étaient  plus 
que  le  voile  léger  de  ses  idées.  L'allégorie,  le  symbolisme, 
prédominaient  dans  ses  écrits  sur  la  naïve  peinture, 
comme  la  philosophie  envahissait  dans  l'auteur  le  domaine 
de  l'imagination.  Le  poète  se  transformait  en  penseur  et 
Gœthe  était  trop  vrai,  trop  sincère  dans  son  stylo  pour 
que  ses  compositions  n'accusassent  pas  cette  transforma- 
tion. D'ailleurs  Schiller  n'était  plus  là  pour  l'avertir  ;  une 


298  L'ALLEMAGNE. 

longue  habitude  d'admiration  impo?ait  au  public  tous  ses 
caprices;  l'Allemagne  l'écoutait  avec  reconnaissance;  l'Eu- 
rope entière  prononçait  son  nom  avec  respect.  ISapoléon, 
en  1808,  l'avait  retenu  pendant  une  heure,  à  une  époque 
où  les  souverains  de  l'Allemagne  sollicitaient  comme  une 
faveur  quelques  minutes  d'audience.  «  Vous  êtes  un 
homme  5),  lui  avait  dit  l'empereur,  et  il  avait  placé,  sur  la 
poitrine  du  poète  allemand,  la  croix  de  la  Légion  d'hon- 
neur. 

Pour  entrer  de  plain-pied  dans  la  gloire,  Gœthe  n'avait 
plus  qu'à  mourir.  Il  mourut,  ou  plutôt  s'endormit  dans  son 
fauteuil  le  22  mars  1832,  à  l'âge  de  quatre-vingt-trois  ans. 


CflAPITRE  VI 

SCHILLER,  PREMIÈRE  PERIODE 

La  jeunesse  de  Schiller.  —  Ses  premiers  drames  :  Les  brifjands;  Fiesquei 
Intrigue  et  amour;  Don  Carlos. 

Nos  lecteurs  ont  déjà  entrevu,  dans  le  chapitre  précé- 
dent, la  douce  et  sympathique  figure  du  poète  dont  nous 
allons  parler  ici,  de  celui  qui  fut  le  rival,  le  complément, 
l'ami  intime  de  Gœthe,  le  grand  et  bon  Schiller. 

Né  à  Marbach,  en  Wurtenberg,  le  10  novembre  1759, 
Jean-Christophe-Frédéric  Schiller,  fils  d'un  chirurgien- 
barbier  de  régiment,  élève  de  l'éco/e,  ou  académie,  ou 
orphelinat  militaire  de  Charles-Eugène,  de  Wurtemberg, 
voué  par  l'ordre  du  duc  à  l'étude  du  droit  d'abord  et  en- 
suite de  la  médecine,  ne  se  sentait,  dès  son  enfance,  ce 
goût  que  pour  les  lettres  et  la  poésie.  Il  lisait  en  caclietle 
cl  avec   passion  la  Messiade  de  Ivlopstock,  l'Enéide  de 
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Virgile,  le  Gœtz  de  Berlichmgen  de  son  futur  ami,  ce 
qu'il  pouvait  avoir  de  Shakspeare,  ce  qu'il  pouvait  com- 
prendre de  J.-J.  Rousseau.  C'était  l'époque  d'insurrection 
morale  et  littéraire  que  nous  avons  désignée  plus  haut 
sous  le  nom  de  période  d'assaut  et  d'irruption.  Le  jeune 
écolier  contrarié  dans  ses  goûts,  irrité  par  le  sentiment  de 
sa  dépendance  et  de  sa  pauvreté,  livra  son  âme  aux  senti- 
ments amers  qui  fermentaient  alors  dans  toutes  les  jeunes 
têtes  :  il  devint,  comme  Gœthe  écrivant  Gœtz  et  Werther^ 
un  poète  de  colère  et  de  révolution. 

Encore  à  l'école,  en  1777,  il  commença  son  drame  des 
Brigands.  Il  en  prit  l'idée  dans  un  récit  publié  deux  ans 
auparavant  dans  le  Magasin  de  Souabe,  et  «  offert  au 
génie,  disait  l'auteur,  comme  un  iteau  sujet  de  comédie  et 
de  roman  «.  Schiller  accepta  ce  legs  avec  d'autant  plus 
d'ardeur  que  l'auteur  du  récit,  Schubart,  poète  plein  de  verve 
et  hardi  journaliste,  lui  semblait  être,  comme  lui-même, 
une  victime  du  duc  Charles-Eugène.  Attiré  traîtreusement 
sur  le  territoire  de  Wurtenberg,  Schubart  s'était  vu,  cette 
même  année  1777,  jeté  dans  le  château  fort  d'Asperg  pour 
y  expier  quelques  mordantes  et  trop  spirituelles  épi- 
grammes.  Le  poète  de  dix-huit  ans  se  fit  à  la  fois  son  héri- 
tier et  son  vengeur  :  la  sympathie  du  jeune  homme  pour 
M  ce  martyr  de  la  liberté  »  n'est  sans  doute  pas  étrangère 
à  l'amère  violence  du  drame.  Le  héros  qu'il  adopta, 
Charles  Moor,  est  un  fils  de  famille,  un  étudiant  libertin, 
un  véritable  enfant  prodigue,  «  au  demeurant  le  meilleur 
fils  du  monde  «,  plein  d'honneur,  de  courage,  de  générosité. 
Il  veut  revenir  à  son  père,  implorer  et  obtenir  son  par- 
don. Un  frère  puîné,  qui  convoite  son  héritage,  un  égoïste, 
un  hypocrite,  doué  en  apparence  de  toutes  les  vertus, 
supprime  ses  lettres,  le  calomnie  auprès  de  leur  père,  le 
jette  dans  un  accès  de  désespoir  où  Charles  se  fait  chef  de 
brigands  et  champion  armé  de  l'état  de  nature.  La  pièce 
tout  entière  est  une  attaque  contre  les  vices  de  la  société, 
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une  glorification  de  l'indépendance  aventureuse  qui  se 
soustrait  à  ses  lois.  Franz  Moor,  l'homme  pieux  et  régu- 
lier, devient  un  meurtrier,  un  parricide;  Charles  Moor,  ïà 
brigand,  le  maudit,  le  déshérité,  délivre  son  père  et  Je 
venge. 

Ce  drame  fermenta  quatre  ans  dans  la  tête  de  l'écolier, 
qui  de  loin  en  loin  en  lisait  à  la  dérobée  quelques  scènes 
à  ses  camarades,  rassemblés  en  secret  comme  des  conspi- 
rateurs. D'autres  conceptions  du  même  genre,  des  poèmes 
lyriques  de  la  même  inspiration  jaillissaient  en  même 
temps  de  sa  plume.  Les  études  médicales  allaient  au  petit 
pas  au  milieu  de  ces  élucubrations  fiévreuses;  elles  con- 
duisirent pourtant  le  poète  au  grade  do  chirurgien  d'un 
régiment  de  grenadiers.  On  dit  que  Schiller  traitait  ses 
soldats  comme  ses  drames,  contre  toutes  les  règles,  et 
n'en  réussissait  pas  moins  à  les  guérir. 

Ce  fut  alors,  en  1781,  qu'il  imprima  à  ses  frais,  et  sans 
nom  d'auteur,  sur  gros  et  laid  papier,  sa  tragédie  des  fij'i- 
gands.  Au  milieu  du  repos  profond  de  l'Allemagne  le  cri 
de  révolte  de  Charles  Moor  éclata  comme  un  coup  de  ton- 
nerre et  excita  partout  une  vive  fermentation.  Le  baron  de 
Dalberg,  qui  avait  l'ondé  et  qui  dirigeait  le  théâtre  de 
Manheim,  demanda  et  obtint  sans  peine  le  droit  de  jouer 
Les  brigands.  Ils  parurent  pour  la  première  fois  sur  la 
scène  le  13  janvier  1782.  L'affluence  des  spectateurs  était 
si  grande  que  l'auteur,  venu  de  Stuttgart  en  secret  et  sans 
demander  de  congé,  put  à  peine  trouver  une  place.  Les 
trois  premiers  actes  ne  produisirent  qu'un  effet  modéré; 
mais  les  grandes  scènes  des  deux  derniers,  surtout  la  lutte 
de  Franz  contre  ses  terreurs  et  ses  remords,  électrisèrent 
l'assemblée.  Ce  fut  un  triomphe,  un  enthousiasme  comme 
on  en  avait  rarement  vu  au  théâtre.  La  pièce  fut  bientôt 
jouée  à  Hambourg,  à  Leipzig,  à  Berlin,  et  partout  avec  un 
succès  éclatant.  L'obscur  chirurgien  de  Stuttgart  était 
dès  lors  un  poète  célèbre. 
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La  pièce  n'en  était  pas  moins,  comme  le  dit  si  bien 
Hegel,  «  un  idéal  non  mûri,  conçu  par  un  jeune  homme  ». 
Schiller  avoua  lui-même  dans  la  suite  qu'il  avait  eu  tort 
de  peindre  les  hommes  avant  de  les  avoir  vus  et  étudiés. 
De  là  ce  fracas  dramatique,  ces  exagérations,  ces  subtiles 
et  monstrueuses  perversités,  ce  désordre,  ce  mélange  mal 
fondu  de  tous  les  tons,  du  trivial  impudent  et  de  l'emphase 
déclamatoire.  Cependant  il  y  avait  là  de  la  vie,  de  la  pas- 
sion. Les  brigands  sont  restés  populaires  en  Allemagne, 
ils  sont  demeurés  au  théâtre;  et  l'on  ne  peut  nier  qu'un 
drame  qui  émeut,  intéress3,  captive  successivement  plu- 
sieurs générations,  ne  soit  une  œuvre  sinon  belle,  au  moins 
forte  et  puissante. 

Dans  la  même  année  1782,  Schiller  publia  ï Anthologie, 
mélange  étonnant  de  lyrisme  et  de  déclamation,  de  naturel 
et  d'enflure,  de  hardiesses  heureuses  et  excessives.  On  y 
remarque  déjà  des  pièces  entières  bien  voisines  de  la  per- 
loction,  pour  l'ensemble  comme  pour  les  détails,  par  exem- 
ple la  ballade  du  Comte  Èberhard,  et  La  bataille,  ce 
drame  lyrique  si  entraînant,  qu'on  croirait  composé  au 
milieu  de  la  mêlée.  Schubart,  du  fond  de  sa  prison, 
applaudit  à  cette  verve  plus  déchaînée  encore  et  plus  puis- 
sante que  la  sienne.  Mais  le  duc  ne  goûtait  guère  plus 
l'une  que  l'autre;  il  signifia  au  jeune  poète  l'ordre  de  ne 
plus  rien  imprimer,  sinon  des  œuvres  médicales.  Schiller, 
ne  pouvant  se  soumettre  à  cette  contrainte,  s'enfuit  du 
Wurtemberg,  et  alla  chercher  sur  d'autres  terres  alle- 
mandes la  pauvreté,  le  dur  travail  et  la  liberté  de  son 
génie. 

Pendant  de  longues  années,  presque  toute  sa  vie,  il  eut 
à  lutter  contre  la  misère  ou  la  gêne.  Il  n'échappait  aux 
exigences  tracassières  d'un  petit  souverain  que  pour  se 
livrer  tour  à  tour  à  la  hautaine  protection  d'un  directeur 
de  théâtre,   aux  spéculations   égoïstes  des   libraires,  ?-ux 
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nécessilés  épuisantes  de  l'enseignement  public.  Marié  cl 
père  de  famille,  il  fut  condamné  à  faire  le  rude  métier 
d'homme  de  lettres,  à  vivre  de  sa  plume,  lui  et  les  siens, 
à  une  époque  oti  la  plume  était  le  plus  ingrat  des  outils. 
A  force  d'énergie  et  d'intelligence,  Schiller  gagna  à  la  fois 
son  pain  quotidien  et  sa  gloire,  mais  il  y  perdit  la  santé 
et  la  vie. 

A  la  première  époque  des  compositions  de  Schiller,  à  sa 
période  d'assaut  et  d'irruption^  appartiennent  encore 
deux  œuvres  dramatiques,  la  tragédie  de  Fiesque  et  le 
drame  bourgeois  Intrigue  et  amour.  Fiesque,  imprimé  en 
1783,  joué  l'année  suivante  à  Manheim  et  à  Berlin,  mar- 
que déjà  un  progrès  sur  Les  brigands.  Le  poète  s'y  place 
sur  un  terrain  plus  solide  :  ce  n'est  plus  une  romanesque 
et  impossible  aventure,  c'est  une  action  fondée  sur  l'his- 
toire. Les  faits  et  les  noms  historiques  sont  ici  un  frein 
qui  limite  les  écarts  de  l'inspiration  première.  Schiller  a 
voulu  faire  une  tragédie  républicaine,  jeter  feu  et  flamme 
contrôles  princes  et  les  rois;  et  le  voilà  qui,  forcé  par 
l'histoire,  devine  et  révèle  le  vrai  caractère  de  ses  conjurés, 
leur  égoïsme,  leur  ambition,  l'hypocrisie  de  leur  patrio- 
tisme. Cette  clairvoyance  nuisit  à  l'effet  du  drame.  Le 
parterre  voulait  des  conspirateurs  qu'il  pût  aimer  jusqu'au 
bout.  Le  directeur  força  Schiller  à  changer  son  dénoue- 
ment, à  démentir  l'histoire,  à  glorifier  les  conjurés  et  à 
faire  réussir  la  conspiration. 

Dans  cette  seconde  tragédie,  le  poète  ignore  encore  une 
portion  essentielle  de  la  réalité  qu'il  veut  peindre,  «  l'éter- 
nel féminin  ».  Il  le  dégrade  et  le  calomnie  dans  le  rôle 
choquant  de  sa  Julie;  mais  déjà  quelques  traits  charmants 
se  dessinent  dans  celui  de  Léonore.  L'enflure  juvénile  des 
Brigands  se  complique  ici  d'afféterie  et  de  préciosité,  mé- 
lange insupportable  en  lui-même,  mais  qui  laisse  entre- 
voir pour  l'aveuir  l'espérance  d'un  style  dégagé  d'emphase 
et  de  déclamation. 
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Trois  mois  après  Fiesque,  la  troupe  de  Manlieim  joua 
a  tragédie  bourgeoise  qui  a  pour  titre  Intrigue  et  amour. 
C'était  encore  une  œuvre  révolutionnaire,  une  critique  vio- 
lente des  petites  cours  d'Allemagne,  de  ce  régime  des  maî- 
tresses souveraines,  des  ministres  rampants  et  despotes, 
prêts  à  tout  pour  parvenir  et  rester  au  pouvoir.  L'antago- 
nisme des  classes,  de  la  noblesse  qui  s'avilit  et  opprime,  et 
du  peuple  qui  mérite  et  souffre,  y  éclatait  en  ardente 
satire.  Un  contemporain,  un  ami  de  Schiller,  nous  appiend 
'que  ce  drame  était  une  galerie  de  portraits  tirés  presque 
d'après  nature  de  la  cour  ducale  de  Stuttgart.  Il  va  sans 
dire  que  le  public  applaudit  à  outrance.  Le  poète,  comme 
dans  ses  œuvres  précédentes,  n'avait  épargné  ni  la  décla- 
mation, ni  l'enflure  :  ici  toutefois  les  caractères  sont  plus 
vrais  ;  dans  la  plupart  on  sent  que  l'idéal  et  le  naturel  ten- 
dent à  se  fondre  dans  une  juste  mesure.  Le  rôle  du  musi- 
cien Miller,  particulièrement,  est  parfois  admirable  de 
vérité  et  d'énergie. 

Quelque  succès  qu'aient  pu  obtenir  ses  premiers  essais 
dramatiques,  Schiller  parvenu  plus  tard  à  la  maturité  de 
son  génie,  ne  les  regardait  plus  qu'avec  une  véritable  ré- 
pulsion; il  s'opposait  autant  qu'il  était  en  lui  à  ce  qu'on 
les  remît  sur  la  scène.  Ils  appartiennent  (deux  des  trois  au 
moins)  à  ce  genre  de  tragédies  qu'on  a  justement  appelées 
■pathologiques,  où  la  lutte  dramatique  est  produite,  non 
par  le  jeu  naturel  des  vraies  passions,  des  instincts  éternels 
du  cœur,  mais  par  des  événements  exceptionnels,  par  des 
circonstances  accidentelles  et  fortuites.  Une  lettre  suppri- 
mée, un  billet  mal  interprété  devient  le  ressort  principal 
du  drame.  Les  intrigues  y  sont  grossières  et  maladroites  ; 
les  scènes  mal  motivées,  la  plupart  des  personnages  en 
dehors  de  la  nature  et  de  la  vraisemblance.  Ses  méchants 
sont  des  monstres;  les  hommes  tombent  dans  la  bruta- 
lité, les  femmes  dans  l'affectation.  Schiller  manquait  de 
cette  grâce  naturelle,  de  ce  sentiment  naïf  du  beau  qui 
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caractérise  même  les  débuts  de  Gœtlie;  et  personne 
dans  son  honnête  et  modeste  entourage  ne  pouvait  sup- 
pléer à  cette  lacune  par  de  délicats  et  sévères  avcrtis- 
Bements. 

Malgré  tous  ces  défauts,  les  premiers  drames  de  Schiller 
font  époque  dans  l'histoire  du  théâtre  allemand.  On  peut 
même  se  demander  si,  dans  les  œuvres  de  sa  maturité,  le 
poète  a  jamais  égalé  la  verve  dramatique  de  ses  débuts. 
Au  milieu  de  leurs  exagérations  et  de  leurs  maladresses, 
ils  ont  de  l'âme  et  de  la  vie.  Quelques  caractères  (le  musi- 
cien Miller,  le  More  de  Fiesque,  Fiesque  lui-même)  sont 
marqués  d'une  forte  et  individuelle  empreinte  :  les  scènes 
successives  s'entraînent  et  courent  au  dénouement-.  Le 
poète  ne  tombe  jamais  dans  la  faute  de  ses  jeunes  contem- 
porains, celle  que  Gœthe  lui-même  n'avait  point  évitée 
dans  son  Gœtz  de  Berlichingen,  de  prendre  l'unité  du 
iicrsonnage  pour  l'unité  de  l'action,  une  biographie  dialo- 
guée  pour  un  drame.  «  Dans  chacune  de  ces  œuvres,  disait 
très  bien  un  critique  contemporain,  Louis  Tieck,  Schiller 
montre  le  vrai  talent  dramatique,  cet  instinct  de  la  scène 
qui  fait  vivre  et  agir  tout  ce  qu'il  place  sous  nos  yeux. 
Chaque  discours  fait  faire  un  pas  à  l'action  ;  chaque  ques- 
tion, chaque  réponse  ajoute  une  maille  au  tissu.  L'effet 
théâtral,  la  progression,  la  vie,  toutes  ces  choses  qui  sont 
chez  le  poète  des  dons  naturels,  puisqu'il  ne  peut  que  les 
perfectionner  et  non  les  acquérir,  font  espérer  que  du  mi- 
lieu de  ses  conceptions  bizarres,  puissantes,  grossières  et 
pourtant  poétiques,  se  développei-a  un  grand  poète  dra- 
matique, dès  que  la  lumière  du  vrai  aura  brillé  de  tout 
son  éclat  à  se?  yeux.  » 

Depuis  sa  fuite  de  Stuttgart  (en  1781),  Schiller  avait 
mené  une  vie  malheureuse  et  agitée.  Changeant  sans  cesse 
de  séjour,  il  avait  résidé  tour  à  tour  à  Manheim,  à  Oggers- 

eim,  à  Bauerljacli  près  de  IMeiningcn,  cnlin  une  scroniK; 


SCHILLER,  PREMIÈRE  PÉRIODE.  305 

fois  à  Manheim;  toujours  poursuivi,  au  milieu  de  ses  tra- 
vaux les  plus  actifs,  par  les  amers  soucis  de  l'existence. 
Plus  d'une  fois  la  pensée  du  suicide  s'était  présentée  à  son 
esprit.  Des  plaisirs  vulgaires,  des  liaisons  indignes  ou 
coupables  avaient  occupé  mais  non  rempli  ni  calmé  son  cœur. 
Les  nobles  penchants  prirent  enfin  le  dessus.  L'amitié 
lui  tendit  la  main  et  l'éleva  dans  une  région  plus  pure.  Il 
en  sentait  depuis  longtemps  le  besoin.  «  Tout  grand 
poète,  écrivait-il,  doit  être  capable  d'une  vive  amitié,  même 
quand  il  ne  lui  est  pas  donné  d'en  jouir.  »  Et  ailleurs  il 
déclare  «  qu'il  lui  faut  un  ami  pour  le  réconcilier  avec 
l'humanité  qu'il  n'a  vue  jusqu'ici  que  par  ses  côtés 
odieux.  33  Ce  bonheur  lui  fut  départi  d'une  manière 
étrange.  En  juin  1784,  il  reçut  de  Leipzig  un  paquet  où  il 
trouva,  avec  quelques  cadeaux  délicats,  des  lettres  écrites 
par  quatre  inconnus,  et  pleines  de  chaleur  et  de  passion 
pour  Schiller  et  pour  ses  ouvrages.  Cet  hommage  inattendu 
lui  venait  de  Godefroi  Kœrner,  qui  fut  depuis  conseiller 
d'appel  à  Dresde,  et  de  trois  autres  personnes  qui  allaient 
s'allier  à  Kœrner  et  à  sa  famille.  Par  une  bizarrerie  incom- 
préhensible, le  poète  ne  répondit  qu'au  bout  de  sept  mois  à 
ce  gracieux  et  romanesque  envoi,  qui  fut  néanmoins  le 
point  de  départ  d'une  décisive  et  durable  amitié. 

Si  vous  voulez  bien,  ccrivait-il,  trouver  à  votre  goût  un  homme  qui 
a  porté  de  grandes  choses  en  son  cœur,  et  n'en  a  fait  que  de  petites,  qui 
jusqu'à  présent  n'a  devers  lui  que  ses  folies  pour  garant  que  la  nature 
avait  sur  lui  des  vues  particulières...  mais  qui  peut  aimer  autre  chose 
que  lui  plus  que  lui-même,  et  n'a  pas  de  plus  cuisant  chagrin  que  d'être 
si  peu  ce  qu'il  voudrait  être...  si  un  tel  homme  peut  vous  devenir  cher, 
notre  amitié  est  éternelle,  car  je  suis  cet  homme-là. 

Ce  n'est  pas  seulement  à  ses  nouveaux  correspondants, 
c'est  à  la  postérité,  c'est  à  nous  que  pensait  le  poète  quand 
il  ajoutait  : 

Quand  je  songe  qu'il  y  a  peut-être  dans  le  monde  plusieurs  de  ces 

UTT.  SEPT.  20 
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cercles  où  Ton  m'aime  inconnu,  où  l'on  se  réjouirait  de  me  connaître; 
que  peut-être  dans  cent  ans  et  plus,  lors  même  que  ma  cendre  sera  dis- 
persée, l'on  bénira  mon  souvenir  et  l'on  me  payera  encore  dans  la  tombe 
un,  tribut  de  larmes  et  d'admiration,  alors  je  me  réjouis  de  ma  vocation 
de  poète,  et  je  me  réconcilie  avec  mon  destin  souvent  si  dur. 

Schiller  se  rendit  à  Leipzig  près  de  ses  nouveaux  amis. 
Il  vécut  avec  Kœrner  dans  le  village  de  Gohlis,  puis  à 
Dresde  et  dans  la  riante  campagne  de  Loschwitz.  Là,  tout 
entier  aux  joies  de  l'amitié,  heureux  d'avoir  trouvé  un 
noble  cœur,  un  esprit  capable  de  le  comprendre,  d'aspirer 
avec  lui  au  bien  et  au  beau  en  toutes  choses,  il  répandit 
son  âme  dans  un  poème  plein  d'enthousiasme,  un  Hymne 
à  la  joie,  qui  marque  une  époque  nouvelle  dans  ses  poé- 
sies lyriques,  et  qui  a  mérité  de  devenir  en  Allemagne  un 
chant  populaire  d'union  et  de  fraternité*. 

Joie,  (Imcellc  des  dieux,  fille  de  l'Elysée,  Tvres  de  ton  feu  sacré,  nou>< 
entrons  dans  ton  sanctuaire.  Ton  magique  pouvoir  réunit  ce  que  la  cou 
tume  avait  séparé  par  le  glaive.  Les  mendiants  deviennent  les  frères  des 
princes  à  l'abri  de  tes  douces  ailes. 

Chœur  : 

Embrassez-vous,  ô  millions  d'iiommes;  que  le  momie  entier  reçoive  ce 
baiser.  Frères,  au-dessus  de  cette  tente  d'étoiles  habite  notre  père  bien- 

ililUé. 


C'est  dans  cette  heureuse  expansion  que  Schiller  reprit 
et  termina  une  tragédie  commencée  depuis  plusieurs 
années.  Don  Carlos^.  Cette  œuvre  est  un  curieux  mélange 
du  passé  et  de  l'avenir  de  notre  poète  :  elle  marque  la 
limite  de  ses  deux  vies,  et  porte,  dans  la  divergence  de  ses 
inspirations,  les  traces  de  son  changement  moral.  Dans 
l'esquisse  tracée  à  Baucrbach  en  1783,  la  pièce  devait  être 


1.  A.  Hegnier,  Vie  de  Schiller,  page  61. 

2.  Ébauché  en  1783,  Don  Carlos  n'arriva  qu'en  1802  ou  même  en  1804 
à  la  forme  définitive  sous  laquelle  nous  le  possédons  aujourd'hui. 
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une  satire  amère  de  la  papauté  et  de  l'inquisilion  ;  deux 
ans  plus  tard  à  Manheim,  ello  devenait  un  drame  domes- 
tique dans  une  famille  princière;  aujourd'hui,  à  Dresde, 
c'est  l'Évangile  de  la  liberté  des  peuples.  Des  deux  pre- 
miers travaux  le  poète  n'a  conservé  que  ce  qui  servait  de 
lien  et  en  quelque  sorte  de  trame  aux  effusions  de  sou 
lyrisme  politique. 

Ce  changement  de  plan  amena  dans  le  drame  la  préémî 
nence  d'un  nouveau  personnage.  Le  marquis  de  Posa  j 
jouait  primitivement  un  rôle  si  effacé,  que  Schiller  ne  le 
mentionne  même  point  dans  une  lettre  contemporaine  de 
la  preraiè^'e  esquisse,  où  il  énumère  les  personnages  prin- 
cipaux; maintenant  il  est  le  héros  des  derniers  actes,  i! 
surpasse  et  domine  Don  Carlos  lui-même.  Malgré  l'invrai- 
semblance évidente  et  l'anachronisme  choquant  de  ses  opi- 
nions, c'est  lui  qui  fait  la  grandeur  et  l'originalité  de  l'ou- 
vrage :  ce  le  marquis  de  Posa  est  la  poésie  de  l'idéalisme 
politique.  » 

Sûus  sa  forme  définitive,  Don  Carlos  forme  la  clôture 
des  drames  de  jeunesse  de  notre  poète.  Il  est  aux  Bri- 
gands, à  Fiesque,  à  Intrigue  et  amour,  ce  que  le  terme 
est  à  la  route.  Les  trois  premiers  étaient  un  combat  contre 
la  société  présente,  celui-ci  est  un  effort  vers  l'idéal  poli- 
tique de  l'avenir.  Schiller  est  devenu  le  poète  de  k 
liberté. 

Au  point  de  vue  de  l'art,  Don  Carlos  est  l'une  des  plu 
faibles  créations  de  Schiller.  Lui-même  disait  qu'une  tra 
gédie  doit  être  achevée  en  six  mois;  celle  ci  ressemble  aux 
édifices  de  plusieurs  âges  dont  les  assises  superposées  se 
combattent  et  se  contredisent.  Le  poète  n'a  pas  pu  réduire 
à  l'unité  les  éléments  divers  produits  par  des  temps  et  des 
dispositions  différentes.  De  là  l'incertitude  et  la  mobilité 
des  caractères,  qui,  dans  la  seconde  moitié  du  drame,  non 
seulement  perdent  toute  leur  consistance  individuelle, 
mais  encore  se  mettent  en  opposition  avec  toutes  les  lois 
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de  la  vraisemblance  et  de  la  possibilité.  De  là  le  décousu 
des  incidents,  la  marche  confuse  et  vague  de  l'action, 
l'allure  fortuite  du  dénouement,  qui,  au  lieu  de  naître  de 
l'inévitable  nécessité  des  circonstances  et  des  rôles  don- 
nés, condition  essentielle  de  toute  catastrophe  vraiment 
tragique,  est  produit  par  des  moyens  extérieurs,  acciden- 
tels, par  de  grossiers  malentendus. 

Toutefois,  même  au  point  de  vue  de  l'art.  Don  Carlos 
marque  une  importante  révolution  dans  le  talent  de  Schil- 
ler. Le  changement  est  notable,  même  dans  le  style. 
A  l'exemple  de  Lessing,  dans  son  drame  de  Nathan  le 
Sage,  Schiller  adopte  ici  le  vers  ïambique,  pour  donner 
à  un  sujet  idéal  la  noblesse  et  la  dignité  de  la  forme.  C'é- 
tait rompre  sciemment  avec  le  naturalisme  vulgaire  de  ses 
premiers  drames'. 


CHAPITRE  VII 

SCHILLER,  DEUXIÈME  PÉRIODE 

Séjour  de  Schiller  à  Weimar  et  à  léna.  Seconde  éducation.  —  Étude 
d'histoire,  de  littérature  grecque,  de  philosophie.  Poésies  philoso- 
phiques. 

Déjà  en  1784  Schiller  avait  été  présenté  à  Charles-Au- 
guste, duc  de  Saxe-Weimar,  et  admis  à  lui  lire  le  premier 
acte  de  Don  Carlos.  Le  duc  lui  avait  conféré  le  titre  de 
Conseiller,  distinction  précieuse,  surtout  alors,  en  Alle- 
magne,   mais  distinction  purement  honorifique,  qui  lais- 


1.  Ces  observations,  comme  beaucoup  d'autres  do  noire  livre,  sont 
empruntées  à  l'cxcellcnl  ouvrage  de  M.  Hcltner  :  Geschichle  dcr  dciU- 
sclie7i  Literalur  im  acklzehnlen  Jahrhundert.  In  drei  Theilen.  Braun- 
schweig,  1879,  in-S% 
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sait  le  poète  en  hutte  à  toutes  les  angoisses  de  la  pauvreté. 
Ti'ois  ans  plus  tard,  en  1787,  Schiller  résolut  d'aller  se 
fixer  à  Weimar,  oià  l'attiraient  la  perspective  de  la  protec- 
tion du  prince  et  les  avantages  d'une  société  vraiment  litté- 
raire. Il  n'y  trouva  qu'un  accueil  peu  empressé  ;  l'impres- 
sion qu'il  produisit  à  la  cour  fut  plutôt  étrange  qu'agréahle. 
Toutefois  il  s'y  fit  quelques  amis,  qui  deux  ans  plus  tard 
demandèrent  et  ohtinrent  pour  lui  une  chaire  de  profes- 
seur à  l'univei'silé  d'Iéna  (1789).  Gœthe,  revenu  d'Italie, 
contrihua  beaucoup  à  cette  nomination,  qui  fut  pour  Schil- 
ler un  triple  bienfait  :  elle  l'arracha  à  la  misère,  le  con- 
traignit à  de  graves  et  sérieuses  études,  enfin  elle  lui 
permit  d'épouser  une  jeune  fille  d'une  famille  et  d'une 
éducation  honorables,  Charlotte  de  Langefield,  dont  l'a- 
mour fixa  pour  jamais  les  incertitudes  de  son  esprit  et 
de  son  cœur. 

Depuis  son  départ  de  Manlieim,  Schiller  devenait  de 
jour  en  jour  un  autre  homme.  Un  rayon  d'espérance  et  de 
joie  avait  brillé  à  ses  yeux;  les  passions  tristes  et  dégra- 
dantes faisaient  place  à  la  sérénité  de  l'étude  et  aux  jouis- 
sances calmes  et  désintéressées  du  vrai.  Le  premier  progrès 
du  poète  dans  ce  que  j'oserai  appeler  sa  conversion  fut  de 
renoncer  pour  un  temps  à  la  poésie.  Il  sentit  le  besoin 
de  rompre  avec  cette  verve  maladive  qui  avait  été  jusqu'a- 
lors sa  principale,  sinon  sa  seule  inspiration*,  d'unir  enfin 
une  raison  ferme  et  éclairée  aux  rêves  fantastiques  de  son 
imagination.  Il  se  trouva  en  1787  dans  le  même  état  moral 
que  Gœthe  en  1780.  Gomme  Gœthe,  il  imposa  silence  en 
lui-même  à  la  muse  turbulente  de  l'assaut  et  irruption. 
Mais  ici  encore  éclate  la  diversité  de  leurs  caractères, 
Gœtlio,  au  sortir  des  effervescences  et  des  tempêtes  de  sa 

1.  Quand  il  écrivait,  il  était  en  proie  à  une  sorte  de  fièvre  qui  tendait 
à  l'excès  tous  les  ressorts  de  sa  pensée.  «  Ce  cjuc  je  suis,  disait-il,  je  ne 
le  suis  vraiment  que  par  une  exaltation  de  mes  forces,  qui  souvent  n'est 
pas  naturelle.  » 


310  L  ALLEMAGNE. 

première  jeunesse,  s'était  tourné,  par  l'attraction  naturelle 
de  son  esprit,  vers  la  contemplation  de  la  nature  et  de  ses 
invariables  lois;  t'cliiller,  l'homme  de  la  vie  intime,  le 
poète  futur  de  l'âme  et  du  sentiment,  alla  chercher  le 
calme  de  la  pensée  et  la  fermeté  des  opinions  dans  l'étude 
approfondie  de  l'histoire. 

Pendant  cinq  ans,  Schiller  vécut  presque  exclusivement 
dans  le  monde  du  passé.  Ce  fut  la  période  la  plus  labo- 
rieuse de  sa  vie.  Souvent  il  travailla  quatorze  heures  par 
jour  :  c'est  alors  principalement  que  se  développèrent  en 
lui  les  germes  delà  maladie  qui  devait  l'emporter. 

Do7i  Carlos  l'avait  attiré  vers  l'étude  de  la  période  his- 
torique qui  servait  de  base  à  son  drame.  En  1788  parut 
son  Histoire  de  la  révolte  des  Pays-Bai^,  fruit  des  travaux 
de  sa  première  année  de  séjour  à  Weimar.  Cette  œuvre 
n'est  malheureusement  qu'un  fragment,  auquel  l'auteur 
ajouta  plus  tard  quelques  morceaux  complémentaires; 
mais  par  la  grandeur  de  la  conception,  par  la  vie  et  le 
mouvement  du  récit,  c'est  incontestablement  la  plus  re- 
marquable des  compositions  historiques  de  Schiller.  L'a- 
mour de  la  liberté,  le  plus  sincère  dévouement  à  l'huma- 
nité, animent  toute  la  narration.  On  sent  toutefois  que 
l'écrivain  plaide  une  cause  plutôt  qu'il  n'écrit  une  histoire. 
De  là  parfois  une  partialité  involontaire;  de  là  une  émotion 
puissante  qui,  jointo  à  ses  habitudes  antérieures  de  style 
et  de  pensée,  jette  un  éclat  un  peu  trop  brillant  sur  l'in- 
troduction et  sur  le  premiers  tiers  du  récit.  L'enthousiasme 
du  Marquis  de  Posa  échauffe  encore  et  entraîne  l'his- 
torien. 

Il  sait  néanmoins  s'assujettir  aux  lois  essentielles  du 
genre;  il  puise  à  toutes  les  sources  qui  sont  alors  acces- 
sibles, et  le  fait  non  seulement  avec  soin,  mais  encore 
avec  une  prudente  critique.  Tous  les  historiens  modernes 
do  la  révolution  des  Pays-Bas  nomment  Schiller  avec 
eaiinu  et  reconnaissance.  Le  jugement  qu'ils  portent  sur 
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Guillaume  d'Orange  diffère,  il  est  vrai,  de  celui  du  poète- 
liistorien  :  nous  pénélrons  aujourd'hui  ce  qui  échappait 
à  Schiller,  la  dissimulation  et  l'égoïsme  de  ce  puissant  et 
mystérieux  personnage;  dans  tout  le  reste  les  vues  prin- 
cipales de  l'écrivain  allemand  ont  été  confirmées  par  ses 
successeurs.  Nul  avant  lui  n'avait  si  hien  placé  dans  leur 
vrai  jour  l'importance  du  rôle  de  Granvelle  dans  la  lutte 
contre  la  Réforme,  et  les  ressorts  secrets  qui  firent  naître 
la  conspiration  de  la  noblesse  des  Pays-Bas. 

Mais  ce  qu'il  faut  admirer  avant  tout,  c'est  l'art  de  l'ex- 
position, la  force  dramatique  qui  met  en  jeu  les  person- 
nages, groupe  les  événements,  fait  revivre  sous  nos  yeux 
les  divers  partis  et  les  masses  populaires.  L'espoir  que 
l'auteur  exprimait  dans  une  de  ses  lettres  (12  février  1788) 
que  «  sous  sa  plume  l'histoire  deviendrait  ce  qu'elle  n'a- 
vait jamais  été  encore  ».  se  réalisa  au  milieu  de  l'admi- 
ration universelle  de  ses  contemporains.  Ils  reconnurent 
(jue  Schiller  était  «  le  premier  parmi  les  modernes  qui 
eût  traité  l'histoire  comme  un  art.  » 

Cette  tendance  était  dangereuse  pour  l'écrivain  :  elle  le 
devint  plus  encore  pour  le  professeur.  Schiller  était  pré- 
cédé à  léna  par  une  immense  réputation.  Le  jour  où  il 
ouvrit  son  cours  (26  mai  1789),  la  salle  ordinaire  était 
pleine  longtemps  avant  l'heure;  bientôt  la  foule  augmenta 
à  un  tel  point  que  les  habitants  prirent  l'alarme;  on  crut 
à  un  incendie;  la  garde  du  château  s'inquiéta.  Le  nouveau 
professeur  dut  accepter  sur-le-champ  un  autre  amphi- 
théâtre, le  plus  grand  de  l'université.  Son  entrée  fut  un 
triomphe  ;  il  eut  peine  à  parvenir  à  sa  chaire,  à  y  monter. 
Il  avait  choisi  pour  sujet  cette  question  :  Qu'est-ce  que 
rjiistoire  universelle  et  pourquoi  Vétudie-t-on?  Son  dis- 
cours fît  grande  sensation,  et  le  soir  les  étudiants  en- 
ihousiasmés  lui  donnèrent  une  sérénade. 

Il  arriva  à  Schiller  ce  qu'éprouvèrent  bien  d'autres  pro- 
fesseurs  gâtés   par  la  popiilarilc  :   il    voulut  justifier   et 
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maintenir  son  succès;  il  visa  à  l'eflet,  plutôt  qu'au  solide 
de  la  science  :  il  emprunta  à  Kant  des  idées  philoso- 
phiques, dont  il  fit  de  brillantes  généralités.  «  Ce  qui  man- 
quait surtout  au  poète-professeur,  dit  Ad.  Régnier,  c'était 
cette  préparation  générale,  cette  instruction  solide,  len- 
tement mûrie,  à  laquelle  ne  peuvent  suppléer  les  recher- 
ches faites  au  jour  le  jour  et  pour  la  circonstance.  »  On 
s'apercevait,  nous  disent  des  témoins  contemporains,  qu'il 
ne  savait  bien  souvent  que  de  la  veille  ce  qu'il  venait 
enseigner.  Mais  le  feu  et  la  vigueur  de  sa  parole,  sa 
brillante  imagination,  ses  aperçus  lumineux  séduisaient 
la  jeunesse,  qui  lui  pardonnait  de  changer  son  cours 
d'histoire  en  exercice  d'éloquence.  Schiller  devançait  de 
quarante  ans  les  succès  dangereux  de  Cousin,  de  Villemain, 
d'Ozanam,  de  Lerminier,  d'Edgar  ^uinet. 

Ces  triomphes  oratoires  étaient  achetés  bien  cher,  comme 
ils  le  sont  presque  toujours.  Schiller  s'était  condamné  à 
un  travail  forcé  qui  l'excédait.  A  son  cours  public  et  gra- 
tuit il  avait  voulu  joindre  un  cours  privé,  dont  il  attendait 
un  petit  revenu.  «  Tous  les  jours,  écrit-il  à  Kœrner,  il  me 
faut  composer  une  leçon  entière  et  la  mettre  par  écrit, 
tous  les  jours  près  de  deux  feuilles  d'impression,  sans 
compter  le  temps  que  prennent  les  lectures  et  les  extraits!  » 
Cependant  au  bout  de  quelques  mois  le  professeur  eut  re- 
cours à  l'improvisation,  qui  lui  réussit,  mais  ne  le  dis- 
pensa point  de  l'énorme  travail  de  la  préparation. 

Il  nous  reste  de  ce  premier  enseignement,  outre  la 
leçon  d'ouverture,  trois  dissertations  historiques  r  Quel- 
ques idées  S7ir  la  première  société  humaine  en  'prenant 
pour  guide  la  tradition  mosaïque;  La  mission  de  Moïse; 
La  législation  de  Lycurgue  et  de  Solon.  En  dépit,  ou  peut- 
être  à  cause  du  succès  qui  en  accueillit  la  naissance,  ces 
traités  sont  les  plus  faibles  des  productions  historiques 
de  Schiller. 

Bientôt  sa  raison  le  ramena  sur  le  terrain  solide   des 
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faits.  A  l'exemple  de  la  Collection  universelle  des  mé- 
moires particuliers  relatifs  à  Hiistoire  de  France,  qu'on 
publiait  à  Londres,  Schiller  entreprit  en  1789  de  traduire 
et  de  fondre  en  un  vaste  ensemble  une  série  de  mémoires 
historiques,  dont  il  formerait  ainsi  un  grand  tableau  d'his- 
toire universelle.  C'était  devancer  la  féconde  pensée  de 
Guizot.  La  collecl.ion  que  le  professeur  d'Iéna  commença 
alors,  fut  continuée  avec  succès  par  Paulus  et  Woltmann, 
et  arriva  en  1806  à  former  un  ensemble  de  trente-trois 
volumes.  Le  premier  contenait  le  discours  de  Schiller  sur 
Les  migrations  des  peuples,  les  croisades  et  le  moyen  âge  : 
c'était  le  sujet  qu'avait  choisi  le  professeur  pour  son  cours 
de  1790.  Soutenu  ici  par  de  sérieuses  études,  Schiller 
traita  cette  question  avec  tant  d'élévation  et  de  vérité, 
qu'il  mérite  d'être  considéré  comme  l'un  des  premiers 
écrivains  qui  aient  apprécié  avec  justice  le  moyen  âge. 

L'Histoire  de  la  guerre  de  trente  ans  fut  l'œuvre  des 
deux  années  suivantes  (1790-92).  Ici  nous  avons  à  regretter 
pour  l'auteur  non  seulement  la  pénurie  de  ses  sources  et 
l'insuffisance  de  ses  informations,  mais  encore  les  li- 
mites de  son  point  de  vue.  Il  n'aperçoit  dans  cette  com- 
motion universelle  de  l'Europe  qu'une  guerre  de  religion: 
il  ne  fait  pas  ressortir  assez  la  grande  coalition  contre  la 
suprématie  de  la  maison  d'Autriche,  dont  les  effets  se 
mêlent,  s'entrelacent  et  souvent  se  croisent  avec  ceux  de 
la  rivalité  des  sectes.  Une  la  montre  que  comme  un  épisode, 
au  lieu  d'y  voir  le  ressort  principal  des  événements  et 
des  caractères.  Gustave-Adolphe  n'y  «ipparaît  que  comme 
un  pieux  protestant,  un  héros  de  sa  foi.  L'ensemble  de 
la  narration  est  plus  pittoresque  que  politique.  Dès  que 
Tilly  a  disparu  de  la  scène,  la  lutte  n'est  plus  qu'un 
combat  de  géants  entre  les  deux  plus  grands  capitaines 
du  siècle,  le  roi  de  Suède  et  Wallenstein.  Quand  ils  dis- 
paraissent à  leur  tour,  l'mtérêt  languit  :  il  semble  que 
tout  est  fini  avec  eux;  tandis  qu'en  réalité  c'est  dans   les 
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dix  dernières  années  seulement  que  ]a  guerre  entre  dans 
sa  période  importante  et  décisive  pour  les  intérêts  de 
l'Europe,  En  somme  l'Histoire  de  la  guerre  de  trente 
«jzsa  moins  de  valeur  comme  appréciation  des  événements 
que  comme  peinture  dramatique  et  vivante.  Mais  sous  ce 
rapport,  l'œuvre  de  Schiller  doit  prendre  place  parmi 
celles  des  plus  grands  maîtres  de  tous  les  âges  et  de  tou- 
tes les  nations. 

Schiller  historien  a  rendu  à  l'Allemagne  un  service  consi- 
dérable :  il  fut  le  premier  qui  tira  l'histoire  hors  de  l'é- 
cole, et  en  fit  une  chose  vivante  et  populaire.  A  ce  point 
de  vue,  il  mérite  tous  les  éloges  que  des  hommes  tels  que 
Niebuhr  et  Gervinus  lui  ont  décernés. 

Lui-même  recueillit  de  ses  études  historiques  un  im- 
mense avantage  :  il  devint  un  autre  homme.  C'est  par 
l'histoire  qu'il  acheva  de  se  délivrer  de  l'influence  de 
J.-J.  Kousseau.  Ses  opinions,  ses  sentiments  furent  désor- 
mais plus  sérieux,  plus  conformes  à  la  réalité  des  faits. 

A  la  même  époque  Schiller  joignit  à  l'histoire  une  autre 
étude,  qui  devint  pour  lui  un  nouvel  et  précieux  élément 
d'éducation.  Il  fut  frappé  et  séduit,  comme  Gœthe  l'avait 
été  quelques  années  auparavant,  par  la  pure  et  sereine 
beauté  avec  laquelle  l'humanité  apparaît  dans  la  poésie 
des  Grecs.  Voss,  par  sa  traduction  d'PIomère,  lui  ouvrit 
un  nouveau  monde.  Jusqu'alors  Schiller  ne  s'était  nourri 
que  de  poètes  modernes  :  il  avait  entièrement  négligé  la 
.  littérature  grecque  et  peu  cultivé  même  les  lettres  latines. 
En  1788  il  lut  avec  suite  l'Iliade  et  l'Odyssée  :  il  les  lut 
dans  sa  douce  retraite  de  Rudolstadt,  dans  le  cercle  char- 
mant où  il  allait  bientôt  choisir  la  compagne  de  sa  vie. 
«  En  l'écoutant,  écrit  une  des  auditrices,  il  nous  semblait 
qu'autour  de  nous  ruisselait  une  nouvelle  source  de  vie. 
Getie  large  peinture  de  l'humanité  dans  ce  quelle  a  d'é- 
ternellement vrai,  d'impérissable,  nous  pénétrait  jusqu'au 
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fond  de  l'âme  ».  D'Homère  on  passa  aux  tragiques  ;  à  la 
demande  de  sa  fiancée,  Schiller  traduisit  l'Iphir/énie  à 
Aiilis  d'Euripide,  quelques  scènes  de  ses  Phéniciennes^ 
et  enfin  VAgamemnon  d'Eschyle,  qu'il  déclare  «  l'une 
des  plus  belles  choses  qui  soient  jamais  sorties  d'une  tête 
de  poète  ».  L'impression  que  ces  lectures  et  ces  admirations 
produisirent  sur  notre  poète  se  retrouve  dans  son  excel- 
lente élégie  des  Dieux  de  la  Grèce.  En  la  lisant  il  semble 
qu'on  change  de  climat  et  de  siècle;  l'antique  mythologie 
se  réveille  dans  toute  sa  jeunesse.  Nous  ne  sommes  plus 
sous  le  ciel  brumeux  de  la  Germanie;  la  lumière  et  la 
joie  coulent  sur  nous  à  longs  flots.  Les  nymphes,  les 
oréades  murmurent  et  frémissent  autour  de  nous  dans 
les  sources  pures,  les  chars  courent  dans  la  carrière,  les 
cris  des  Ménades  annoncent  l'arrivée  de  Bacchus.  Les 
fantômes  odieux  s'enfuient  loin  du  lit  des  mourants  :  c'est 
un  baiser  qui  recueille  sur  leurs  lèvres  décolorées  lo 
dernier  soufle  de  la  vie. 

Il  était  difficile  que  cette  adoration  du  beau  ne  conduisît 
pas  Schiller  à  la  recherche  du  vrai,  à  la  philosophie,  qui 
devait  être  le  couronnement  de  toutes  ses  études,  la  clef 
de  voûte  de  ses  opinions.  Il  vivait  alors  à  léna.  Or  c'est  le 
principal  avantage  de  ces  petites  viltes  universitaires, 
qu'elles  rendent  impossible  la  séparation  absolue,  l'iso- 
lement arbitraire  des  diverses  branches  du  savoir.  Dans 
toutes  les  rues  d'Iéna  Schiller  n'entendait  parler  que  de 
la  philosophie  de  Kant  :  il  était  lié  d'amitié  avec  quel- 
ques-uns de  ses  plus  fervents  disciples;  sa  leçon  d'ouver- 
ture était  déjà  toute  pénétrée  des  doctrines  du  philosophe 
de  Kônigsberg.  En  1790,  l'année  même  où  Schiller  ré- 
fléchissait le  plus  sérieusement  sur  les  principes  de  la 
poésie,  et  songeait  à  créer  une  nouvelle  esthétique,  parut 
l'esthétique  de  Kant,  la  Critique  du  jugement.  Une  ma- 
ladie, qui  éloigna  le  poète  professeur  de  tout  autre  travail, 
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lui  donna  le  temps  de  lire  et  de  penser.  «  Tu  ne  devi- 
nerais pas,  écrit-il  à  Kœrner,  quel  est  l'objet  de  mes  lec- 
tures et  de  mes  études,  ce  n'est  rien  moins  que  Kant.  Sa 
Critique  du  jugement  m'attire  par  la  lumière  nouvelle 
qu'elle  fait  jaillir,  et  m'inspire  un  vif  désir  de  pénétrer 
davantage  dans  le  cœur  de  sa  philosophie.  » 

Un  heureux  hasard  vint  favoriser  cette  tendance.  Le  duc 
de  Holstein-Augusteubourg,  Chrétien-Frédéric,  appre- 
nant la  situation  précaire  du  poète,  lui  offrit  avec  une 
délicatesse  de  forme  qui  rendait  le  refus  impossible, 
un  présent  de  trois  mille  thalers,  réparti  en  une  pension 
annuelle  de  trois  années  consécutives,  sans  autre  condi- 
tion que  de  prendre  du  repos  et  «  d'éloigner  le  danger 
qui  menaçait  sa  vie  ».  Le  loisir  que  cette  libéralité  pro- 
cura à  Schiller  fut  consacré  presque  exclusivement  à 
l'étude  des  doctrines  de  Kant,  dont  il  devint  dès  lors  un 
zélé  disciple,  mais  un  disciple  original,  capable  de  contre- 
dire et  de  compléter  son  maître. 

Les  deux  principales  compositions  où  Schiller  expose 
le  résultat  de  ses  méditations  philosophiques  sont  le  traité 
De  la  grâce  et  de  la  dignité,  et  les  Lettres  sur  V éducation 
esthétique  de  Vhomme.  La  philosophie  de  Schiller  est 
toute  poétique,  ou  plutôt  sa  philosophie  et  sa  poésie  ne 
forment  qu'une  seule  chose.  L'esthétique,  la  science  ou 
plulôt  le  sentiment  du  beau,  est  pour  lui  le  principe  de 
la  morale  comme  celui  de  l'art.  La  vie,  comme  le  poème, 
a  pour  but  de  réaliser  l'idéal  que  l'cnlhousiasme  a  conçu. 
L'iiommc  vertueux  est  le  plus  noble  des  artistes  :  son 
œuvre  admirable  c'est  lui-même.  La  ])eauté  de  la  vertu, 
comme  celle  de  toute  chose  vivante,  c'est  la  libre  expan- 
sion d'un  être  qui  se  développe  spontanément,  sans  con- 
trainte, et  se  conforme  instinctivement  à  l'éternelle  loi  de 
sa  nature.  La  science  a  pu  ignorer  cette  sublime  vocation 
de  l'homme,  cet  idéal  esthétique,  comme  l'appelle  le  poète- 
philosophe;  mais  les  artistes  antiques,  les  sculpteurs  grecs, 
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l'avaient  pressentie  et  merveilleusement  exprimée  :  ils 
l'avaient  transportée  dans  l'Olympe.  Le  calme,  la  sérénité, 
l'absence  de  tout  but  à  atteindre,  de  tout  souci,  de  tout 
devoir  imposé,  éclatent  sur  le  front  majestueux  de  leurs 
dieux.  C'est  là  ce  qui  en  fait  l'inimitable  beauté. 

Une  fois  en  possession  de  sa  doctrine  philosophique, 
de  sa  foi  morale  et  littéraire,  Schiller  sentit  de  nouveau 
le  besoin  inné  de  son  âme  d'artiste,  le  besoin  irrésistible 
delà  poésie;  d'une  poésie  nouvelle,  pure,  sereine,  quoi- 
que ardente  et  passionnée,  mais  passionnée  pour  ce  qui 
est  éternellement  vrai,  beau,  désintéressé,  impersonnel. 
Deux  poèmes,  tous  deux  didactiques,  mais  dont  le  second 
est  un  brillant  retour  à  l'inspiration  lyrique,  marquent  le 
commencement  et  la  fin  du  temps  qu'il  consacra  à  la  phi- 
losophie. Dans  le  premier,  Les  artistes,  il  semble  qu'on 
voit  le  poète  se  transformer  en  philosophe;  dans  le  second. 
L'idéal  et  la  vie,  le  philosophe  redevenir  poète. 

Les  plus  remarquables  parmi  les  poésies  lyriques  de 
cette  période  sont  La  nature  et  l'école,  intitulée  aujour- 
d'hui Le  génie,  attaque  poétique  contre  la  sécheresse  do 
cœur  de  la  doctrine  de  Kant;  les  vers  A  un  jeune  ami 
qui  se  consacrait  aux  éludes  philosophiques,  pièce  in- 
spirée par  le  même  sentiment;  l'excellent  poème  intitulé 
La  danse;  et  au  premier  rang  celui  qui  a  pour  titre  La 
dignité  des  femmes, 

A  ces  indications  joignons  encore  les  suivantes  :  La 
puissance  du  chant  ;  L'élégie  ou,  comme  on  l'intitule 
aujourd'hui,  La  promenade;  L'idéal;  enfin  Le  royaume 
des  ombres,  aujourd'hui  L'idéal  et  la  vie.  C'est  dans  ce 
poème  que  la  pensée,  le  sentiment  intime  de  Schiller,  au 
sortir  de  ses  études  philosophiques,  a  trouvé  sa  plus  com- 
plète expression.  «  J'avoue,  écrit  le  poète  à  Guillaume  de 
Humboldt,  en  lui  envoyant  ces  vers,  que  je  n'en  suis  pas 
médiocrement  satisfait  et  que  si  jamais  j'ai  mérité  la  bonne 
opinion  que  vous  avez  de  moi,  c'est  par  cette  production.  » 
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Mais  quel  que  soit  le  mérite  de  toutes  ces  poésies  phi- 
losophiques, il  serait  à  regretter  que  Schiller  y  eût  ren- 
fermé son  génie  :  il  aurait  eu  alors  à  redouter  le  sort  de 
Tantale  qui,  trompé  dans  son  amour  pour  la  reine  des 
dieux,  n'embrassait  de  ses  plus  ardentes  étreintes  que 
des  nuages  fugitifs.  Par  bonheur  il  redescendit  sur  la 
terre,  et,  sans  renoncer  au  divin  nectar  de  l'idéal,  il  en 
parfuma  toute  une  série  de  poèmes  qui  sont  aujourd'hui 
ses  titres  les  plus  légitimes  à  l'admiration  de  la  postérité. 


CHAPiTIŒ  Mil 
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Maturité   et  chefs-d'œuvre  de  Schiller.  —  Ballades,  poésies    lyriques,. 

théâtre. 

En  retournant  à  la  poésie,  après  ses  excursions  philoso- 
phiques, Schiller  ressemblait  à  un  voyageur  enrichi  qui 
revient  dans  sa  patrie.  «  H  est  grand  temps,  écrivait-il, 
que  je  ferme,  pour  un  temps  au  moins,  l'échoppe  de  la 
philosophie.  Mon  cœur  a  soif  d'un  sujet  palpable.  » 
«  L'an  1794  fut  dans  la  vie  de  Schiller,  dit  Guillaume  do 
Humboldt,  le  moment  de  la  crise  la  plus  extraordinaire 
que  jamais  homme  ait  éprouvée  dans  sa  vie  intellectuelle. 
Son  génie  poétique,  inné  et  créateur,  rompit,  comme  un 
torrent  gonllé,  les  obstacles  que  lui  opposait  la  spéculation 
abstraite.  » 

Mais,  dans  cette  voie  nouvelle,  Kœrner,  son  ami  provi- 
dentiel de  Leipzig,  ne  pouvait  plus  être  son  vrai  guide  ; 
Guillaume  de  Humboldt  lui-même  et  Fichte,  avec  lesquels 
il   entretenait  à  léna  une  précieuse  amitié,  étaient   plus 
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Utiles  au  penseur  qu'au  poète.  Pour  qu'il  marchât  dans 
cette  carrière  avec  sûreté  et  succès,  il  ne  fallait  rien  moins 
que  son  alliance  avec  Gœthe. 

Nous  avons  vu,  au  chapitre  V,  ces  deux  esprits  si  divers, 
placés,  comme  dit  Gœthe  lui-même,  aux  antipodes  l'un 
de  l'autre,  se  connaître,  se  comprendre,  se  devenir  néces- 
saires. Schiller  avouait,  au  déhut  de  ces  relations,  «  que 
leurs  entretiens  avaient  mis  en  mouvement  toute  la  masse 
de  ses  idées  ».  Leur  alliance  fut,  selon  l'expression  bien 
germanique  de  Gœthe,  «  l'union  de  l'idéal  et  du  réel,  la 
lutte  qui  peut-être  ne  se  videra  jamais  entre  l'objet  et  le 
sujet  »;  Gœthe,  passionné  pour  la  nature  vivante,  pour 
tout  ce  qui  existe  dans  la  création,  s'élevant  par  la  force  du 
génie,  de  la  forme  à  l'idée,  de  ce  qu'on  voit  à  ce  qu'on 
rêve  ;  Schiller  parti  du  rêve,  allant  de  l'idée  pure  à  la 
forme  réelle.  C'est  sur  ce  terrain  commun  de  la  réalité 
qu'ils  se  rencontraient  tous  deux,  l'un  montant  vers  l'idéal, 
et  sûr  de  l'atteindre;  l'autre  en  descendant,  comme  un 
messager  céleste,  et  communiquant  aux  créatures  d'ori- 
gine vulgaire  l'étincelle  divine  (|u'il  avait  dérobée  au  ciel. 

Après  la  grande  bataille  des  Xénies^  livrée  et  gagnée  par 
les  deux  poètes  amis^,  les  envieux  une  fois  dompiés,  les 
ennemis  réduits  au  silence,  l'Allemagne  était  attentive  et 
les  deux  maîtres  pouvaient  se  faire  entendre. 

Ce  fut  alors  que  Schille-r  composa  ses  plus  belles  œuvres. 
L'année  1797,  «  l'année  des  ballades  »,  produisit  sous  sa 
main  une  riche  moisson  :  Le  plongeur,  Le  gant,  La  cau- 
tion, Le  combat  contre  le  dragon.  L'anneau  dePoUjcrale, 
Les  grues  d'Ibycus,  etc.  Ce  sont,  dit  M.  A.  Régnier,  dans 
de  petits  cadres,  autant  de  touts  parfaits,  qui  valent,  on 
peut  le  dire,  de  longs  poèmes.  Unité  du  tableau  ou  du 
récit,  accord  harmonieux  des  parties,  conduite  habile  et 
mouvement  de  l'action,  juste  tempérament  de  l'idéal  et  du 

1.  Voir  ci-dessus,  page  288. 
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réeJ,  inimitabla  perlection  du  style  et  du  rythme,  rien  ne 
manque  à  ces  œuvres  charmantes.  Ce  n'est  point  par 
l'élrangeté,  par  l'audace  qu'elles  se  distinguent,  comme 
souvent  les  premières  poésies;  quoiqu'elles  soient  bien  de 
leur  temps,  de  leur  pays,  de  leur  auteur,  elles  sont  belles 
au  même  titre  que  tous  les  chefs-d'œuvre  durables,  origi- 
nales sans  être  singulières,  belles  do  cette  beauté  vraie  et 
universelle  que  l'homme  ne  cesserait  d'admirer  qu'en  ces- 
sant d'être  humain  par  l'esprit  et  par  le  cœur. 

Schiller  ne  fut  pas  moins  heureux  alors  dans  la  poésie 
lyrique  proprement  dite.  C'est  à  cette  époque  qu'appartien- 
nent quelques-unes  de  ses  plus  gracieuses  et  de  ses  plus  puis- 
santes productions  en  ce  genre,  par  exemple  La  rencontre, 
Le  secret,  L'attente,  poèmes  qui  sont  tellement  dans  l'es- 
prit et  dans  la  manière  de  Gœthe,  que  si  nous  ne  savions, 
par  des  témoignages  positifs,  qu'ils  sont  l'œuvre  de  Schiller, 
nous  pourrions,  pour  eux  comme  pour  quelques  épigrammes 
des  Xénies,  douter  auquel  des  deux  amis  nous  devons  les 
attribuer.  Ici  Schiller  a  conquis  ce  qui  lui  manquait 
jusque  là,  le  don  de  créer  une  situation,  un  sentiment  exté- 
rieur à  lui-même  et  de  vivre  poétiquement  dans  une  vie 
qui  n'est  plus  la  sienne. 

Dans  l'année  1799  parut  le  poème  intitulé  La  cloche, 
«  la  plus  parfaite,  au  point  de  vue  de  l'art,  de  toutes  les 
œuvres  lyriques  de  Schiller,  dit  M.  Hettner.  Le  travail,  les 
progrès  de  la  fusion  de  la  cloche  fournissent  au  dialogue 
du  maître  et  de  ses  ouvriers  l'occasion  la  plus  naturelle, 
le  thème  le  plus  varié  et  le  plus  complet  dans  son  unité. 
Sans  effort,  sans  recherche,  le  poète  s'élève,  des  considé- 
rations que  lui  suggèrent  les  divers  emplois  de  la  cloche, 
aux  peintures  les  plus  larges  de  la  vie  domestique  et  de  la 
vie  publique.  Il  rencontre  et  inspire  les  émotions  les  plus 
tendres  et  les  plus  sol«ïnnellcs  de  la  poésie  lyrique.  Sa  langue 
et  sa  versification  y  atteignent  un  pouvoir  de  peindre 
auquel  les  ballades  elles-mêmes  n'avaient  pu  parvenir.  » 
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Guillaume  de  Humboldt,  dans  la  préface  de  sa  corres- 
pondance avec  Schiller,  apprécie  ainsi  ce  poème  :  «  Je  ne 
connais  pas  une  seule  œuvre,  dit-il,  dans  quelque  langue 
que  ce  soit,  qui  renferme,  dans  une  étendue  si  restreinte, 
un  si  vaste  ensemble  poétique,  qui  parcoure  d'un  élan  si 
vraiment  lyrique  toute  l'échelle  des  sentiments  les  plus 
profonds,  toute  la  vie  de  l'homme  avec  ses  événements  et 
ses  époques  les  plus  importantes.  C'est  une  épopée  dont 
la  nature  même  a  tracé  le  plan  et  les  limites.  » 

Ce  qui,  dans  ce  petit  drame  lyrique  et  descriptif,  mérite 
le  plus  d'admiration,  c'est  que  cette  chaleur  d'éloquence, 
cette  vérité  de  sentiment  est  excitée  dans  le  cœur  du  poète, 
non  par  un  individu,  par  un  événement  particulier,  mais 
par  l'humanité  tout  entière  comprise  dans  son  ensemble, 
embrassée  dans  ses  joies  et  dans  ses  douleurs.  Sans  sortir 
des  généralités,  si  froides  pour  tout  autre,  Schiller  trouve 
dans  son  âme  les  accents  les  plus  tendres.  L'émotion  sin- 
cère qui  respire  dans  toutes  les  parties  du  poème  fait 
plus  que  racheter  ce  que  le  cadre  peut  avoir  de  trop  arti- 
ficiel. 

Toutefois,  ce  qui  devait  mettre  le  comble  à  la  gloire  de 
Schiller,  c'était  le  drame,  non  plus  le  drame  de  ses  débuts, 
le  drame  d'assaut  et  d'irruption,  mais  celui  que  ses 
forces  nouvelles  se  sentaient  capables  de  créer.  Les  plus 
illustres  de  ses  amis,  G.  de  Humboldt,  le  coadjuteur  Dal- 
berg,  Wieland,  le  poussaient  dans  cette  voie.  Jean  de  Mûller 
avait  prédit  que  si  l'Allemagne  devait  avoir  son  Shakspeare, 
elle  le  trouverait  en  Schiller.  Weimar  avait  alors  un 
théâtre  permanent  :  Gœthe  en  était  le  tout-puissant  direc- 
teur Après  quelques  hésitations  sur  le  choix  du  sujet, 
Schiller  se  décida  pour  un  épisode  tragique  qui  l'avait 
feppé  longtemps  auparavant  dans  ses  études  de  la  guerre 
de  Trente  ans,  la  mort  de  Wallenstein. 

Transporté  sur  la  scène,  ce  sujet  devait  avoir  pour  des 
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spectateurs  allemands  un  saisissant  intérêt  :  c'était  leur 
histoire  nationale  qui  se  déroulait  à  leurs  yeux  dans  une 
de  ses  plus  terribles  époques.  De  plus  au  moment  où 
Schiller  composait  son  œuvre,  l'agitation  qui  soulevait 
alors  en  Europe  toutes  les  passions  politiques  et  présa- 
geait de  si  violents  orages,  préparait  les  esprits  aux  émo- 
tions austères  d'une  grande  tragédie  historique. 

L'ère  nouvelle  qui  s'ouvre  aujourtriuii...  donnera  aussi  do  l'audace  au 
poète,  dit  Schiller  dans  son  prologue.  Il  quittera  l'ancienne  voie,  il  vous 
tirera  du  cercle  étroit  de  la  vie  bourgeoise,  pour  vous  transporter  sur  un 
théâtre  plus  élevé,  qui  ne  sera  pas  indigne  du  caractère  imposant  de 
l'époque  où  nous  nous  agitons  dans  nos  efforts.  Les  grands  sujets  peu- 
vent seuls  remuer  les  profondeurs  de  l'humanité.  Dans  un  cercle  étroit, 
l'esprit  se  rétrécit;  Thomme  grandit  en  prenant  un  grand  Lut.  Et  main- 
tenant que  nous  touchons  à  la  fin  sérieuse  de  ce  siècle  où  la  réalité  est 
de  la  poésie,  où  nous  voyons  sous  nos  yeux  de  puissantes  natures  com- 
battre pour  un  prix  important,  où  la  lutte  éclate  entre  les  deux  grands 
intérêts  de  l'humanité,  le  pouvoir  et  la  liberté;  maintenant  l'art  du  théâtre 
doit  prendre  un  vol  plus  élevé  et  ne  doit  pas  rester  au-dessous  du  théâtre 
de  la  vie'. 

Ce  n'est  pas  que  le  poète  se  fît  illusion  sur  la  valeur 
réelle  de  son  personnage  principal.  «Le  caractère  de  Wal- 
lenstein,  écrit  Schiller  à  ses  amis,  n'a  rien  de  noble;  il 
ne  fait  preuve  de  grandeur  dans  aucun  acte  particulier  de 
sa  vie  ;  il  a  peu  de  dignité.  Pour  le  relever,  il  aurait  besoin 
du  succès,  et  le  succès  lui  manque  :  son  entreprise,  mo- 
ralement mauvaise,  est  historiquement  malheureuse.  » 
Gomment  donc  en  faire  un  héros  de  tragédie?  En  conce- 
vant le  drame  à  la  manière  antique,  en  plaçant  au-dessus 
du  personnage  principal  un  acteur  plus  grand  que  lui,  un 
acteur  invisible  et  effrayant,  la  fatalité.  Wallenstein  sera, 
comme  l'Œdipe  roi  de  Sophocle,  une  grande,  mais  im- 
puissante victime,  un  magnifique  jouet  de  l'inéluctable 
destin. 

1.  Ce  piologue  était  prononcé  en  1798. 
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Wallenstein  lui-même  le  sent  et  le  sait  :  il  a  foi  à  la 
destinée,  aux  étoiles;  il  a  son  astrologue,  dont  il  attend 
docilement  le  signal.  Gomme  Attila,  il  se  croit  le  glaive 
dont  une  main  divine  tient  la  garde.  Ce  rêve  d'un  fana- 
tique terrible  est  un  fait  si  important  dans  le  drame  de 
Schiller  que  l'acteur  Fleck,  qui  créa  d'une  manière  inimi- 
table le  rôle  de  Wallenstein,  en  avait  fait  le  trait  dominant 
de  sa  physionomie,  v  Dès  qu'il  entrait  en  scène,  raconte  un 
critique  du  temps,  les  spectateurs  croyaient  apercevoir  une 
puissance  invisible  planant  au-dessus  de  sa  tête.  Dans 
chaque  parole  qu'il  prononçait,  on  sentait  une  allusion  à 
la  protection  surnaturelle  qui  appartenait  à  lui  seul.  Il 
semblait  que  cet  homme,  marqué  au  front  par  le  destin, 
vivait  dans  une  hallucination  effrayante  ;  et  chaque  fois  que 
sa  voix  s'élevait  pour  parler  des  étoiles  et  de  leur  influence, 
nous  éprouvions  une  espèce  de  frisson.  » 

Toutefois  cette  superstition  personnelle  à  Wallenstein 
ne  suffit  pas  au  poète;  il  veut  lui  faire  une  fatalité  réelle, 
qui  le  pousse,  qui  l'entraîne  malgré  lui  à  la  rébellion,  à 
la  mort.  Mais  cette  fatalité  moderne  ne  peut  être  qu'histo- 
rique :  il  faut  que  les  circonstances,  les  événements  poli- 
tiques dont  il  est  le  centre,  l'enveloppent  comme  un  filet, 
se  resserrent  de  plus  en  plus  autour  de  lui,  enlacent  et 
déterminent  sa  volonté.  Le  général  est  ambitieux,  mais 
non  pervers;  il  ne  songe  pas  à  trahir;  mais  voici  que  son 
pouvoir  grandit;  l'armée  l'adore.  «  Ce  n'est  pas  de  l'em- 
pereur, dit  le  colonel  Buttler,  que  nous  avons  reçu  Wal- 
lenstein pour  général  ;  c'est  par  Wallenstein  que  nou:? 
avons  l'empereur  pour  maître.  »  Sa  puissance  éveille  les 
soupçons  de  la  cour.  On  l'a  déjà  disgracié  ;  on  va  le  desti- 
tuer une  seconde  fois.  Le  roi  de  Hongrie,  le  jeune  fils  de 
l'empereur  est  là  tout  prêt  à  prendre  sa  place ,  les  colo- 
nels placés  sous  ses  ordres  prêtent  à  Wallenstein  serment 
de  le  défendre;  les  Suédois  sont  en  pourparlers  avec  lui;  le 
sort  veut  lui  donner  une  couronne.  La  cour  a  surpris  ces 
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nouvelles,  intercepté  des  messagers.  Restât-il  fidèle,  il  sera 
jugé  traître;  il  n'a  d'asile  que  la  rébellion. 

L'inconvénient  de  cette  fatalité  rationaliste,  c'est  qu'elle 
ne  pouvait  se  poser  en  un  mot  au  début  du  drame,  comme 
celle  du  théâtre  grec,  à  laquelle  suffît  une  prédiction,  un 
«racle.  Ici  il  fallait  l'exposer  longuement,  l'expliquer  par 
les  faits,  par  l'action.  De  là  l'énorme  longueur  des  préli- 
minaires :  une  introduction  d'abord,  Le  camp  de  WaMen- 
stein,  en  onze  scènes  ;  puis  un  drame  préparatoire  en  cinq 
actes.  Les  piccolomini  ;  en  dernier  lieu,  une  tragédie  finale, 
La  mort  de  [Vallenstein,  en  cinq  actes  aussi,  dont  les  deux 
premiers  appartiennent  encore  à  l'exposition,  et  faisaient 
d'abord  partie  du  drame  précédent  :  onze  actes  en  tout  pour 
une  seule  action,  c'est  beaucoup,  même  chez  des  Alle- 
mands. 

D'ailleurs  cette  étude  patiente  d'une  rébellion  progres- 
sive avait  en  elle-même  quelque  chose  de  sombre  et 
d'austère;  Schiller  le  sentit  :  il  y  introduisit  l'épisode  des 
pures  et  naïves  amours  de  Max  et  de  Thécla,  qui  constitue 
une  intrigue  secondaire,  et  traverse  les  combinaisons  poli- 
tiques comme  un  souffle  rafraîchissant.  Ses  auditeurs  lui 
en  surent  gré;  «  les  rôles  tout  lyriques  de  Max  et  de  Thécla, 
ces  jeunes  cœurs  si  tendres  à  la  fois  et  si  forts,  étaient  les 
plus  goûtés  et  les  plus  applaudis  ;  les  endroits  préférés, 
c'étaient  ceux  où  l'action  languit  au  dehors;  oij,  de  la  scène, 
le  poète  la  transporte  dans  les  profondeurs  de  l'âme.  » 
N'était-ce  pas  pour  Schiller  une  invitation  formelle  à 
traiter  désormais  des  sujets  oiî  la  part  du  cœur  fût  plus 
étendue  que  celle  de  la  pensée?  Il  entendit  ou  devança  cet 
appel,  et  à  peine  Wallenstein  terminé,  il  commença  Marie 
Stuart. 

La  tragédie  de  Marie  Sluart  est  dégagée  de  l'échafau- 
dage préparatoire  qui  encombrait  Wallenstein.  Schiller, 
au  moment  où  il  en  dessinait  le  plan  (1799),  se  félicitait, 
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dans  une  lettre  à  Gœtlie,  d'avoir  mis  de  côté  les  faits  poli- 
tiques et  même  le  jugement  de  Marie,  pour  commencer  par 
sa  condamnation.  Le  grand  artiste  sentait  qu'il  se  rappro- 
chait ainsi  de  l'unité  condensée  des  tragiques  grecs,  en 
particulier  de  celle  de  VŒdipe-roi,  son  admiration  et  son 
modèle.  Dès  lors  il  n'avait  pas  à  faire  une  suite  de  tableaux 
divers,  mais  la  peinture  d'une  seule  souffrance,  d'une  seule 
situation  (c'est  le  terme  de  Schiller  lui-même)  progressive 
dans  la  douleur.  Aussi,  outre  Sophocle  et  Eschyle,  étu- 
diait-il alors,  comme  le  prouvent  ses  lettres  et  son  journal, 
les  tragédies  d'Euripide. 

Le  sujet  est  traité  avec  un  art  admirable.  Marie  nous 
est  présentée  plus  jeune  que  dans  l'histoire,  douée  de  toute 
la  beauté  et  de  toutes  les  grâces  de  son  sexe  :  l'amour  de 
Leicester  et  de  Mortimer,  la  jalousie  d'Elisabeth  en  rendent 
un  éclatant  témoignage.  Des  fautes,  des  crimes  même 
pèsent,  il  est  vrai,  sur  son  passé,  mais  ces  égarements  de 
la  jeunesse  et  du  pouvoir  ont  été  expiés  par  de  cruelles 
épreuves,  par  un  long  repentir.  Marie  n'en  est  que  plus 
touchante  aujourd'hui,  que  plus  douce,  plus  humble,  plus 
détachée  d'elle-même  :  le  vrai  crime  qui  va  lui  coûter  la 
vie,  c'est  son  droit  légitime  à  la  couronne  d'Angleterre, 
c'est  surtout  sa  beauté,  par  laquelle  elle  éclipse  son  odieuse 
et  jalouse  rivale.  Le  bonheur  qu'elle  ressent,  quand  pour 
la  première  fois  il  lui  est  donné  de  sortir  de  sa  triste  pri- 
son et  de  respirer  l'air  pur  du  jardin,  la  lutte  qui,  pendant 
l'entrevue  des  deux  reines,  s'élève  dans  l'âme  de  Marie 
entre  l'humilité  de  la  prisonnière  et  la  fière  dignité  de  la 
souveraine,  l'inflexible  grandeur  et  la  sérénité  paisible  de 
ses  derniers  moments,  tout  cela  est  de  la  plus  vraie,  de  la 
plus  saisissante  poésie. 

La  conduite  de  l'action  n'est  pas  moins  admirable  :  elle 
se  rapproche  d'une  manière  frappante  de  celle  de  la  tra- 
gédie grecque,  de  celle  de  V Œdipe-roi.  La  fatalité  plane 
depuis  le  début  sur  la  tête  de  sa  victime.  La  sentence 
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est  prononcée  ;  la  haine  d'Elisabeth  ne  recule  pas  même  à 
la  pensée  d'une  exécution  secrète.  Nous  attendons  avec  une 
douloureuse  anxiété  le  dénouement  terrible.  Tout  ce  qui 
semble  promettre  une  délivrance  (les  intelligences  entre 
Leicester  et  Marie,  le  dévouement  de  Mortimer)  ne  fait 
que  resserrer  la  trame  de  la  destinée.  La  scène  déci- 
sive est  la  rencontre  des  deux  reines.  Quelle  qu'en  puisse 
être  l'invraisemblance  morale,  une  fois  amenée  par  un 
grand  art  de  préparation,  elle  est  tout  à  fait  dans  l'esprit 
des  péripéties  du  théâtre  grec,  et  produit  une  impression 
profonde.  L'événement  que  la  reine  d'Ecosse  appelait 
comme  un  bonheur,  est  pour  elle  une  nouvelle  infortune; 
l'entrevue  longtemps  souhaitée  devient  son  arrêt  de  mort. 
Jamais  Schiller  ne  s'est  approché  davantage  de  cette  ter- 
rible ironie  tragique,  caractère  saisissant  de  l'art  de 
Sophocle*. 

Quinze  jours  après  la  première  représentation  de  Marie 
Sluart  (1800),  l'infatigable  Schiller  commençait  sa  Jeanne 
d'Arc.  En  moins  de  neuf  mois,  cette  nouvelle  pièce  était 
terminée,  et  se  jouait  successivement  à  Leipzig,  à  Berlin, 
à  Weimar.  Ce  fut  pour  le  poète  une  série  de  triomphes. 
Un  soir,  à  Leipzig,  les  spectateurs  le  reconnurent  dans  une 
loge  :  à  la  chute  du  rideau,  après  le  premier  et  après  le 
second  acte,  un  cri  unanime  de  «  vive  Schiller!  »  éclata 
dans  toute  la  salle;  et,  quand  il  sortit  du  théâtre,  la  foule 
qui  l'attendait  se  rangea  sur  deux  haies  pour  lui  ouvrir  un 
passage  et  le  suivit  de  ses  acclamations. 

C'était  en  effet  une  œuvre  bien  remarquable  et  excellente 
pour  un  public  étranger  aux  souvenirs  patriotiques  qui 
s'attachent  à  l'héroïque  Pucelle.  Schiller  intitule  sa  pièce 
Tragédie  romantique;  c'est  «  romanesque  »  qu'il  aurait 
dû  dire.  Sa  Jeanne  n'est  qu'à  moitié  celle  que  nous  con- 

1.  H.  Ileltncr,  Geschichle  dcr  dcutschcn  Lileratur, 
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naissons,  que  nous  admirons  avec  une  pieuse  reconnais- 
sance. Elles  se  confondent  encore  dans  les  deux  premiers 
actes,  et  alors  l'inspiration  lyrique  du  poète  est  digne  de  sa 
sainte  héroïne;  mais,  à  la  fin  du  troisième,  Schiller  se 
sépare  de  la  tradition;  il  substitue  un  roman  vulgaire  à  la 
grande  et  merveilleuse  histoire;  il  ôte  à  l'admirable  fille 
deux  choses  que  tout  son  génie  ne  pourra  remplacer,  la 
pureté  absolue  du  cœur  et  le  cruel  dénouement  du  bûcher. 

Si  l'on  se  résigne  à  cette  double  perte  (et  des  spectateurs 
allemands  n'avaient  aucune  peine  à  s'y  résigner),  la  Jeanne 
de  Schiller  offre  un  vif  intérêt.  L'auteur,  toujours  épris  de 
l'idéal  classique,  a  conçu  l'audacieux  projet  de  placer  ici 
encore,  dans  un  sujet  chrétien,  un  ressort  analogue  à  l'an- 
tique fatalité  du  théâtre  grec.  L'intervention  divine,  la 
mission  surnaturelle  de  Jeanne,  la  condition  à  laquelle  la 
protection  céleste  lui  est  accordée,  vont  tenir  lieu  ici  do 
l'action  formidable  du  destin  chez  les  poètes  grecs. 

La  voix  divine  qui  l'envoie  contre  l'ennemi  ordonne  en 
même  temps  à  Jeanne  de  «  fermer  son  cœur  à  tout  amour 
terrestre.  »  Cette  mission  et  cet  ordre  constituent  le  res- 
sort du  drame.  Quand,  anoblie  par  le  roi  et  par  ses  vic- 
toires, elle  voit  les  plus  nobles  seigneurs,  Dunois  et  La  Hire, 
solliciter  sa  main,  quand  le  roi  lui-même  l'engage  à 
choisir  un  époux  :  » 


Je  suis,  répond-elle,  la  guerrière  du  Dieu  tout-puissant;  et  je  ne  puis 
être  l'épouse  d'un  homme...  Malheur  à  moi  si,  tandis  que  je  porte  dans 
la  main  le  glaive  de  mon  Dieu,  je  nourrissais  dans  mon  cœur  frivole  un 
sentiment  d'affection  pour  une  créature  terrestre...  Les  regards  des 
hommes  et  leurs  désirs  sont  pour  moi  une  terreur  et  un  sacrilège. 


Et  voilà  que  la  fière  et  noble  guerrière  rencontre,  au 
milieu  des  combats,  l'écueil  oiî  vont  se  briser  à  la  fois 
sa  résolution  et  sa  puissance  surhumaine.  Un  chevalier 
anglais,  qu'elle  était  sur  le  point  d'immoler,  a  touché  sou- 
dainement son  cœur.  Jeanne  se  sent  infidèle  à  sa  mission; 
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la  protection  céleste  l'abandonne  :  son  propre  père  vient  à 
lleims  l'accuser  publiquement  de  sorcellerie;  la  voix  du 
tonnerre  semble  par  trois  fois  confirmer  cette  accusation 
terrible.  Jeanne  n'ose  élever  la  voix  pour  se  justifier;  tout 
le  monde  la  croit  un  instrument  de  l'enfer,  tout  le  monde 
la  fuit;  elle  devient  prisonnière  des  Anglais.  Lionel,  le 
chevalier  qui  a  ému  son  cœur,  et  qui  l'aime  à  son  tour, 
sollicite  son  amour  et  sa  tnain;  mais  Jeanne,  qui  n'a  fléchi 
que  dans  une  heure  de  faiblesse,  revient  maintenant  à 
elle-même.  Elle  le  repousse;  elle  n'a  plus  d'autre  amour 
que  sa  patrie  :  à  la  France  seule  elle  dévouera  sa  vie. 
Alors,  comme  Samson  captif,  la  noble  fille  retrouve  sa 
force  :  à  la  vue  du  combat  qui  l'entoure,  des  Anglais  qui 
triomphent,  de  son  roi  qu'on  fait  prisonnier,  elle  brise  ses 
fers,  s'élance  dans  la  mêlée,  délivre  Charles  VII,  et,  atteinte 
d'une  blessure,  meurt  victorieuse  et  souriante,  son  éten- 
dard à  la  main. 

Cette  conclusion,  si  pâle  auprès  du  dénouement  réel,  est 
tout  à  fait  conforme  à  l'esprit  du  théâtre  grec;  elle  tem- 
père le  tragique  par  l'attendrissement;  «  elle  rappelle,  dit 
M.  Hettner,  celle  de  VŒdipeàColone  de  Sophocle.  »  Par 
une  faiblesse  d'un  instant,  la  Pucelle  est  retombée  à  la 
condition  terrestre  :  invincible  auparavant  dans  tous  les 
combats,  aujourd'hui  elle  doit  acheter  la  victoire  au  prix 
de  sa  vie.  Mais  en  triomphant  d'elle-même,  elle  s'absout 
et  se  glorifie  :  sur  la  terre,  elle  sera  l'envoyée  de  Dieu,  la 
sainte  et  vénérée  libératrice  ;  au  ciel,  elle  va  monter  dans 
l'éternelle  gloire. 

Voyez-vous  là-liaul  l'arc-on-ciel  !  Les  cieux  ouvrent  leurs  portes  d'or. 
Elle  est  là,  brillante  au  milieu  du  chœur  des  anges;  elle  porte  son  fils 
éternel  sur  son  sein  et  étend  vers  moi  ses  bras  avec  un  doux  sourire.  Que 
sepasse-t-il  en  moi?  Des  nuages  légers  me  soulèvent;  ma  lourde  cuirasse 
se  transforme  en  ailes.  La  terre  fuit  derrière  moi.  Là-haut!...  Là  haut!... 
Courte  est  la  douleur,  éternelle  est  la  joie. 

En  face  de  ces  magnificences  de  la  poésie,  on  comprend, 
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sans  la  partager  tout  à  fait,  l'admiration  enthousiaste  des 
Allemands;  on  conçoit  que  Grœthe  ait  pu  proclamer  cette 
tragédie  l'œuvre  la  plus  parfaite  de  Schiller  au  point  de 
vue  de  l'art.  En  efiet,  le  génie  du  poète  n'a  été  vaincu  ici 
que  par  le  sublime  de  l'histoire. 

Dans  La  fiancée  de  Messine^  espèce  de  Thébaïde,  avec 
ses  Frères  ennemis  (1803),  Schiller  voulut  pousser  plus 
loin  encore  que  dans  ses  trois  précédentes  tragédies  l'imi- 
tation des  tragiques  grecs,  et  leur  peinture  de  l'impi- 
toyable fatalité;  il  imita  même  leur  mélange  formel  et 
systématique  de  la  poésie  lyrique  avec  le  drame  par  l'in- 
troduction du  chœur.  Cette  œuvre  est  une  consciencieuse 
étude,  un  industrieux  exercice  de  composition;  nulle  part 
peut-être  l'auteur  ne  s'est  montré  plus  habile  écrivain. 
Cependant  La  fiancée  de  Messine  est  une  œuvre  froide  et 
inanimée  :  Schiller,  qui  est  avant  tout  un  poète  subjectif 
et  personnel,  a  mis  dans  cette  tragédie  tout  son  talent; 
il  n'y  avait  pas  mis  son  cœur. 

Il  en  est  tout  autrement  de  Guillaume  Tell  (1803).  C'est 
un  hymne  de  liberté  politique,  un  retour  passionné  aux 
inspirations  de  jeunesse.  Mais  quelle  différence  entre  les 
emphatiques  déclamations  des  Brigands  et  cette  œuvre 
nouvelle  si  pure,  si  saine,  si  vraie!.... 

Ici  nous  sommes  au  cœur  de  la  Suisse,  au  moment  où 
elle  va  conquérir  son  indépendance.  Dès  le  début  de  la  tra- 
gédie, nous  apercevons  ses  montagnes,  ses  lacs,  ses  tor- 
rents; nous  entendons  ses  pâtres  chanter  le  Ranz  des 
vaches  :  ses  bateliers,  ses  chasseurs  nous  en  renvoient 
l'écho  ;  nous  respirons  l'air  de  ses  glaciers  et  l'honnête  sim- 
plicité de  ses  mœurs.  C'est  homérique  de  naturel  et  de 
grandeur  naïve,  c'est  d'une  admirable  et  touchante  vérité. 
On  croirait  lire  VHermann  et  Dorothée  de  Gœthe,  ennobli 
par  la  magnificence  du  lieu  de  la  scène  et  par  l'impor- 
tance de  l'action  qui  va  s'y  accomplir. 
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Où  donc  Schiller  avait-il  rencontré  cette  splendide  na- 
ture alpestre?  Où  avait-il  admiré  ces  mœurs  patriarcale»  ?  — 
Jamais  il  n'avait  vu  la  Suisse;  mais  son  ami  Goethe  l'avait 
vue  pour  lui  :  il  la  lui  racontait  auprès  de  son  poêle  de 
Weimar.  Et  telle  était  l'éloquence  du  narrateur,  telle  l'ar- 
dente et  créatrice  imagination  de  l'auditeur,  que  le  récit 
devenait  une  vision. 

La  liberté  qui  triomphe  à  Kussnacht  par  la  flèche  de 
Guillaume  Tell  n'est  pas  l'abstraction  philosophique  de 
Rousseau  et  de  Mably,  encore  moins  le  rêve  hideux  qui 
venait  d'ensanglanter  la  France;  c'est  le  droit  naturel  et 
historique  à  la  fois  des  trois  cantons,  de  Schwitz,  d'Uri  et 
d'Unterwald  :  ici  l'insurrection  est  juste,  modérée,  reli- 
gieuse. 

Ce  sol  est  à  nous  depuis  mille  ans;  et  le  valet  d'un  maître  étranger 
viendrait  nous  forger  des  chaînes  et  répandre  la  honte  sur  notre  propre 
pays!  N'est-il  aucun  remède  contre  une  telle  oppression?  La  puissance 
de  la  tyrannie  a  des  limites.  Quand  l'opprimé  ne  trouve  plus  de  justice 
nulle  part,  quand  son  fardeau  devient  insupportable,  il  demande  au 
ciel  courage  et  consolation;  il  fait  descendre  l'éternelle  justice,  qui  ré- 
side là-haut,  immuable  et  inébranlable  comme  les  astres  mômes.  Alors 
recommence  l'ancien  état  de  nature,  où  l'homme  luttait  contre  l'homme, 
et  pour  dernière  ressource  quand  il  n'en  reste  plus  aucune  autre,  on  saisit 
l'épée.  Nous  devons  défendre  contre  la  force  notre  bien  le  plus  précieux. 
Nous  combattons  pour  notre  paySj  jmur  nos  femmes,  pour  nos  enfants. 
(Acle  II,  scène  ii.) 

Tell  ne  conspire  pas  ;  il  se  défend.  Il  n'assiste  pas  même 
avec  ses  amis  à  l'assemblée  du  Ruthli.  Il  n'est  un  héros 
que  par  son  bras  et  son  cœur.  La  nécessité  le  conduit,  le 
pousse;  c'est  une  nouvelle  espèce  de  fatalité,  l'instinct  de 
l'honnêteté  et  du  devoir.  Ce  qu'il  y  a  de  merveilleux  dans 
cette  tragédie,  c'est  qu'à  proprement  parler,  elle  n'a  point 
de  personnage  proéminent.  Un  acteur  invisible  et  toujours 
présent  domine  la  scène  ;  c'est  l'esprit  de  la  liberté.  Si  l'on 
y  cherche  un  héros,  on  trouve  tout  un  peuple. 

«  A  quelque  point  de  vue  que  je  me  place  pour  appré- 
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cier  ce  drame,  écrit  A.  Régnier,  c'est  à  mes  yeux  le  chef- 
d'œuvre  du  théâtre  de  notre  auteur.  »  A,  Gr.  Schlcgel  lui- 
même,  qui  a,  pour  découvrir  les  défauts  de  Schiller,  la 
sagacité  de  la  haine,  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître 
que  Guillaume  Tell  est  «  l'ouvrage  le  plus  parfait  de  ce 
poète.  » 

Schiller  eut  le  rare  bonheur  de  terminer  sa  carrière  par 
son  chef-d'œuvre.  Le  9  mai  1805,  dans  la  force  de  l'âge 
et  du  génie,  il  fut  enlevé  à  l'Allemagne.  La  mort  inter- 
rompt toujours  quelque  chose;  Schiller,  au  milieu  des 
souffrances  de  sa  dernière  maladie,  composait  encore  une 
nouvelle  tragédie  :  Démétrius  resta  inachevé. 

On  voit,  par  les  pages  qui  précèdent,  combien  était  fausse 
l'opinion  de  nos  écrivains  français  de  la  Restauration  qui 
invoquaient  Gœthe  et  Schiller  comme  les  chefs  de  leur 
insurrection  romantique.  Les  grandes  œuvres  de  ces  deux 
poètes  appartiennent  au  contraire  à  l'école  classique  la 
plus  pure.  C'est  Homère,  c'est  Eschyle,  Sophocle,  Euri- 
pide qu'ils  étudient  et  qu'ils  admirent.  C'est  le  génie 
antique  qu'ils  s'efforcent  de  greffer  sur  des  sujets  mo- 
dernes. Ils  finissent  même  par  rendre  justice  à  nos  clas- 
siques français,  qu'ils  ont  attaqués  d'abord.  Gœthe  traduit 
et  fait  jouer  sur  son  théâtre  le  Mahomet  et  le  Tancrède  de 
Voltaire  ;  Schiller,  la  Phèdre  de  Racine,  pour  laquelle  il  in- 
terrompt la  composition  de  sa  Marie  Stuart.  Ils  font  l'un 
et  l'autre  pour  l'Allemagne  du  dix-huitième  siècle  ce  que 
Corneille  et  Racine  avaient  fait  pour  la  France  du  dix-sep- 
tième.. 
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CHAPITRE  IX 

LA  PHILOLOGIE,  L'HISTOIRE 

Ileyne,  Wolf.  —  Schlozer,   Jean  MuUer,  Spittler. 

Pour  comprendre,  pour  justifier  cette  adoration  vouée 
au  génie  antique  par  le  génie  de  la  poésie  moderne,  il  faut 
jeter  un  regard  sur  ce  qui  se  passait  alors  en  Allemagne 
dans  d'autres  régions  de  la  pensée.  L'érudition  ressuscitait 
l'antiquité,  et  en  faisait  une  chose  jeune  et  vivante.  Le 
sens  historique  découvrait  dans  les  hommes  d'autrefois 
des  hommes  semblables  à  nous,  des  idées,  des  passions 
qui  nous  agitent  encore  :  il  traitait  les  anciens,  selon 
l'excellente  expression  de  Niebuhr,  «  comme  des  contem- 
porains vivant  dans  un  pays  éloigné.  »  Ce  n'étaient  pas 
Gœthe  et  Schiller  seulement  qui  redevenaient  classiques 
sous  un  point  de  vue  nouveau;  c'était  l'Allemagne  tout 
entière. 

Deux  hommes  contribuèrent  principalement  à  fonder  la 
science  renaissante  de  l'antiquité  grecque,  Heyne  et  Wolf, 

Christian  Gotllob  Heyne  (1729-1812),  élève  d'Ernesti  à 
Leipzig,  fut  le  successeur  de  Gesner  à  Gôttingue,  où  il 
déploya  pendant  un  demi-siècle  son  inépuisable  et  féconde 
activité.  Quelques  reproches  qu'on  puisse  adresser  soit  à 
son  caractère  personnel,  soit  à  la  sûreté  de  ses  connais- 
sances grammaticales  et  philologiques,  il  lui  reste  la 
gloire  incontestable  d  avoir  franchi  les  bornes  où  les 
grammairiens  et  les  antiquaires  de  profession  s'étaient 
emprisonnés  jusqu'alors.  Entraîné  par  l'impulsion  puis- 
sante  de  Lessing,   de  Winckelmann,  de  Herder,  Heyne 
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chercha  dans  l'esthétique  le  germe  d'une  étude  scientifi- 
que des  œuvres  grecques  et  latines  ;  il  éveilla  le  senti- 
ment du  public  à  la  véritable  supériorité  des  poètes 
anciens,  et  fut  infatigable  dans  les  travaux  qui  étendirent 
cette  espèce  de  critique  dans  toutes  les  directions.  Ses  édi- 
tions de  Tibulle,  de  Virgile,  de  Pindare,  font  époque  dans 
leur  genre  :  ses  leçons  souvent  répétées  sur  Homère  et  sur 
les  tragiques  grecs  apprirent  à  ses  auditeurs  à  s'élever  au- 
dessus  de  la  lettre  morte  jusqu'à  l'esprit  de  chaque  auteur, 
et  à  contempler  la  poésie  avec  des  yeux  de  poète.  A  côté 
des  œuvres  de  la  poésie,  Heyne  plaça  celles  des  arts  plas- 
tiques :  grâce  à  lui  la  science  que  Winckelmann  venait  de 
créer  sous  le  nom  d'archéologie  de  l'art  devint  une  bran- 
che de  l'enseignement  public.  Il  fut  aussi  le  premier  à  voir 
dans  la  mythologie,  non  plus,  comme  on  avait  fait  jus- 
qu'alors, un  ensemble  de  fables  inventées  arbitrairement 
par  les  poètes,  mais  le  produit  naturel  et  le  langage  néces- 
saire de  l'imagination  populaire. 

Heyne  ne  fut  pas  moins  novateur  dans  ses  recherches 
historiques.  Il  s'efforça  de  découvrir,  dans  l'étude  des 
auteurs,  les  constitutions  politiques,  la  législation,  la  vie, 
les  usages  et  les  mœurs  de  l'antiquité.  C'est  à  Heyne  que 
se  rattache  Heeren  (1760-1842),  son  gendre,  son  disciple, 
dont  les  Idées  sur  la  politique  et  le  commerce  de  l'anti- 
quité conservent  toujours  leur  valeur.  Friedrich  Jacobs 
avec  ses  excellents;  travaux  est  en  quelque  sorte  la  fleur  et 
l'épanouissement  complet  de  l'école  de  Heyne. 

Auguste  Wolf  (1759-1824)  alla  plus  loin  que  Heyne. 
Élevé  à  Gôttingue,  professeur  à  Halle  et  ensuite  à  Berlin, 
sa  plus  brillante  période  s'étend  de  1783  à  1806  '  Il  ne  se 


1.  De  1783  à  1823,  il  ne  répéta  pas  moins  de  dix-huit  fois  les  leçonsqu'il 
avait  composées  sur  V Encjclopédie  et  la  Méthodologie^  selon  la  com- 
mode et  excellente  coutume  des  universités  étrangères  (Angleterre  et 
Allemagne),  et  même  de  nos  grandes  et  sérieuses  écoles  de  France  (Droit, 
Médecine,  etc.)k 
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borna  pas,  comme  l'avaient  fait  Ernesti  et  les  plus  grands 
philologues  hollandais,  à  prendre  pour  but  de  ses  efforts 
cette  précieuse  culture  de  l'esprit  que  procure  l'étude  des 
langues  les  plus  logiques  et  les  plus  parfaites  ;  ni  même, 
comme  Heyne,  à  comprendre  et  sentir  le  génie  de  ces 
œuvres  antiques,  qui  par  leur  immortelle  et  vivifiante  jeu- 
nesse, par  leur  manière  à  la  fois  noble  et  simple  d'expri- 
mer le  vrai  et  le  beau,  seront  à  jamais  les  leçons  et  les 
modèles  des  générations  futures;  ce  qu'il  étudie  dans  l'an- 
tiquité, c'est  l'humanité  elle-même,  c'est  l'homme  antique, 
le  type  et  l'idéal  de  l'homme:  c  est  dans  la  Grèce  antique 
et  là  seulement  qu'il  trouve  «  des  peuples  et  des  États  qui 
possèdent  dans  leur  nature  les  principales  conditions  pro- 
pres à  former  et  à  développer  le  vrai  caractère  de  l'espèce 
humaine...  » 

S'il  ne  parvint  pas  à  former  un  tout,  un  ensemble  régu- 
lier de  ses  aperçus  divers,  s'il  n'a  légué  à  la  science  que 
des  traités  épars  et  non  un  système,  il  n'en  est  pas  moins 
un  des  plus  actifs  promoteurs  de  la  philologie  nouvelle. 
Wolf,  selon  l'expression  de  Goethe  a  laissé  ses  précieuses 
paroles  s'éteindre  sans  écho  entre  les  murs  d'une  salle  de 
cours;  il  a  relativement  peu  écrit;  mais  n'eussions- nous 
de  lui  que  ses  Prolégomènes  à  Homère  (1795),  nous 
devrions  encore,  quelques  doutes  que  provoquent  ])lu- 
sieurs  des  opinions  qu'il  expose,  le  considérer  comme 
l'initiateur  le  plus  puissant  non  seulement  dans  l'histoire 
de  l'antiquité  classique,  mais  encore  dans  celle  du  déve- 
loppement général  de  la  pensée.  Wolf  est  le  point  de 
départ  de  cette  grande  école  de  philologie  qui,  pour  ne  citer 
que  des  noms  célèbres  et  déjà  anciens,  a  produit  Gotlfried 
Hermann,  Niebuhr,  Bœckh,  Welcker,  Otfried  Mûllcr. 

Elle  ne  devait  pas  se  borner  à  l'antiquité  classique  : 
En  1791,  Georges  Forster,  le  grand  voyageur  et  natura- 
liste, l'ami  d'Alexandre  de  Humboldt,  traduisit  en  alle- 
mand, d'après  la  traduction  anglaise  de  Jones,  le  drame 
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indien  de  Sacontala.  Dix  ans  plus  tard  Friedrich  Schlegel 
fondait  en  Allemagne  la  jjhilologie  de  l'Inde  ;  et  peu  de 
mois  après  la  publication  de  Forster,  dans  la  ville  même 
où  avait  été  imprimée  cette  traduction,  à  Mayence,  naquit 
(14  septembre  1791)  le  créateur  de  la  linguistique  com- 
parée, Franz  Bopp  (1791-1867). 


L'histoire,  moins  favorisée  par  les  circonstances  politi- 
ques, commençait  à  se  développer,  mais  avec  plus  de  len- 
teur: Schiller  restait  isolé  avec  ses  chefs-d'œuvre.  Louis 
de  Schlôzer  (1737-1809)  fut  le  précurseur  de  la  nouvelle 
école  historique  en  Allemagne.  Jusqu'à  lui  l'histoire  n'a- 
vait été,  comme  il  le  déclare  lui-même,  qu'un  amas  de 
faits  et  de  dates,  destiné  à  aider  le  théologien  dans  ses 
études  bibliques,  et  le  philologue  dans  l'interprétation  des 
auteurs  grecs  et  romains  :  avec  Schlôzer  elle  commença  en 
Allemagne  une  science  spéciale,  destinée  à  éclairer,  par 
l'expérience  des  siècles  passés,  la  marche  et  les  progrès 
de  l'humanité.  Quelles  que  soient  dans  Schlôzer  les  erreurs 
de  système  et  l'insuffisance  du  talent  d'exposition,  on  ne 
peut  nier  que  son  Histoire  universelle  (1772-1773)  n'inau- 
gurât une  heureuse  révolution  dans  la  manière  dont  on 
avait  jusqu'alors  envisagé  cette  science. 

Le  Suisse  Jean  Mûller  (1752-1809),  disciple  de  Schlôzer, 
jouit  d'une  réputation  plus  étendue  que  son  maître.  Son 
principal  titre  est  son  Histoire  de  la  Suisse  (1780  et  1786), 
qui  s'étend  depuis  les  origines  jusqu'à  l'époque  de  la 
Iléformation.  Les  contemporains  eurent  pour  cet  ouvrage 
une  admiration  sans  mélange.  Le  sujet  s'assortissait  à  mer- 
veille avec  le  rêve  de  vie  patriarcale  que  Rousseau  avait 
mis  à  la  mode,  avec  le  ton  d'éloquence  républicaine  qui 
avait  fait  la  popularité  du  Gôtz  de  Goethe,  et  des  Brigands 
de  Schiller.  Le  moyen  âge  allemand,  si  longtemps  mé- 
connu, se  développait  ici  dans  toute  la  plénifude  de  sa 
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vie.  C'était  la  première  fois  que  l'histoire  en   Allemagne 
prenait  les  formes  et  les  séductions  de  l'art. 

Aujourd'hui  la  gloire  si  éclatante  de  Jean  Mûller  s'est 
obscurcie.  Nous  savons  que,  malgré  ses  prétentions  à  la 
connaissance  des  sources,  ses  études  sur  ce  point  étaient 
fort  insuffisantes  ;  et  quant  à  la  critique  que  l'historien 
doit  nécessairement  appliquer  aux  documents  originaux 
eux-mêmes,  Mûller  n'en  a  pas  même  la  pensée.  Le  style 
de  cet  ouvrage,  quelque  brillant  qu'il  soit,  n'est  pas  à 
l'abri  de  tout  reproche  :  l'imitation  évidente  de  Tacite  y 
introduit  quelquefois  une  espèce  d'enflure  et  d'affectation. 

Un  historien  moins  renommé,  mais  d'un  mérite  plus 
solide  est  Louis  Timothée  Spittler  (1752-1810).  D'abord 
professeur  d'histoire  ecclésiastique  à  Gôttingue,  il  publia 
en  1782  son  «  Abrégé  de  l'histoire  de  l'Église  chrétienne  ». 
Cet  ouvrage  fait  époque  :  fondé  sur  une  profonde  connais- 
sance des  faits,  sur  une  étude  irréprochable  des  sources,  il 
offre  par  sa  brièveté,  par  sa  peinture  saisissante  des 
hommes  et  des  événements,  une  lecture  facile  et  attrayante. 
Exempt  de  toute  polémique  haineuse,  il  se  distingue  parla 
des  histoires  ecclésiastiques  qui  l'avaient  précédé.  Spittler, 
comme  le  dit  très  bien  Heeren,  fut  le  premier  qui  écrivit 
l'histoire  de  l'Église  non  en  théologien,  mais  en  historien. 
A  partir  de  1782,  il  se  consacra  exclusivement  à  l'histoire 
politique,  publia  coup  sur  coup  l'Histoire  du  Wurten- 
berg,  celle  de  la  Principauté  de  Hanovre  et  son  Abrégé 
de  l  histoire  des  États  de  l'Europe.  Ces  ouvrages  occupent 
un  rang  aussi  élevé  parmi  ceux  du  même  genre  que  l'his- 
toire ecclésiastique  du  même  auteur.  Jusqu'alors  l'histoire 
politique  ne  s'était  guère  occupée  que  des  guerres  et  de 
la  vie  des  princes;  Spittler  en  fit  une  étude  des  hommes, 
des  mœurs  et  des  institutions.  Il  se  montra  digne  d'avoir 
pour  disciples  des  écrivains  tels  que  Hugo,  Heeren,  Sa- 
vigny,  Schlosser. 
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CHAPITRE   X* 

LES  ÉPIGOrVES 

Naissance  de  l'École  romantique.  —  L'École  souabe.  —  Les  Patriotes. 

Il  était  plus  facile  de  suivre  Gœthe  et  Schiller  dans 
leur  premier  faire  que  dans  le  second,  dans  l'élan  déré- 
glé de  leurs  œuvres  de  jeunesse  que  dans  la  sérénité  de 
leur  génie.  Pendant  et  après  eux  continua  de  se  dévelop- 
per l'école  d'assaut  et  d'irruption^  dont  eux-mêmes  avaient 
fait  partie  à  leurs  débuts. 

Maximilien  Klinger  (1753-1831),  poète  tragique  et  ro- 
mancier, fut  et  resta  l'admirateur  et  le  disciple  de  Rous- 
seau, l'accusateur  amer  de  toutes  les  injustices  sociales. 
Homme  énergique,  homme  de  bien  surtout,  il  mérita  cette 
glorieuse  épitaphe  gravée  sur  sa  tombe  :  «  Ingenio  nia- 
gnus,  pietate  major,  vir  jmscus.  » 

Plus  puissant,  plus  original  dans  ses  audaces  et  ses 
bizarreries  est  le  romancier-poète  Jean -Paul -Friedrich 
Richter,  que  les  allemands  appellent  d'ordinaire  Jean- 
Paul  ^  Lui  aussi  est  un  soldat  de  l'assaut  et  de  l'ir- 
ruption. Pauvre  et  souffrant  dans  son  enfance  et  sa 
jeunesse,  il  chercha  dans  les  rêves  de  l'imagination  un 
asile  contre  les  sévérités  de  la  vie,  et  fit  de  ce  contraste 


1 .  Dans  ce  chapitre,  plus  encore  que  dans  les  précédents,  j'ai  fait  de 
nombreux  emprunts  à  l'excellent  livre  de  M.  Hettner  déjà  cité.  N'osant, 
pour  une  époque  si  rapprochée  de  la  nôtre,  m'en  tenir  à  mon  apprécia- 
lion  personnelle,  j'ai  cru  prudent  de  recourir  à  un  guide,  et  je  n'en  pou- 
vais, ce  semble,  lencontrer  un  meilleur.  Je  me  suis  donc  souvent  borné 
à  l'abréger  et  à  le  traduire. 

2.  Né  en  1,763  à  Wunsiedel  en  Franconie,  mort  à  Bayreuth  en  1825. 
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douloureusement  senti  entre  l'idéal  et  la  réalité  l'inspi- 
ration dominante  de  ses  œuvres.  Plein  d'ardeur,  d'esprit, 
d'originalité,  tourmenté  du  besoin  d'écrire  et  écrivant 
sans  cesse,  Jean-Paul  manque  de  la  faculté  directrice  qui 
chez  les  grands  hommes  domine  et  gouverne  toutes  les 
autres,  la  raison.  Lui-même  se  compare  à  un  navire  bien 
pourvu  de  voiles,  mais  sans  gouvernail.  Au  lieu  d'un 
écrivain  de  premier  ordre,  il  n'est  qu'un  grand  humoriste. 
Dans  toutes  ses  œuvres,  et  elles  sont  nombreuses,  Jean- 
Paul  poursuit  l'expression  du  contraste  qui  l'a  frappé  dès 
son  enfance  :  c'est  toujours  l'inqualifiable  souffrance  d'une 
âme  poétique  mise  en  contact  avec  les  nécessités  et  les 
rudesses  du  monde  réel.  Telle  est  l'idée  génératrice  de  La 
loge  invisible  (1793),  de  Hesperus  (1795),  de  Titan{lS02), 
que  l'auteur  considère  comme  son  chef-d'œuvre,  des  A  nnées 
d'école  buissonnière  {Flegeljahre,  1804),  etc.  Par  celte 
inspiration  irritée,  par  ce  sentiment  douloureux  des  in- 
justices du  sort  et  de  la  société,  par  cette  lutte  contre 
l'esprit  bourgeois,  philistin,  Jean-Paul  se  rattache  à  l'é- 
cole des  poètes  de  l'insurrection,  à  la  race  des  Werthers, 
des  Moors,  des  Renés.  Mais  il  s'en  distingue  par  un  trait 
charmant  :  sans  se  réconcilier  avec  le  monde  réel,  il  ne 
laisse  pas  de  l'aimer;  il  descend  volontiers  du  rêve  de 
l'idéal  au  sentiment  et  à  la  peinture  des  grands  ou  petits 
bonheurs  de  cette  vie,  il  excelle  même  dans  l'analyse  poé- 
tique des  existences  vulgaires;  et  c'est  là  le  salut  de  sa 
gloire.  Pareil  en  cela  à  George  Sand,  ses  ouvrages  les 
plus  exquis  sont  ses  idylles  de  la  vie  populaire,  la  bio- 
graphie d'un  pauvre  maître  d'école  [Maria  Wuz),  les  tri- 
bulations domestiques  d'un  Avocat  des  Pauvres  [Sieben- 
kaes),  la  cinquantaine  d'un  vieux  curé  [der  Jubelsenior), 
et  au  premier  rang  les  aventures  d'un  brave  régent  de 
collège,  tout  heureux  de  devenir  sous-principal  [Quintus 
Fixlein).  Les  joies  de  sa  promotion,  ses  fiançailles,  son 
mariage,  l'attente  de  son  premier  enfant,  le  baptême,  sont 
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de  ravissantes  peintures.  Tout  cela  est  plein  de  vie,  de 
chaleur,  de  lumière. 

Jean-Paul  n'est  nullement  un  écrivain  classique.  Au 
collège  même  il  n'étudia  qu'à  sa  guise,  en  tirailleur.  Il  se 
moquait  de  la  passion  de  Gœthe  et  de  Schiller  pour  l'art 
des  Grecs.  Par  la  forme,  par  la  libre  allure,  Richter  est 
déjà  un  vrai  romantique.  Quand  il  compose,  il  n'écoute 
que  son  caprice.  Comme  notre  Montaigne,  il  n'a  point 
d'autre  sergent  de  bande  à  arranger  ses  pièces  que  la  for- 
tune. A  mesure  que  ses  rêveries  se  présentent,  il  les  en- 
tasse. «  Vous  le  voyez  commencer  un  livre,  un  chapitre, 
un  paragraphe  avec  la  ferme  volonté  d'aller  droit  son  che- 
min; puis,  au  premier  sentier,  l'humour  le  gagne  :  adieu 
les  caractères,  le  bon  sens,  la  logique;  les  idées  se  croi- 
sent, s'entortillent  en  toutes  sortes  de  combinaisons  bi- 
zarres, mais  prodigieuses,  que  lui  seul  sait  trouver...  Pas 
une  histoire  qui  ne  procède  par  digression,  pas  un  cha- 
pitre qui  ne  traîne  avec  lui  des  chiffons  lumineux...  Que 
dire  ensuite  de  ces  éternelles  métaphores,  de  ces  allusions 
sans  cesse  renaissantes,  de  ces  interjections  prodigieuses, 
de  ces  calembours?..  Que  dire  de  cette  école  buissonnière 
à  travers  les  ronces  et  les  fleurs  du  style  et  de  la  poésie? 
C'est  un  imbroglio  dont  rien  n'approche*.  » 

Ajoutez  à  ces  bizarreries  d'allures  des  défauts  d'art  plus 
graves  encore.  Jean-Paul,  écrivain  si  fécond,  est  pauvre 
dans  la  création  de  ses  caractères.  Gomme  lord  Byron,  il 
n'en  a  bien  conçu  et  bien  exprimé  qu'un  seul,  le  même 
dans  tous  ses  romans,  le  sien.  Son  héros  est  toujours  le 
jeune  Allemand  plein  d'une  ardeur  passionnée  et  rêveuse 
pour  l'idéal  le  plus  élevé  de  l'homme,  en  proie  aux  émo- 
tions doucement  cruelles  d'un  premier  amour,  et  doué 
pour  toutes  les  affaires  extérieures  du  monde  d'une  inef- 
fable maladresse.  En  dehors  de  ce  type,  tout  le  reste  est 

1.  Henri  Blaze,  Écrivains  et  poètes  de  l'Allemagne  ;  J.P.  Richter. 
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médiocre  ou  superficiel.  A  cette  pénurie  des  personnages 
répond  la  faiblesse  des  intrigues.  Jamais  Jean -Paul  n'a  su 
trouver  et  développer  une  action  dramatique  et  saisissante. 
Ses  romans  ne  sont  qu'une  série  assez  lâche  d'événements 
plus  ou  moins  vraisemblables,  sans  motifs  puissants,  sans 
enchaînement  solide,  où  domine  d'une  manière  importune 
ce  qui  devait  entièrement  disparaître,  la  personnalité  de 
l'auteur.  Aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  que  ses  ouvrages 
principaux  soient  singulièrement  vieillis  et  démodés. 
Jj'humour  passe  comme  un  caprice,  comme  un  sourire  : 
il  n'y  a  d'oeuvres  impérissables  que  celles  qui  sont  fondées 
sur  la  nature  et  sur  la  raison. 

C'est  à  ce  dernier  titre  que  vivront  les  petits  récits  po- 
pulaires de  Jean-Paul.  «  Une  idylle  comme  Quintus  Fix- 
lein,  dit  M.  Hettner,  est  une  perle  qui  gardera  sa  place 
■non  seulement  dans  la  littérature  allemande,  mais  dans 
l'ensemble  des  littératures  ». 

Avec  Jean-Paul  Richter,  peut-être  même  avant  lui,  le 
romantisme  existait  dans  la  littérature  allemande;  il  ne 
restait  plus  qu'à  le  constituer  systématiquement  en  école 
et  à  lui  donner  son  nom.  C'est  ce  que  fit  l'association  de 
trois  écrivains  distingués,  les  deux  frères  Schlegel  et  Louis 
Tieck.  Les  deux  premiers  se  firent  les  théoriciens  du 
groupe  ;  Tautre  en  fut  le  poète  et  le  romancier. 

Auguste-Guillaume  Schlegel  (1767-1845),  élève  de 
Heyne  à  Gôttingue,  s'était  livré  de  bonne  heure  aux  étudei 
esthétiques,  et  à  celles  des  langues  et  des  littératures  mo- 
dernes. L'un  des  premiers,  il  avait,  par  une  intelligente 
critique,  contribué  à  la  popularité  de  Gœthe  et  de  Schiller  : 
il  s'était  fait  l'admirateur  passionné  de  Shakspearc,  et 
en  avait  commencé  la  traduction  complète.  Dès  sa  pre- 
mière jeunesse,  il  avait  étudié  les  littératures  méridio- 
nales, traduit  des  fragments  de  Dante  et  de  Pétrarque,  et 
donné  des  imitations  des  romances  espagnoles.  Plus  tard 
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son  ardeur  studieuse  s'étendit  jusqu'aux  langues  et  aux 
œuvres  de  l'Inde.  A.  G.  Schlegel  était  l'héritier  et  le  re- 
présentant des  grandes  vues  de  Herder  sur  une  littérature 
universelle. 

Son  jeune  frère  Frédéric  Schlegel  (1772-1829),  qui  de- 
vint l'organisateur  et  le  doctrinaire  de  l'école,  était  moins 
marquant  au  début.  Ses  travaux,  ses  opinions  paraissaient 
exclusivement  classiques.  A  Gôllingue,  à  Leipzig,  il  sem- 
blait s'engager  sur  les  traces  de  Winckelmann  et  de  Wolf. 
Son  premier  article  dans  la  Revue  mensuelle  de  Berlin, 
avait  eu  pour  sujet  Les  écoles  de  la  poésie  grecque.  Mais 
bientôt  il  passa,  lui  aussi,  aux  littératures  plus  récentes; 
il  compara,  dans  son  essai  sur  l'Etude  de  la  poésie  grec- 
que^ l'art  des  anciens  avec  celui  des  modernes,  et,  devançant 
l'auteur  de  Gromwell,  assigna  comme  lui  pour  but  au 
poète  des  temps  nouveaux  non  pas  le  beau,  mais  le  carac- 
téristique «  das  Charakterisiische  ».  Les  maîtres  de  cet 
art  du  caractéristique  étaient  pour  lui  Dante  et  surtout 
Shakspeare. 

Louis  Tieck  (1773-1853)  nourri  dès  son  enfance  des 
premières  œuvres  de  Groethe  et  de  Schiller,  s'éprit  de 
bonne  heure  de  Shakspeare  et  de  Cervantes.  Encore  élève 
à  l'Université  de  Gôttingue,  il  avait  traduit  librement  le 
Volpone  de  Ben  Jonson,  la  Tempête  de  Shakspeare,  et 
composé  sur  l'Emploi  du  inerveilleux  dans  Shakspeare 
un  essai  qui  a  encore  aujourd'hui  sa  valeur.  Bientôt  il 
s'occupa  aussi  de  la  littérature  italienne.  Puis,  à  la  suite 
de  Gœthe  et  de  Herder,  il  s'éprit  de  ce  qu'il  y  a  de  naï- 
vement sublime  dans  le  moyen  âge  germanique.  Doué 
d'un  vif  sentiment  de  l'art  dramatique,  il  était  pour  le 
théâtre  de  Berlin  un  critique  écouté  et  puissant.  Mais 
l'éclat  de  cette  universalité  de  savoir  s'éclipsait  en  quel- 
que sorte  dans  le  jeune  écrivain  devant  son  talent  poétique; 
Tieck  était,  lui  aussi,  un  des  épigones  les  plus  brillants 
de  la  période  d'assaut  et  d'irruption. 
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Ses  premières  œuvres,  Almansur  (1790),  Abdallah 
(1792),  et  surtout  William  Lovell  (1796),  exprimaient 
cette  vague  douleur,  celte  sombre  mélancolie  cfui  ne  voit 
dans  le  monde  que  souffrance  et  désespoir.  Son  ami  Wac- 
kenrôder  lui  reprochait  de  se  considérer  déjà  comme  un 
homme  mort  au  monde,  et  de  ne  regarder  l'univers  qu'à 
travers  le  soupirail  grillé  de  son  tombeau. 

Bientôt  une  tendance  plus  saine  et  plus  virile  se  ma- 
nifesta dans  ses  compositions.  Il  avait,  comme  il  le  dit 
lui-mêrQe,  appris  à  lire  dans  le  Gôtz  de  Berlichingen, 
il  se  passionna  pour  les  contes  et  les  aventures  des 
vieux  livres  populaires  à  demi  oubliés,  écrivit  dans  leur 
esprit  et  à  leur  imitation  Mélusine,  {'Histoire  des  quatre 
fils  Aymon,  les  Amours  de  Magelone  et  du  comte  Pierre 
de  Provence  (1796).  Imités  ou  originaux,  ces  récits  étaient 
animés  du  souffle  vivant  de  l'imagination  populaire  ;  et 
ce  n'est  pas  pour  l'auteur  une  médiocre  gloire  d'avoir  fait 
longtemps  chercher  par  les  critiques  du  temps  les  sources 
d'un  de  ses  poèmes  de  pure  invention,  le  Blond  Ekhert. 

De  ces  récits  populaires  Tieck  passa,  par  une  piquante 
transition,  à  la  satire  littéraire  présentée  sous  une  forme 
de  comédie  fantastique.  Les  ridicules  du  temps,  les  sot- 
tises, les  platitudes  des  écrivains  devinrent  l'inépuisable 
matière  de  sa  spirituelle  moquerie..  La  Barbe-bleue  est 
une  parodie  de  l'enflure  romanesque  des  copistes  de  Gôtz 
et  de  Moor;  Le  chat  botté  frappe  sur  la  platitude  des  pièces 
sentimentales  d'Iffland;  Le  monde  renversé,  et  Le  prince 
Zerbino  tournent  en  ridicule  la  prétendue  moralité  et  la 
sagesse  bourgeoise  de  l'école  philosophique  ;  tout  cela  sous 
une  forme  enjouée,  bizarre,  humoristique,  étincelante, 
d'une  poétique  folie,  qui  rappelle  à  la  fois  la  gaieté  mor- 
dante d'Aristophane  et  les  féeries  vénitiennes  de  Charles 
Gozzi 

Ce  fut  pendant  l'été  de  1796  que  Tieck  et  Frédéric  Schie- 


LES  ÉPIGONES.  343 

gel  se  rencontrèrent  à  Berlin.  Deux  ans  plus  tard  Tieck 
fit  personnellement  connaissance  avec  Auguste-Guillaume 
Schlegel,  qui  avait  déjà  parlé  de  lui  de  la  manière  la  plus 
flatteuse  dans  la  gazette  littéraire  d'Iéna,  et  l'avait  signalé 
au  public  comme  «un  vrai  poète,  un  poète  créateur 5).  Les 
trois  écrivains  résolurent  d'unir  leurs  efforts.  Tieck  vint 
même  en  1799  fixer  son  séjour  auprès  de  ses  nouveaux 
amis  à  léna. 

Bientôt  de  nouvelles  recrues  augmentèrent  le  groupe; 
avant  tous  le  poète  Frédéric  de  Hardenberg,  qui  signait 
ses  ouvrages  du  nom  significatif  de  Novalis  (1772-1801); 
puis  Schelling,  Steffens,  Clément  Brentano,  qui  n'était 
encore  qu'un  étudiant.  Une  vive  ardeur,  une  passion  mys- 
tique pour  la  poésie  animait  les  jeunes  associés.  Un  jour- 
nal littéraire,  l'Athénée  (1798-1800),  fut  le  porte-voix  de  la 
nouvelle  école. 

Le  principe  de  ses  doctrines  était  audacieux  et  bizarre  : 
ce  n'était  rien  moins  que  la  souveraineté  complète,  abso- 
lue, illimitée  de  la  fantaisie  dans  les  œuvres  comme  dans 
la  vie  du  poète.  Quelques  années  auparavant  (1794),  le 
philosophe  Fichte  avait,  dans  sa  Doctrine  de  la  science, 
posé  le  Moi,  le  principe  pensant  de  chaque  individu,  comme 
origine  et  fin  de  toute  réalité.  Le  moi  était  créateur  :  non 
seulement  il  concevait  les  choses,  mais  il  les  faisait  en  les 
concevant.  C'était  la  doctrine  de  Platon  transportée  de 
Dieu  à  l'homme.  Cette  philosophie  étrange  s'appelait  Yidéa- 
lisme  transcendantal.  Les  fondateurs  de  la  jeune  école 
littéraire,  entre  autres  Frédéric  Schlegel  et  Novalis,  avaient 
étudié  à  fond  la  théorie  de  Fichte  et  ils  se  piquèrent 
d'aller  encore  plus  loin^  A  la  place  du  moi  créateur,  ils 
placèrent  la  fantaisie  créatrice.  C'est  elle  qui  est  le  prin- 


ï.  Fichte,  dit  Frédéric  Schlegel,  n'est  pas  assez  absolument  idéaliste, 
parce  qu'il  n'est  pas  assez  critique,  assez  universaliste;  Hardenberg  et 
moi  le  sommes  encore  davantage. 
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cipe  et  le  but  de  la  nature.  «  La  nature  n'est  que  la  fan- 
taisie devenue  perceptible  aux  sens.  »  Toute  limite  im- 
posée aux  libres  élans  de  la  fantaisie  est  une  mutilation, 
iine  dégradation  de  ce  qu'il  y  a  en  nous  de  vraiment  humain, 
une  chute  du  sein  de  notre  infini  natif. 

Si  la  fantaisie  est  la  souveraine,,  la  créatrice  du  monde, 
rien  de  plus  saint  et  déplus  auguste  que  l'art  et  la  poésie, 
qui  en  sont  les  organes.  De  là  une  vénération  profonde 
de  la  jeune  école  pour  les  vrais  artistes  et  par  conséquent 
pour  elle  même.  De  là  ce  ton  d'hiérophante  avec  lequel 
ces  jeunes  gens  parlent  du  sacerdoce  de  leur  mission.  Nos 
préfaces  de  1828  furent  l'écho  de  ces  hymnes  d'adoration 
réflexe. 

Si  la  fantaisie  est  souveraine,  pourquoi  les  règles,  pour- 
quoi le  bon  sens,  pourquoi  l'étude  de  la  nature?  Quand 
la  fantaisie  s'écarte  de  la  nature,  c'est  la  nature  qui  a  tort  : 
car  la  fantaisie  est  l'idéal  ;  la  nature  n'est  qu'une  impar- 
fa  te  copie. 

Le  groupe  qui  se  rattachait  à  ces  doctrines  prit  le  nom 
àe,  romantique,  parce  que  dans  cette  dénomination,  qui 
rappelait  le  moyen  âge,  ses  vagues  aspirations,  ses  doc- 
trines et  ses  institutions  confuses,  il  croyait  trouver  une 
répudiation  solennelle  de  la  forme,  régulière  et  de  la  pureté 
plastique  de  l'art  des  Grecs. 

Frédéric  Schlegel,  toujours  prêt  à  formuler  en  système 
ce  que  ses  jeunes  amis  sentaient  d'une  manière  vague  et 
presque  inconsciente,  publia  dans  l'Athénée,  en  1800,  le 
manifeste  de  l'École  romantique  sous  le  titre  à' Entrelien 
sur  la  poésie.  Il  n'hésite  point  à  y  déclarer  que  «  le  pre- 
mier caractère  de  toute  poésie  est  de  supprimer  la  marche 
et  les  lois  de  la  raison  raisonnante,  et  de  nous  replacer 
dans  la  magnifique  confusion  de  la  fantaisie  ».  —  «  Un 
ouvrage  est  romantique,  quand  il  nous  présente  un  sujet 
sentimental  dans  une  forme  déterminée  uniquement  par  la 
fantaisie.  » 
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La  réalité  n'est  plus  la  matière  sur  laquelle  travaille  le 
poète;  le  sens  commun  n'est  plus  son  guide:  la  sensation, 
l'impression  vague,  le  caprice  personnel,  voilà  désormais  la 
substance  de  la  poésie  L'univers  n'est  plus  un  organisme 
régulier,  objectif,  dont  l'artiste,  comme  le  savant,  doit  étu- 
dier les  lois  ;  c'est  une  âme  mystérieuse,  fille  et  créature 
de  notre  âme,  une  vie  secrète  et  incompréhensible  à  la- 
quelle nous  unit  la  sympathie  ou  l'effroi.  Les  intimes 
émotions  qu'excite  le  spectacle  de  la  nature,  le  calme 
solennel,  le  murmure  enchanteur  de  la  forêt  solitaire,  les 
mille  couleurs  et  reflets  qui  jaillissent  sous  un  rayon  de 
soleil  d'une  herbe  ou  d'une  fleur  ivre  de  rosée  ;  la  splen- 
deur merveilleuse  des  nuits,  la  lueur  de  ces  mondes 
innombrables  qui  constellent  les  cieux,  ou  de  cette  lune 
pensive,  qui  semble  nous  verser  d'en  haut  de  douces  et 
pures  méditations,  le  son  de  la  cloche  du  soir  qui  se 
répand  sur  la  vallée  comme  une  invitation  à  l'extase,  tout 
attendrit,  alanguit  l'âme  du  poète,  l'arrache  à  sa  person- 
nalité, et  la  verse  enivrée  et  délirante  au  sein  de  cette  uni- 
versalité de  vie  où  elle  se  confond  et  se  perd*. 

Tel  est  l'esprit  qui  anime  plusieurs  des  contes  de  Tieck, 
Le  fidèle  Eckart,  Les  Tannhduser,  Le  Runenberg ^  aux- 
quels vinrent  se  joindre  plus  tard  Le  philtre  d'amour^  Les 
fées,  Le  bocal.  Les  romantiques  ont  une  prédilection  pour 
les  contes,  parce  que  le  conte  est  le  domaine  illimité  de  la 
fantaisie.  C'est  par  excellence  la  poésie  du  merveilleux, 
oià  la  raison,  la  réalité  n'ont  rien  à  voir*. 

Telle  est  aussi  l'inspiration  des  plus  belles  poésies  de 
NovaliSjles  Hytnnes  à  la  ni«7,  de  son  fragment  intitulé  Les 
disciples  de  Sais,  et  surtout  de  son  roman  Henri  d'Ofter- 
dingen,  copie  et  réfutation  du  Wilhem  Meister  de  Gœthe. 


1.  On  retrouve  tout  cela  en  France,  par  exemple  dans  les  Premières 
Médilaiions  de  Lamartine. 

2.  On  se  rappelle  ici  les  Contes  de  Charles  Nodier. 
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La  raison  raisonnante  est  donc  nettement  exclue  des 
œuvres  romantiques.  Novalis  va  jusqu'à  dire  que  la  vraie 
poésie  ne  doit  produire  en  nous  qu'un  effet  musical,  une 
impression  vague,  indéfinie  ;  il  voudrait  même,  si  c'était 
possible,  qu'elle  n'eût  point  de  sujet  du  tout.  «  Pourquoi 
faut-il  un  sujet  dans  un  poème?  »  demande  Ludovico  à 
son  ami  Florestan  dans  les  Voyages  de  Sternhald.  De  là 
vient  la  prédilection  des  romantiques  pour  la  musique  de 
la  langue,  pour  les  formes  de  la  versification  méridionale, 
les  assonances,  les  allitérations  ;  de  là  leur  éloignement 
pour  tout  ce  qui  est  composition  précise  et  ferme  dessin 
de  caractères  ;  une  pensée  nuageuse,  flottante,  qui  s'exhale 
spontanément  comme  un  souffle,  peut  seule  exprimer  le 
pressentiment,  le  mystère,  le  surhumaine 

Cette  ivresse  de  la  fantaisie  ne  pouvait  durer  longtemps. 
Il  n'est  pas  possible  à  la  pensée  de  l'homme  de  vivre  exclu- 
sivement de  ses  rêves.  Vers  l'année  1799  un  changement 
remarquable  s'accomplit  au  sein  de  l'école  romantique. 
Elle  sentit  le  besoin  de  sortir  du  monde  de  la  sensation 
personnelle  et  de  trouver  pour  la  poésie  un  terrain  plus 
solide.  Ce  terrain  ne  fut  pourtant  ni  la  réalité  présente,  ni 
l'histoire,  qui  semblaient  vulgaires  et  prosaïques.  On 
s'imagina  que  ce  qui  manquait  surtout  à  la  poésie  moderne 
c'était  une  mythologie.  Frédéric  Schlegel  affirmait  dans 
son  manifeste  que  «  ce  qui  fit  la  grandeur  de  la  poésie 
grecque,  c'est  qu'elle  s'appuya  sur  la  mythologie  ».  On  en 
était  encore,  malgré  les  travaux  de  Herder  et  de  Heyne,  à 
considérer  la  mythologie  comme  l'invention  arbitraire  des 
poètes  et  des  prêtres.  Regrettant  de  n'avoir  point  de  mytho- 
logie, on  résolut  d'en  créer  une.  On  songea  d'abord  à 
celle  des  Grecs,  qu'on  prétendait  rajeunir  par  les  idées  de 
Spinoza  et  de  Schelling  ;  on  pensa  aussi  aux  dogmes  reli- 


1.  On   pense  nalurellcmcnl  ici  à  un  grand  nombre  de  nos  romaa- 
tiques,  aux  Orientales  de  Victor  Hugo,  à  Théophile  Gautier,  etc. 
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gieux  des  Hindous,  où  Schlegel  trouvait  le  romantisme  le 
plus  élevé  ((ias/ioc/is/ei^owan^?sc/ie).  Après  quelques  essais 
dans  cette  direction,  on  crut  s'apercevoir  que  le  catholi- 
cisme du  moyen  âge  répondait  mieux  encore  aux  caprices 
de  la  fantaisie.  «  L'homme  religieux,  écrivait  Frédéric, 
dans  son  Athénée,  est  naturellement  poète.  »  Les  Chants 
spirituels  de  Novalis,  les  Sonnets  spirituels  d'Auguste- 
Gr.  Schlegel,  ses  refontes  d'anciennes  légendes,  plusieurs 
poèmes  de  Frédéric,  Geneviève  et  Octavien  de  Tieck,  sont 
d'éclatants  témoignages  de  cette  nouvelle  passion  pour  le 
catholicisme  du  moyen  âge. 

Il  faut  bien  remarquer  que,  dans  sa  première  évolution, 
ce  catholicisme  rétrospectif  n'avait  rien  de  convaincu,  rien 
de  sérieusement  religieux.  C'était  une  belle  forme  d'art, 
un  sol  plus  ferme,  capable  de  soutenir  les  caprices  de  l'ima- 
gination. Auguste-Guillaume  Schlegel  dans  sa  vieillesse, 
écrivant  à  une  dame  française,  lui  dit  positivement  qu'il 
n'y  avait  là  qu'une  «  pure  prédilection  d'artiste  ».  C'était 
ce  que  fut  chez  nous  l'œuvre  poétique  de  Chateaubriand  et 
de  son  cortège.  Cette  fleur  artificielle  de  poésie  pouvait, 
dans  sa  fraîcheur,  tromper  les  yeux  par  un  certain  éclat  : 
elle  était  incapable  de  végéter  et  de  vivre. 

De  cette  passion  factice  pour  le  moyen  âge  sortirent 
pourtant  des  fruits  précieux.  La  critique  littéraire  devint 
moins  exclusive.  Les  idées  semées  par  Herder  atteignirent 
leur  complet  développement  :  partout  et  dans  tous  les 
genres  on  apprit  à  apprécier  l'inspiration  naïve,  spon- 
tanée, populaire.  Ici  encore,  les  frères  Schlegel  brillent  au 
premier  rang.  Auguste-Guillaume  fît  à  Vienne,  en  1808, 
son  cours  bien  connu,  même  en  France,  Sur  l'art  et  la 
littérature  dramatiques.  S'il  fut  injuste  envers  nous,  il 
nous  apprit  à  être  justes  envers  les  étrangers.  Ses  rela- 
tions intimes  avec  un  des  plus  beaux  génies  de  la  France, 
M"""  de  Staël,  introduisirent  ses  idées,  modifiées  et  corri- 
gées, parmi  les  littérateurs  français  du  dix-neuvième  siècle. 
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La  science  du  moyen  âge  dut  au  romantisme  de  remar- 
quables progrès.  Auguste-Guillaume  Schlegel,  refondit  le 
Tristan  de  Gotfried  de  Strasbourg;  il  se  proposait  de 
donner  un  travail  analogue  sur  les  Niebelungen.  Par  ses 
conseils  et  son  exemple,  Tieck  fut  entraîné  à  de  sembla- 
bles publications  :  l'édition  qu'il  donna  des  Minnelieder 
[Poèmes  d'amour)^  1803,  eut  une  importance  considérable. 
Il  fut  le  premier  qui  distingua  et  classa  les  différents 
cycles  épiques,  les  Niebelungen^  les  légendes  delà  Table- 
Ronde,  celles  de  Charlemagne. 

L'état  politique  de  l'Allemagne  en  face  de  Napoléon  I", 
les  douleurs  de  l'invasion  et  de  la  conquête,  ne  firent 
qu'accélérer  ce  mouvement  des  esprits.  Les  Allemands 
de  1806  firent  comme  les  Français  de  18J6,  ils  cherchèrent 
avec  amour  dans  un  passé  glorieux  la  consolation  et  l'ou- 
bli des  malheurs  présents.  Von  der  Hagen  publia  avec 
une  exactitude  incomplète,  mais  suffisante  pour  les  pre- 
miers besoins,  l'épopée  nationale  Aes  Niebelungen  ei  d'au- 
tres poèmes  allemands  du  moyen  âge,  et  introduisit  ces 
études  dans  l'éducation  universitaire;  Clément  Brentano 
et  Achim  d'Arnim  publièrent  un  recueil  des  meilleurs 
lieder  populaires;  Josef  Gôrres  édita  les  Livres  populaires 
de  l'' Allemagne; dès  l'année  1806  les  frères  Grimm  avaient 
formé  le  plan  de  leur  publication  des  Contes  de  Venfance 
et  du  foyer.  La  philologie  de  la  vieille  Allemagne  était 
créée. 

A  côté  des  antiquités  germaniques,  on  cultiva  les  litté- 
ratures romanes.  Les  productions  les  plus  remarquables 
de  l'Italie,  de  l'Espagne,  du  Portugal,  les  œuvres  de 
Dante,  de  Galderon,  celles  de  Cervantes,  de  Camoëns, 
jusqu'alors  inconnu  en  Allemagne,  Pétrarque,  Boccace, 
Arioste,  Le  Tasse,  les  autres  grands  poètes  italiens  furent 
traduits  ou  analysés,  et  reçurent  les  justes  hommages  do 
la  critique.  Alors  seulement  l'histoire  des  littératures  devint 
possible. 
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Avec  elle  naquit  la  science  des  mythes  et  légendes  :  la 
Symbolique  de  Creuzer  est  la  fille  légitime  du  roman- 
tisme. 

Malgré  l'éclat  et  les  succès  du  romantique  flamboyant, 
on  sentait  le  besoin  de  revenir  du  passé  au  présent,  de 
vivre  chez  soi  et  dans  la  réalité  qui  nous  entoure,  de  trou- 
ver la  poésie  au  coin  du  feu,  au  coin  du  champ  voisin,  au 
tournant  du  sentier  Ce  fut  la  tâche  de  l'école  souabe,  à  la 
tête  de  laquelle  est  le  poète  Uhland  (1787-1862),  et  dont 
les  principaux  noms  sont  Gustave  Schwab  (1792-1850), 
Justin  Kerner  (1786-1862),  Emmanuel  Frôhlich  (1796), 
Gustave  Pfizer  (1807),  Edouard  Morike  (1804). 

L'un  d'eux,  le  médecin-poète  Justin  Kerner,  caractérise 
le  but  et  les  tendances  générales  de  l'école  dans  des  vers 
charmants,  que  noua  allons  essayer  de  traduire  : 

«  Où  dois-je  porter  mes  pas,  moi  voyageur  étranger,  pour  trouver,  ô 
bons  Souabes,  votre  école  poétique? 

—  Étranger  voyageur,  je  vais  te  le  dire  volontiers.  Traverse  ces  prai- 
ries éclairées  ;  entre  dans  le  bois  sombre,  où  se  dresse  le  sapin,  le  grand 
arbre  qui  un  jour,  mât  robuste,  voguera  sur  la  mer;  où  de  branche  en 
branche  saute  en  chantant  le  joyeux  essaim  des  oiseaux;  où  le  chevreuil 
avec  ses  yeux  brillants  regarde  à  travers  le  sombre  hailier;  où  le  cerf 
élancé  se  pose  sur  le  roc  de  granit.  Sors  ensuite  de  l'épaisseur  du  bois, 
dans  les  cliamps  où,  sous  un  rayon  doré,  des  collines  couvertes  de  pampre 
accueillent  ton  regard,  dans  la  vallée  du  bleu  Neckar;  où  la  moisson 
d'épis  dorés  flotte  et  ondoie  comme  une  mer,  tandis  qu'en  haut  dans  le 
ciel  bleu  l'alouette  chante  son  hymne  joyeux  ;  où  le  vendangeur,  où  le 
moissonneur,  fontrelentir  de  leur  refrain  la  montagne  et  la  plaine.  G'est- 
là  qu'on  trouve  l'école  des  nobles  Souabes,  et  leur  maître  s'appelle  —  la 
nature.  » 

L'école  souabe  c'eit  le  romantisme  sans  système,  la 
passion  de  la  nature  sans  métaphysique,  la  vie  commune 
avec  sa  simple  et  naïve  poésie.  On  se  croirait  en  Angle- 
terre chez  Icslakistes,  avec  Wordsworth  et  Goleridge. 

L'inspiration  patriotique  vint  aussi  en  1813  arracher  les 
poètes  allemands  aux  rêves  nébuleux  du  romantisme. 
Napoléon  I"  penchait  vers  son  déclin  :  l'Allemagne  long- 
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lemps  servile  se  redressa  contre  le  lion  mourant.  Des 
sociétés  secrètes  se  formèrent;  les  étudiants  quittèrent  la 
plume  pour  le  fusil;  les  poètes  enivrèrent,  la  foule  de  leurs 
chants  de  liberté.  Alors  naquirent  les  Soymets  cuirassés 
[die  geharnischten  Sonelte)  de  Rûckert,  La  lyre  et  Vépée  de 
Théodore  Kœrner,  les  hymnes  pieux  et  enthousiastes  de 
Schenckendorf,  les  Chants  de  guerre  de  Moritz  Arndt.  Toute 
une  nation,  confédérée  par  la  haine,  répéta  ces  chants  pré- 
curseurs de  l'unité  germanique  [Wass  ist  des  Deutschen 
Vaterland?])  jamais  la  poésie  populaire  n'avait  jeté  un 
pareil  éclat. 

Cette  Marseillaise  multiple  fut  le  chant,  non  du  cygne, 
mais  de  l'aigle  noire  aux  deux  serres  rapaces.  La  grande 
époque  littéraire  était  terminée  ;  une  nouvelle  carrière 
allait  s'ouvrir.  La  science  positive  et  toutes  ses  applica- 
tions, la  métaphysique  matérialiste  et  toutes  ses  impuis- 
sances*, la  politique  égoïste  et  toutes  ses  convoitises 
remplacèrent  les  beaux  rêves  de  l'idéal.  L'Allemagne  avait 
été  pendant  un  demi-siècle  le  génie  des  arts,  l'Hellade  de 
l'Europe  :  elle  voulut  être  une  puissante  nation  ;  elle 
le  devint.  Paul-Louis  Courier  disait,  à  la  naissance  du 
premier  empire  français:  «  Être  Bonaparte  et  se  faire  Sire, 
quelle  déchéance!  » 

\.  On  nous  pardonnera  de  ne  point  faire  entrer  dans  notre  revue  pure- 
ment littéraire  l'exposition  du  grand  mouvement  philosophique  de  l'Al- 
lemagne. Les  travaux  de  Kant,  de  Fichtc,  de  Schelling,  de  Hegel,  de  Scho- 
pcnhauer,  de  Hartman,  n'appartiennent  pas  plus  à  l'histoire  de  la 
littérature  que  ceux  de  Liebig,  de  Bunsen,  de  Garus,  de  Virchow.  Los 
lettres  et  les  sciences  se  touchent  et  se  pénètrent,  mais  ne  se  confondent 
pas. 


FîN 


NOTICES  COMPLÉMENTAIRES 


SUR 


LA  VIE  ET  LES  ŒUVRES 
DE   DIVERS   AUTEURS    DU    XIX*=    SIÈCLE 


AUTEURS  ANGLAIS  ET  AMERICAINS. 
Cooper. 

James  Fenimore  Cooper,  né  à  Burlington,  dans  le  New- Jersey  (États- 
Unis  d'Amérique),  le  15  septembre  1789,  est  mort  à  Cooper's  Town  (État 
de  New-York)  le  14  septembre  1851. 

11  lit  ses  premières  études  à  New-Haven  (Connecticut)  ;  expulsé  du 
collège  pour  cause  d'insoumission  et  par  suite  de  son  peu  de  disposi- 
tions pour  les  études  classiques,  il  entra  dans  la  marine  et  pendant  six 
amièes  il  prit  part  à  de  nombreux  voyages  et  à  plusieurs  combats 
durant  la  guerre  de  l'Indépendance  déclarée  à  l'Angletei-re  par  les 
États-Unis,  ce  qui  lui  a  permis  d'être  avec  autorité,  si  précis  et  si  atta- 
chant dans  les  descriptions  des  choses  maritimes.  Sa  santé  l'ayant  obligé 
à  renoncer  à  la  carrière  active,  il  se  retira  dans  le  domaine  paternel,  se 
maria  avec  une  demoiselle  Lancy,  descendante  d'une  famille  protestante 
française  bannie  de  France  à  la  suite  de  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes  et,  après  dix  ans  de  préparation  et  de  i^epos,  il  publia  ses  pre- 
miers écrits.  Pour  les  mêmes  motifs  de  santé  il  fut  envoyé  en  Europe, 
fut  quelque  temps  Consul  à  Lyon  (1826),  et  parcourut  une  partie  de 
l'Allemagne,  la  Suisse  et  l'Italie. 

Cooper,  dont  le  nom  est  inséparable  de  celui  de  Walter  Scott  qu'il 
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complète,  comme  les  États-Unis  complètent  l'Angleterre,  avait  dans  s.i 
jjersonne  la  plupart  des  traits  de  ces  Yankees,  de  ces  pionniers,  de  ces 
trappeurs,  dont  il  a  si  pittoresquement  décrit  les  aventures  et  le  carac- 
tère ;  il  était  énergique,  froid,  sévère;  il  avait  le  regard  profond  et 
dans  ses  résolutions  il  restait  toujours  inflexible. 

Si  le  sentiment  général  n'a  pas  cessé  d'associer  le  nom  de  Cooper  à 
celui  de  Waller  Scott,  il  y  a  entre  eux  moins  de  points  communs  que  de 
dissemblances. 

L'un  et  l'autre  ont  peint  les  mœurs  et  encadré  dans  leurs  œuvi-es  les 
traditions  de  leur  patrie  respective;  l'un  et  l'autre  ont  décrit  la  nature 
extérieure  avec  la  plus  grande  exactitude.  Parfois  le  romancier  améri- 
cain est  grandiose  comme  le  site  qu'il  décrit,  mais  il  est  inférieur  à 
Walter  Scott  comme  écrivain  et  comme  observateur  du  cœur  humain. 
«  On  a  comparé  aussi  la  manière  de  Cooper  avec  celle  de  l'auteur 
d'i4te/a;  mais  cette  comparaison  manque  de  base.  Les  Peaux-Rouges 
de  Chateaubriand  ont  existé  dans  son  génie  bien  plus  que  dans  la  réa- 
lité ;  tandis  que  Cooper  les  a  reproduits  comme  il  les  a  connus  :  tour  à 
tour  bizarres  et  graves,  hospitaliers  et  perfides,  naïfs  et  rusés;  géné- 
reux et  féroces;  en  un  mot,  Chateaubriand  a  fait  de  la  poésie.  Cooper  de 
l'histoire.  » 

Voici  les  titres  de  ses  principaux  ouvrages  :  Précaution,  ou  le  Choix 
d'un  mari,  1821  \les  Pionniers  on  les  Sources  de  la  Susqvetianna,  1822; 
le  Pilote,  1823;  Lionel  Lincoln,  1824;  le  Dernier  des  Mohicans,  qui  est 
regardé  comme  son  chef-d'œuvre,  1825:  la  Prairie,  1825;  les  Puritains 
d'Amérique,  1828;  le  Coi-sairc  rouge,  1828;  la  Sorcière  des  eaux,  1828; 
le  Bravo,  ISâl  ;  le  Bourreau  de  Berne,  1853;  les  Deux  Amiraux,  1842; 
Mercedes  de  Castille,  1844;  les  Peaux-Bouges,  1845;  les  Lions  de  mer, 
1849;  les  Mœurs  du  temps,  1850. 

Plusieurs  de  ces  romans  ont  été  traduits  en  espagnol,  el  Ultimo  Mohi. 
cano,  1855;  el  Pilota,  1836  ;  el  Purilano  de  America.  1856;  los  Plan- 
tadores  de  America,  o  los  Nacimieutos  del  Susquehanna,  1857;  et  en 
portugais,  o  Derradeiro  Mohicano,  1858  ;  o  Pilota,  1858. 

Il  existe  plusieurs  traductions  françaises  des  œuvres  complètes  de 
Fenimore  Cooper.  Les  iiremières  parues  sont  celles  de  MM.  benjamin 
Laroclie  et  Albert  Montomont,  Paris;  F.  Didot,  1855,  6  vol.  in-8;et 
celle  de  Defauconpret,  Paris,  Furne,  1858-1845,  25  vol.  in-8. 

W.  Irwing. 

"Washington  Irwing,  né  à  New-York  le  5  avril  1783,  est  mort  à  Tarry- 
town  (état  de  New-York)  le  28  novembre  1859. 

Historien  et  romancier  consciencieux  et  fécond,  Irwing  a  joui  en  Amé- 
rique d'une  renommée  des  plus  brillantes  et  son  nom  est  non  moins 
célèbre  et  non  moins  populaire  dans  PAngleterre  même.  Il  a  écrit  dans 
plusieurs  genres,  mais  toujours  avec  un  rare  talent  de  penseur  et 
d'artiste.  Elevé  dans  une  fïimille  vouée  au  commerce  il  s'occupa  d'abord 
d'affaires;  sa  santé  délicate  l'ayant  obligea  voyager  eu  Europe,  il  alla 
résider  dans  le  midi  de  la  France  et  à  Gènes;  visita  Rome,  iSaples,  la 
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Sicile,  traversa  la  Suisse  et  vint  à  Paris;  puis  il  parcourut  la  Hollande, 
se  rendit  en  Angrleterre  et  retourna  à  New-York  en  1806. 

Pendant  la  guerre  avec  l'Anf^leterre  (181'2-181i)  il  servit  comme  aide- 
de-camp  du  général  Tompkins,  gouverneur  de  New-York  avec  le  titre  de 
colonel;  en  1820,  il  fut  nommé  secrétaire  de  la  légation  américaine  à 
Londres  et  en  1852,  après  une  absence  de  di\-sept  ans,  il  revint  à  New- 
YurU  où  son  arrivée  lut  un  triomphe.  Il  tut  cliargé  en  1842  des  fonctions 
de  Ministre  des  Étals-Unis  à  Madrid  et  eu  ISiO  il  reprit  définitivement  le 
chemin  de  l'Amérique  où  il  passa  les  dernières  années  de  sa  vie,  tou- 
jours ardent  au  travail,  relisant  ses  œuvres  anciennes  et  préparant 
d'autres  matériaux  pour  de  nouveaux  ouvrages. 

Le  style  d'irwing  est  en  général  simple  et  sans  recherche,  mais  non 
sans  couleur  et  sans  relief.  Dans  la  plupart  de  ses  ouvrages  on  retrouve 
Lesprit  de  bon  aloi,  la  grâce  piquante,  la  douce  sensibilité  et  le  genre 
«addisouien»  qui  constituent  sa  manière  propre.  C'est  surtout  comme 
«  essayist  »  qu'il  a  conquis  sa  renommée,  car  c'est  dans  ses  divers  Essais 
que  brillent  au  plus  haut  degré  les  qualités  qui  le  distinguent,  la  finesse 
d'observation,  la  morale  saine,  la  peintui-e  fidèfj  de  mœurs  ou  de  pay- 
sages, l'humour  et  l'esprit  ingénieux,  surtout  la  forme  artistique  tt 
l'élégance  exquise  du  style. 

Ses  principaux  ouvrages  sont  :  Histoire  de  Neiv-York,  1809;  c'est  mi 
exposé  fantaisiste  et  critique  de  l'état  des  anciens  colons  hollandais  de 
New-York  ;  Irwing  publia  ce  livre  sous  le  pseudonyme  de  Knickerbocker 
qui  devmt  aussitôt  populaire;  Liv)-e  d'esquisses  (Sketch-book),  1819; 
Bracehridge  hall  or  l/ie  humourisls,  1822;  Contes  d'un  vorjageur.  [Ta.\.s 
of  a  traveiler)  1824;  Histoire  de  la  vie  et  des  voyages  de  Chrislophe 
Colomb  (History  of  the  lile  and  voyages  of  Christophe  Colombus),  1828; 
Voyages  et  découvertes  des  compagnons  de  Colomb  (Voyages  and  disco- 
veries  of  the  companions  of  Colombus),  1851;  Conquête  de  Grenade 
(Chronicle  of  the  conquest  of  Grenada)  by  Gray  Antonio  Agapida,  1829; 
Alhambra,  1852;  Legends  of  the  conquest  of  Spain,  1855;  Mahomet  and 
/lis  successo7^s,  lM9-i8'iii  ;  Tour  on  the  prairies,  Hiôb;  Abbotsford.iSTio; 
Asloria,  1S5G;  Adventures  of  captain  Bonneinllc  in  the  Rocky  Mountains 
and  the  Far-West,  1857  ;  Olivier  Golds7nith,ii'j2  ;  Chronicles  ofWooffert's 
room  andotherpapers,iSô5;  Washington,  1855. 

Une  édition  générale  de  ses  œuvres  a  été  publiée  sous  ce  titre  :  Com- 
plète Works  new  first  coUected,  London,  Bohn.  1851 ,  10  volumes  petit  in-8. 

Le  plus  célèbre  ouvrage  d'irwmg  :  Geoffroy  Crayons  skefch-book, 
fréquemment  réimprimé  et  même  avec  illustrations  à  New- York  et  à 
Londres,  a  été  traduit  en  français  sous  le  titre  de  «  Esquisses  morales  et 
littéraires»,  par  Delpeux  et  Villetard,  Paris,  Letellier,  1822,  2  vol.  in-8, 
ou  sous  celui  de  «  Voyage  d'un  Américain  à  Londres  »,  Paris,  Ponthieu,' 
1821  et  1827,  2  vol.  in-8. 

Presque  toutes  ses  publications  ont  été  traduites  successivement  ou 
simultanément  par  les  traducteurs  que  nous  venons  d'indiquer  et  par 
MM.  A.-,l.-B.  et  C.-A.  Defauconpret,  Henri  Lebrun,  J.-A.  Dufour,  Paul 
Merruau,  Mlle  A.  Sobry,  Ernest  \Y*",  Uenjamin  Laroche,  P.~N.  Grollieret 
P.  Christian. 

LITT.    SEPT.  23 
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Thackeray. 

William  îlaUepcace  Tliockcray,  né  à  Calculta  le  12  août  1811,  est  mort 
à  Londres  le  24  décembre  18G4. 

11  était  le  lilsd"un  des  principaux  employés  de  la  Compajrnie  des  Indes.  A 
cette  époque,  les  agents  de  la  Compagnie  anglaise  des  Indes,  comme  ceux 
de  l'ancienne  Compagnie  française,  étaient  à  la  fois  fonctionnaires  et 
commerçants;  son  père  put  lui  laisser  une  fortune  assez  convenable 
;iour  vivre  avec  indépendance  et  faire  ses  études  à  loisir.  Elevé  à 
Cambridge,  il  quitta  cette  université  sans  être  muni  du  diplôme,  mais 
après  y  avoir  fondé  un  journal  facétieux  sous  le  titre  de  :   The  Snob. 

11  lit  ses  études  de  droit,  mais  il  s'occupa  surtout  de  l'art  du  dessin 
pour  lequel  il  avait  de  très  heureuses  dispositions.  Se  croyant  artiste, 
il  parcourut  les  musées  de  l'Europe  et  acquit  ainsi  un  certaiii 
savoir-faire  qui  lui  permit  d'à  illustrer  »  avec  succès  quelques-uns  de  ses 
ouvrages. 

Dés  1852,  il  écrivit  dans  le  Frazcr's  Magazine  des  articles  d'art  et  des 
vers  signés  d'un  pseudonyme  sonore  «  Michel  Ange  Titmarsh  »;  puis  il 
habita  Paris  pendant  quelques  années  et  y  publia  nu  album  de  carica- 
tures :  Flore  et  Zépityr,  ballet  ■mythologique, ^nv  'ihéophilc  Wagstaffe, 
Paris  et  Londres,  185G,  petit  in-folio. 

Diverses  entreprises  littéraires  l'avaient  conduit  à  de  grandes  pertes; 
il  dut  travailler  pour  vivre;  il  était  resté  à  peu  près  obscur  jus(iue-là, 
mais  la  publication  de /a  Foire  aux  vanités,  1846,  lui  apporta  tout  à  coup 
la  vogue,  la  renonmiée,  la  fortune.  Ses  autres  ouvrages,  qui  se  suivirent 
rapidement,  continuèrent  et  agrandirent  ses  succès. 

En  1852,  il  visita  les  États-Unis  et  donna  des  Lectures  qui  eurent  un 
grand  retentissement  et  furent  entourées  d'un  puissant  attrait. 

On  lui  a  reproché  une  prétendue  misanthropie;  miss  Bronte  a  réfuté 
celte  accusation  :  «  11  y  a  chez  ce  formidable  Thackeray  beaucoup  de 
sentiment,  qu'il  cache  avec  soin,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  sincère.  Si 
son  grand  cœur  ne  renfermait  pas  une  profonde  sympathie  pour  ses 
semblables,  il  se  plairait  à  les  exterminer  ;  loin  de  là,  il  cherche  à  les 
réformer.  11  a  le  rare  mérite  de  peindre  la  comédie  humaine  sans  jamais 
tomber  dans  la  caricature;  on  devine,  comme  chez  Balzac,  qu'il  décrit 
la  vie  telle  qu'il  l'a  vue  ou  sentie;  on  coudoie  ses  personnages  dans  le 
inonde  réel.  » 

Ses  autres  ouvrages  principaux  sont  :  Comic  Taies  and  Slcelches,  •1840. 
2  vol.  in-8;  The  second  fanerai  of  -Sapoléon,  1840.  petit  in-4;  Mistress 
Perkin's  bail.  1840,  petit  in-i;  Vanily  fair,  1846-1848,  5  vol.  in-8; 
Our  Street,  1847;  The  book  of  Snobs,  184ï;  Uistory  of  Pendennis,  1849- 
1850,  2  vol.  in-8;  Uistory  of  Henry  Esniond,  1S52;  Lectures  on  the 
cnglish  humourists,  1853;  The  Neivconjcs,  1855;  Menioirs  of  Charles 
Fct/owplush,  185G;  Ballads,  1856;  The  Viryinian,  1857-1859;  Lovel  the 
widower,  18li0;  The  four  Georges,  1809,  The  Advcnlures  of  Philip, 
1861;  Roundaboiit  pape7-s,  186.;. 

La  plupart  de  ses  ouvrages  ont  été  traduits  en  français. 

On    peut   consulter  la  lîevue  des    Deux   Mondes,   15  octobre  1853  et 
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i"'  septembre  1854:   J.   Ilannay.  Memoirs  of  Thacheray,  18G4,  iii-8;  et 
Th.  Taylor,  Thackeray,  1864,  in-8. 

Brougham. 

Lord  Henry  Brougham  et  Yaux,  né  à  Edimbourg',  le  19  septembre 
1778,  est  mort  à  Cannes  le  7  mai  1868. 

Brougiiam,  avocat  et  homme  politique  émincnt,  a  partagé  avec  Pal- 
merston  le  privilège  incontesté  d  une  grande  notoriété  en  Franco,  inais 
ses  sympathies  jiour  nous  furent  toujours  plus  désintéiessées  et  plus 
constantes  que  celles  de  Lord  Palmerston. 

Le  rôle  de  Lord  Brou::ham  a  été  considérable  en  Angleterre.  Habile  et 
perspicace  dans  les  sciences  exactes,  avocat  incisif,  orateur  écoulé  à  la 
chambre  des  communes,  chancelier,  sa  parole  puissante,  fon  éloipience 
libérale,  ses  vues  toujours  généreuses,  l'ont  signalé  ù  la  reconnaissance 
de  son  pays  et  à  l'admiration  des  savants,  du  barreau,  et  du  parlement; 
il  a  attaché  son  nom  à  plusieurs  mesures  dont  chacmie  sufihait  à  donner 
la  gloire:  continuateur  ds  'Wilberforce,  il  consacra  ton  talent  à  l'œuvre 
de  l'abolition  de  la  traiie  des  noirs:  il  favorisa  les  associations  ou- 
vrières et  fut  niombre  actif  de  la  Socir'lé  pour  la  diffusion  des  connais- 
sances utiles;  il  prit  part  à  tous  les  efforts  faits  pour  étendre  l'instruc- 
tion élémentaire  parmi  les  classes  pauvres  et  contribua  largement  à 
assurer  lesistcnce  de  l'Université  de  Londres. 

Lord  Brougham,  outre  ses  ouvrages  de  science  sur  l'Optique  et  la 
Géométrie  (179(3-1800),  outre  ses  recherches  sur  la  Politique  des  colonies 
(ISOri)  et  sa  colhiboration  à  la  Revue  d'Edimbourg  fondée  par  JelTrcy  en 
1802,  a  publ  é  :  Précis  historique  du  pcirlaye  de  la  Pologne,  traduit 
par  .4.  Clapier,  Taris,  1851,  in-8;  Discours  sur  la  lliéologie  naturelle, 
traduit  par  J.  C.  Tarver,  Pari^,  1855,  in-8  ;  Discours  au  barreau  et  au 
parlement  (Speeches),  London,  1858,  4  vol.  in-8  ;  Esquisses  historiques 
(Uistoricalskctche^ol  state'smen  vvho  (louri^hedin  the  timeof  George  IH). 
1859-1844,  4  vol.  in-8;  Vies  des  écrivains  et  des  savants  (Lives  of  men 
of  arts  and  science  in  the  time  of  Gsorge  III),  1S45,  in-8;  Voltaire  et 
Rousseau,  écrit  eu  fi'ançais,  Paris,  Amyot,  1845,  in-8. 

hrougham  a  publié  lui-même  une  édition  complète  de  ses  œuvres 
(Brougham's  works),  London,  1835-1857, 10  vol.  in-8. 

Il  avait  été  élu  le  50  mars  1855  à  l'Institut  de  France,  en  qualité 
d'associé  étranger  de  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiq:  es. 
.   A  l'er.trée  de  son  château  de  Cannes,  où  il  passait  tous  les  étés  et  où 
il  est  mort,  il  avait  fait  placer  l'ancien  distique  dont  il  se  faisait  cer- 
tainement une  yppiicaiioii  e.\agérée  : 

Invcui  portum  :  spes  et  foituna,  valete  ; 
Sat  me  lusistis  ;  ludite  iiunc  alios. 

Dickens. 

Charles  Dickens,  connu  aussi  sous  le  pseudonyme  de  Boz,  né  à 
PorismoLith,  le  7  février  1812,  est  mort  à  Londres  le  9  juin  1870. 
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11  se  prépara  d'abord  à  la  c:irriére  du  barreau  e'  travailla  chez  un 
avoué  (solicitor),  qu'il  abandonna  au  bout  de  deux  ans  pour  se  vouci 
exclusivement  à  la  liiti'rnture;  il  débuta  dans  le  journalisme,  et  écrivit 
dans  le  Vrai  Soleil  (The  True  Sun),  Is  Miroir  du  parlement  et  enfin 
dans  le  Morning  chronicle;  il  se  fit  connaître  à  cette  époque  co'nme 
un  des  meilleurs  sténofrraphes  [reporters)  de  la  presse  de  Londres.  11 
publia  en  ISâfi-lSô?  les  Scènes  île  la  vie  anglaise  f.Sketciies  of  enjrlish 
lit'e  and  character),  2  vol.  in-8,  illustrés  par  le  caricaturiste  CriiiksJj.ink; 
puis  le  Club  Pickwick  (Tbe  postliums  papers  of  the  rickwick-cluL), 
1857-1858,  5  vol.  in-8. 

Dès  ce  moment,  le  nom  de  Dickens  devint  célèbre;  il  avait  épousé  la 
fille  d'un  avoué,  M.  Georpe  Hog^art,  qui  avait  été  Tarai  de  Waltt-r  Scott 
et  de  Jeffrey.  Ses  ouvrages  parurent  rapidement  et  avec  un  succès  aussi 
incontesté  que  gramiissant.  On  y  remarqua  cette  délicatesse  exquise, 
cette  liumeur  tempérée,  cette  sensibilité  passionnée  qui  furent  le  carac- 
tère personnel  et  distinctif  de  sa  manière.  Les  souffrances  des  class'^s 
laborieuses  n'eurent  pas  de  peintre  plus  attentif  et  plus  juste,  sans 
exagération,  mais  avec  ces  appréciations  précises  et  sympathiques"  qui 
indiquaient  un  cœur  pénétré  et  un  esprit  généreux. 

Son  triomplie  fut  considérable  ;  il  le  compléta  en  faisant  des  confé- 
rences largement  rémunératrices  en  Angleterre  et  en  Amérique  où  il  fit 
deux  voyages.  Ses  bénéfices  furent  jilus  abondants  encore  que  ceux  pro- 
duits par  la  publication  de  ses  œuvres,  que  désormais  tant  de  vogue 
entourait. 

Devenu  opulent,  il  organi-a  cliez  lui  des  représentations  tliéâlrales 
auxquelles  l'honneur  d'éti'e  admis  était  fort  recherché.  11  devint  un 
des  membres  les  plus  actifs  de  la  Lilerai-y  Guilil,  association  fondée 
en  18.il  et  qui  avait  pour  objet  de  venir  en  aide  aux  littérateurs  vieux 
et  malheureux. 

Outre  ceux  que  nous  venons  de  ciier.  ses  principaux  ouvrages  sont  : 
Olivier  Twist,  {'1^1%,  1  vol  in-8;  Tlic  life  and  adventtires  of  Nicliolas 
JS'ickleby,  1859,  5  vol,  in-8;  Martin  Chuzlcwitt  (The  life  and  adventures 
of  Martin  Chuzlewitt),  1855  1854,  5  vol.  in-8;  Christmas  Carrol,  1845, 
in-8;  les  Carillons,  (Gtiimes),  1844;  in-8;  le  Grillon  du  foyer  (the 
Cricket  of  the  hearth),  1845,  in-8;  la  Bataille  de  la  vie  (the  battle  o 
life),  1840,  in-8;  Scènes  d'Italie  (Pictures  from  Italy),  1844.  in-18; 
Dombeij père  et  fils  (Dealings  vvith  the  firm  of  Dombey  and  son).  1847- 
1848,  4  vol.  in-8  ;  Notes  pour  la  circulation  générale  aux  États-Unis 
(American notes  for  gênerai  circulation),  1842,  in-18  ;  David  Copperfi-ld 
(Personal  history,  adventures,  expérience  and  observations  of  Havy  Cop- 
perfield the  younger),  1850,  4  vol.  in-8;  La  petite  Dnrril  (tlie  lillle  I)or- 
rit),  1856,  5  vol.  in-S. 

«  Un  très  grand  mérite  de  Dickens,  qui  pèclie  d'ailleurs  par  l'abus  et 
la  diffusion  des  détails,  a  dit  Pliilarète  Chasles,  est  d'avoir  parcouru 
i'écbclle  du  rire  depuis  la  farce  la  plus  bouffonne  jusqu'à  la  gaieté 
douce  et  sentimentale.  Il  vit  du  détail  populaire  et  de  l'analyse  fidèle  et 
piquante  des  classes  inférieures  ;  là  est  son  succès  ;  ses  derniers  romans 
se  font  remarquer  jiar  une  tendance  modérée  vers  la  réforme  sociale.  .  » 
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La  plupart  de  ses  romans  ont  été  Iraduits  spparément  par  Mme  Eugé- 
nie Niboyet  et  MM.  E.  de  LabédoUière,  Ludovic  Bénard,  A.-J.-C.  Delau- 
conpret,  P.  Lorain  et  BernarJ  Derosne. 

Une  des  meilleures  éditions  générales  de  ses  œuvres  est  celle  de 
Tauchnitz,  Leipzick,  1842. 

Une  traduction  complète  en  français  a  été  publiée  sous  la  direclior. 
de  M.  P.  Lorain  dans  la  Collection  des  meilleurs  romans  élrangersj 
Paris,  1856,  in-16. 

Stuart  Mill. 

•lohn  Stuart  Mill,  né  à  Londres  le  20  mai  180(3,  est  mort  à  Avignon, 
le  9  mai  187Ô. 

En  1825,  il  fut  attaché  à  Londres  aux  bureaux  de  la  compagnie 
des  Indes  où  son  père,  le  savant  auteur  de  l'histoire  de  l'Inde  britan- 
nique (llistory  of  british  India),  occupait  une  position  élevée  ;  il  selJvra 
aux  études  de  la  nouvelle  école  qui  s'élait  vouée  aux  théories  de  J.  Ben- 
tham,-et  la  révolution  de  Juillet  1850  ayant  fait  sentir  en  Angleterre  son 
influence  libérale  et  progressiste,  il  écrivit  dans  les  journaux  politiqoes 
dans  le  sens  de  ce  mouvement  avancé,  et  dirigea,  de  1815  à  1840,  le 
journal  radical  London  and  Westminster  Beviiw. 

Dans  son  premier  ouvrage  de  lonjrue  haleine  :  Système  de  loepque 
rationnelle  et  inductive  (System  of  logic  rationative  and  inductive), 
London,  1845,  2  vol.  in-8.  Mil!  a  voulu  constituer  une  logique  nouvelle 
en  substituant  une  base  positive  à  l'abstraciion  arisloiéli(|ue;  il  a  cher- 
ché dans  «  l'agitation  qui  trouble  l'Europe  dans  f  es  profondeurs  les  plus 
reculées,  jusqu'à  quel  point  les  méthodes  par  lesquelles  tant  de  lois  du 
monde  physique  ont  été  coirptôes  parmi  les  vérités  irrévocablement 
acquises  et  universellement  acceptées,  peuvent  servir  à  former  un  sem- 
blable corps  de  doctrines  reconnues  dans  les  sciences  morales  et  poli- 
tiques ».  On  voit  quels  points  communs  unissent  Mill  à  l'école  positiviste 
française,  à  Auguste  Comte  et  Litlré. 

Pour  appliquer  ses  doctrines  philosophiques,  Stuart  Mill  publia  : 
Principlesof'polilical  economt;,  unlh  some  of  tkeir  applications  ta  social 
philosop/nj,  London,  1848,  2  vol.  in-8.  Cet  ouvrage  a  été  lu,  traduit  et 
commenté  dans  l'Europe  entière;  il  y  déploya  avec  ampleur  et  éclat 
toutes  les  ressources  d'un  esprit  original,  étendu,  vigoureux,  libéral, 
mais  souvent  trop  systématique. 

Celte  publication  place  Mill  au  premier  rang  des  promoteurs  du  lik'e- 
écliange;  on  loua  universellement  l'auteur  «  pour  le  sens  droit  et  pro- 
fond et  la  sûreté  de  jugement  que  donne  une  grande  habitude  des 
affaires.  Quant  au  principe  de  la  population,  poussant  à  outrance  les 
idées  de  Malihus,  l'auteur  voyait  dans  ses  excès  la  cause  principale  des 
misères  humaines  et  dans  sa  limite  le  salut  et  la  vie  des  sociétés  civi- 
lisées. » 

En  1856,  Mill  fut  nommé  Directeur  de  la  correspondance  de  la  Com- 
pagnie des  ludes;  il  acquit  une  grande  autorité,  prit  la  parole  avec  suc- 
cès au  Parlement  dans  les  discussions  relatives  à  cette  Coiupagnie  et  fut 
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très  écouté.  Devenu  dép'.ité  de  Londres,  il  se  sipnnla  en  i^cO  par  an 
ainendomcnt  à  la  loi  électorale  ayant  pour  but  de  recMiiiniirc  aux 
Icinmes  le  droit  de  suffrage  et  qui  réunit  une  minorité  de  73  voix. 

Mill  avait  été  élu  correspondant  de  l'instilul  de  France  (Académie  des 
sciences  morales  et  politiques)  le  21  août  18G0. 

11  a  publié  en  outre  :  Sur  la  Liberté,  '1S59,  in-8  ;  le  Gouvernement  re- 
prcsentalif,  \radmt  par  M.  Dupont-\Vhite,  1865,  in-lS  :  Auguste  Comte 
et  le  Positivisme,  traduit  par  M.  G.  Clemenceau,  18G8,  in-18;  l'Assujet- 
tissement des  femmes,  18G0,  in-18  ;  la  Philosophie  de  Ilaniiltnn,  ISIJO, 
in-18;  Mes  Mémoires,  traduits  par  W.  E.  ("azcUes,  1874.  in-8;  la  Révo- 
lution de  1848  et  ses  détracteurs,  traduit  par  M.  Sadi-Carnot^  1875, 
in-12. 

Disraeli. 

Benjamin  Disraeli,  premier  vicomte  Beacon^fiold,  est  né  le  21  dé- 
cembre 1805  à  Londres  où  il  est  mort  le  19  avril  1881. 

Il  descendait  d'une  famille  juive  chassée  d'Espagne  par  l'Inciuisilion 
au  quinzième  siècle,  réfugiée  à  Venise,  et  son  aïeul  vers  1  750  vint  s'éta- 
blir en  Angleterre.  Son  père,  écrivain  assez  estimé,  a  publié  un  grand 
nombre  d'ouvrages  presque  oubliés  aujourd'hui  en  face  du  l'etenlissc- 
ment  de  la  célébrité  de  Benjamin,  comme  avocat  d'abord,  et  ensuite 
comme  un  des  hommes  politi(iiies  éminents  qui  ont  exercé  sur  les  des- 
tinées de  l'Angleterre  et  même,  à  certains  moments,  sur  la  situation 
générale  de  l'Europe,  inie  influsmce  incontestée. 

Mais  si  la  gloire  de  l'homme  politique  est  considérable,  il  ne  faut  pas 
oublier ([u'elle a  été  précédée  et  préparée  parcelle  de  l'honuinode  le' très, 
et  que  celle-ci  restera  vivante  quand  l'autre  peut-être  aura  déjà  pâli. 

l'endant  trois  ans  il  travailla  en  qualité  de  clerc  chez  un  avoué  (soli- 
citor).  Son  premier  ouvrage  littéraire  fut  Vivian  Grcij,  roman  en  trois 
volumes,  dont  le  héros  est  un  politicien  audacieux  qui  n'a  qu'un  ujoyon, 
l'intrigue, et  qu'un  but,  le  succès.  La  notoriété  lui  était  venue:  il  publia 
d'autres  écrits  fort  remarqués  et  entra  dans  la  vie  publique  comme 
dJ|>uté  du  bourg  de  Maidstone  à  la  chambre  des  Counnunes  au  mois  de 
juillet  1857. 

Il  devint  bientôt  le  chef  de  La  Jeune  Angleterre,  fraction  progressiste  du 
parti  tory,  et  il  développa  dans  une  série  de  romans  les  principes  d'une 
surle  de  régénération  sociale  qui  causèrent  alors  partout  une  vive 
émotion.  En  1852,  il  devint  chancelier  de  l'Echiquier,  le  lut  encore  en 
18')8,  en  ISiJii,  et  choisi  comme  chef  du  cabinet  en  1808.  Le  10  août 
de  la  môme  année,  il  fut  créé  vicomte  et  pair  d'Angleterre. 

Disraeli  s'est  toujours  honoré  de  ses  [)reniiers  travaux  d'homme  do 
lettres;  il  répétait  qu'il  avait  «  la  littérature  pour  unique  écusson  »,  et 
qu'il  n'était  qu'un  «  gentleman  de  la  presse  ». 

Un  de  ses  ouvrages  les  plus  répandus  en  France  fut  Coningsby,  or 
tlicncw  génération,  traduit  en  français  par  Mlle  A.  Sobry  sous  le  titre 
de  Ln  Jeune  Angleterre,  Paris.  1844,  5  vol.  in-8.  «  I,a  verve  caustiiiue 
de  cet  écrivain,  qui  lui  a  fait  une  si  grande  réputation  en  Angleterre, 
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a  surtout  éclaté  avec  un  rare  bonheur  dans  La  Jeitne  Angleterre,  ouvrage 
qui,  sous  une  Ibrine  g:raciouse,  résume  tous  les  événements  importants 
ijui  se  sont  passés  en  Anj^leterre  de  ISô'i  à  1842.  » 

Il  a  été  publié  à  Londres  plusieurs  travaux  importants  sur  la  vie  de 
lYiivaëW:  BenjaDÙn  Disraeli,  a  bingraphf,  i^ll  ;  the  Political  Adren- 
t lires  of  lord  Beaconsfîcld.  1878;  t/ie  public  Life  of  lord  Beaconsficld, 
1878,2  vol. 

Ses  autres  œuvres  principales  sont  :  Uenriclte  Temple,  1829;  le  Jeune 
Duc,  1850;  Venise,  1802;  Lvioii  au  ciel  (Ixion  in  lienven),  !8r)2;  la 
Merveilleuse  Histoire  d'Alroij  (the  Wondrous  Taie  of  Alroy),  18"i2;  Con- 
larini  Fleming,  18")5;  Dr'fense  de  la  constitution  anglaise,  ISTiG;  Syhil 
ou  les  Deux  Nations  (Sybil,  or  the  tvvo  nations),  1845;  Tanrride  ou  la 
Nouvelle  Croisade  (Tancrède,  or  the  NewCrusade),  1857:  Lotliair,  1870. 

Les  Curiositics  (1791),  Miscellanies  (1796),  etAmenities[\8i'-l)  oflite- 
rature,  qui  lui  ont  été  attribuées  par  erreur,  sont  l'œuvre  de  son  père, 
Isaac  Disraeli,  dont  toutes  les  œuvres  ont  été  réunies  dans  une  édi- 
tion complète  publiée  en  1849  à  Londres,  avec  une  notice  par  Ben- 
jamin Disraeli. 

Carlyle. 

Thomas  Carlyle,  né  en  décembre  1795  à  Ecclefechan,  comté  de  Dum- 
fries  (Ecosse),  est  mort  à  Londres,  le  5  février  1882. 

Fils  de  cultivateurs  aisés,  il  fut.  destiné  à  l'état  ecclésiastique,  et 
étudia,  à  l'Université  d'Edimbourg,  la  théologie,]  la  jurisprudence,  les 
mathématiques  et  les  langues  modernes,  surtout  l'allemand,  qui  devait 
exercer  sur  sa  carrière  littéraire  ime  influence  si  cai'actérisée  et  qui 
imprima  à  ses  œuvres  une  empreinte  spéciale.  11  renonça  bientôt  à 
toute  préparation  religieuse  et  se  voua  exclusivement  à  la  littérature  : 
«  La  presse  et  la  littérature,  disait-il,  voilà  la  seule  et  militante  Église 
des  temps  modernes.  L'écrivain  n'est-il  pas  un  prédicateur,  prêchant 
des  idées,  non  pas  ici  ou  là,  aujourd'hui  ou  demain,  mais  parlent,  à 
tous  les  hommes  et  dans  tous  les  temps'?  i> 

Carlyle  publia  d'abord  des  traductions  :  la,  Géométrie  de  Legcndre. 
1825,  in-8;  la  Vie  de  Schiller  (Life  of  Schiller),  1825;  les  Années  d'ap- 
prentissage de  Wilhelm  Meister  [WiWiSim  Meis'er's  apprenticeship),  1825, 
2  vol.;  Nouvelles  allemandes  (  German  romances),  tirées  de  Gothe, 
Tieck,  J.  P.  Richter,  Fouqué,  Musteus,  Hoffmann,  etc.,  Edimbourg. 
1827,  4  vol. 

Il  fit  paraître  en  1856  l'ouvrage  célèbre  et  étrange  qui  attira  sur  lui 
l'attention  publique  par  la  bizarrerie  du  sujet,  du  titre  et  du  style,  mais 
où  il  se  trouve  beaucoup  de  pages  dignes  de  Gothe,  de  Jean-Paul  et  de 
Wieland,  dont  le  philo?ophisnie  sentimental  l'avait  pénétré  et  enthou- 
siasmé :  Sartor  resartus,  qu'il  présentait  comme  traduit  d'un  vieux 
livre  allemand  :  «  les  Vêtements,  leur  origine  ec  leur  enfance,  par  le 
docteur  Diogène  Teufcldsdreck  (crotte  du  Diable)  »  et  édité  dans  la  ville 
de  «  on  ne  sait  où  ».  Malgré  ses  bizarreries  et  ses  ohscurités,  on  fut 
enchanté  de   cette  critique  impitoyable  et   spirituelle,  mêlée  d'ironie 
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amcre,  de  la  société  anglaise,  faite  par  un  railleur  plein  d'humour  et 
dont  les  hardiesses  semblaient  devancer  démesurément  l'avenir. 

En  1857  parut  son  Histoire  de  la  Rr'iohition  française  (ihe  French 
Révolution,  traduite  en  français  par  MM.  Elias  Regnault,  Odysse  Barrot 
et  Jules  Roche,  1865-1807,  5  vol.  in-18.  J.e  Chartisme  parut  en  iS7)0. 

Il  publia  eu  1840  le  célèbre  livre  Des  Héros  (ou  Heroe,  lIero-^Yorship 
and  the  lieroes  in  history).  La  théorie  de  Carlyle  est  l'exaltaiion  de 
l'admiration,  une  sorte  de  déification  de  certaines  individualités.  La 
socié'é  a  ses  héros,  ses  hommes  providentiels;  elle  doit  les  chercher, 
s'incliner  devant  eux,  leur  obéir  aveuglément,  pour  échapper  à  la  mine 
et  être  sauvée.  Cromwell  et  Napoléon  sont  les  personnifications  de 
«  l'héroïsme  »  de  Carlyle.  Cette  doctrine  aussi  fausse  que  dangereuse  a 
été  encore  amplifiée  et  poussée  aux  dernières  limites  par  Carlyle  dans 
ses  Pamph/els  du  dernier  jour  (Lalter-day  Pamphleis),  ISJO.  C'est  dans 
ce  livre  que  l'année  184!:!  est  qualifiée  d'  «  année  qui  marquera  comme 
une  des  années  les  plus  bizarres,  les  plus  désasli-cuses,  les  {)lus  épou- 
vantables et  les  plus  humiliantes  qu'ait  vues  le  monde  européen!  »  ■ 

Carlyle  a  publié  encore  :  Essaya,  1841,  5  vol.  ;  Le  passé  et  le  présent 
(llie  i'ast  and  the  Présent  Time),  1845;  Lettres  et  Discours  d'Olivier 
Cromivell  (Letters  and  ^peeches),  1846.  Dans  cet  ouvrage  il  e«wsaga 
le  Protecteur  à  un  point  de  \ue  spécial  et  voit  en  lui  non  pas  un  homme 
politique  mais  seulement  un  fanatique  hardi.  Cet  aspect  original  a  été 
adopté  par  Lamartine  qui,  dans  sa  notice  sur  Cromwell,  considère  Car- 
lyle comme  «  un  de  ces  hommes  de  recherches  qui  sont  à  l'histoire  ce 
que  les  faiseurs  de  fouilles  sont  aux  monuments  ». 

En  1851  parut  la  Vie  de  John  Slirling,  et  de  18G0  à  1804  VHistoire  de 
Frédéric  II  (the  History  of  Frédéric  the  Great),  2  vol.  in-8. 

Le  11  novembre  1805  il  fut  élu  recteur  de  TLiniversité  d'Edimbourg 
en  remplacement  de  M.  Gladstone  et  en  concurrence  avec  Disraeli.  Au 
mois  de  janvier  1875,  la  ivine  Victoria  lui  offrit,  ainsi  qu'à  M.  Tennysou 
la  giand'croix  de  l'ordre  du  Bain: les  deux  grands  écrivains  l'efusèrent. 


Longfellow. 

lltnry  VVadsworth  Longfellow,  né  à  Portland  (Maine,  États-Unis  d'Amé- 
rique) le  11  février  1807,  est  mort  à  Boston,  le  20  mars  1882. 

Longfellow  s'était  préparé  pour  le  barreau;  mais,  transfuge  heureux 
de  la  jurisprudence,  il  devint  professeur  de  langues  modernes  au  col- 
lège de  Bowdoin  (Brunswick),  où  il  avait  reçu  toute  son  éducation  uni- 
versitaire. Il  fit  un  grand  voyage  en  Europe  et  parcourut  eu  observa- 
teur attentif  et  judicieux  la  France,  l'Italie,  l'Espagne,  l'Allemagne  et 
l'Angleterre.  Il  puisa  dans  ses  excursions  le  goût  des  sujets  européens 
qui  se  reti'ouvent  dans  presque  tous  ses  ouvrages,  et  il  ne  revint  en 
Ainériqiie  qu'après  plus  de  trois  ans. 

il  écrivit  d'abord  dans  les  journaux,  puis  publia  une  traduction  du 
célèbre  poèinc  esp^ignol  de  don  Jorge  Manrique.  (lojilas,  \'^~>'>,  in-8 

En  1855  parut  son  premier  ouvrage  original,  Oulre-.)tcr,  ou  Pèlerin 
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vage  au  delà  de  l'Océan:  la  même  année  il  succéda  à  TicUnor  cominc! 
professeur  à  l'Université  américaine  de  Cambrid^^e. 

Il  pub'ia  en  18iO  ses  premières  poésies,  que  plusieurs  recueils  sui- 
virent rapidement,  tous  accompaffiiés  d'un  succès  retentissant  en  Amé- 
rique et  aussi  en  Anp:leterre,  dû  ils  furent  fréqupmment  réimprimés.  Sa 
réputation  se  répandit  ])ieniôt  dans  l'Europe  entière. 

Ses  poésies  sont  éminemment  pittoresques  et  se  distinguent  par  le 
choix  exquis  des  épithètes,  la  mélodie  de  la  versification  et  la  perfection 
de  la  touclie.  Il  montre  une  sensibilité  profonde,  une  imagination  riclic 
et  un  goût  consommé.  C-^pendant  «  ses  qualités,  bien  que  d'un  ordre  très 
élevé,  ne  sont  pas  d'un  caractère  tout  à  fait  supérieur;  il  a  plus  de 
nobles-e  dans  le  sentiment  que  de  force  dans  la  pensée,  il  manque 
d'une  certaine  fraîcheur  d'originalité,  de  puissance  créatrice.  » 

Il  a  publié  en  outre  :  Ilypcriun,  Cambriiige,  1839,  roman  sentimental 
écrit  fous  l'influence  allemande;  Voix  de  la  unit  (Voices  of  tlie  night\ 
poésies,  1840;  Ballades  cl  autres  poèmes  (Balbids  and  other  poems)  • 
l'Étudiant  espagnol  (Spanish  studeni),  drame,  1842:  Poèmes  sur  l'escla- 
vage (Poems  on  slavery),  1847  ;  Poêles  en  Eurupe  (Poets  and  poetry  in 
Europe),  Philadelphie,  1845;  le  Beffroi  de  Bruges  (the  Beffry  of  Bruges), 
iiiil  ;  Evangclinc,  1848;  le  Bord  de  la  mer  et  le  coin  du  feu  (ilie 
seaside  and  tiie  lireside),  1850;  la  Légende  dorée  (ihe  golden  legend), 
1851;  le  Chant  d'iliawatha  (Song  of  lliawatha),  1855;  Fleur  de  lis 
(Flowei*  de  luce),  1866;  Tragédies  de  la  Nouvelle-Angleterre  (>'e\v- 
England  tragédies),  1869;  la  Divine  tragédie  (The  divine  tragédie), 
1871  ;  Trois  livres  de  chants  (Three  books  of  songs),  1872;  le  Masque  de 
Pendorn.  1875;  Keramos,  1878. 

1,1  s  principaux  ouvrages  de  Longfellow  ont  été  réunis  dans  la  «  Minia- 
ture library  »  de  Bohn,  London,  1851,  2  vol.  in-8  :  ils  ont  été  publiés 
aus>i  :  Poems,  Boston,  1857,  2  vol.  petit  in-8  et  The  prose  ivorks,  1858, 
2  vol.  in-18. 

Plusieurs  de  ces  ouvrages  ont  été  traduits  en  français  :  Drames  et 
poésies,  par  X.  Marmier.  1872  ;  la  Lgre  américaine,  1875,  in-8. 

Macauhy. 

Lord  Thomas  Babington  îlacanlay,  né  à  Roiliby-Tcmple,  Leiceslershirc, 
le  25  octobre  1800,  bnron  et  pair  d'Angletene  le  16  septembre  1857, 
est  mort  à  Londres  le  28  décembre  1859. 

Macaulay  fit  de  fortes  études  à  Cambridge,  et  de  1819  à  1821  il  obtint 
desméilailles  pour  de  brillantes  poé^ies.  La  poésie,  qui  lui  avait  ouvert 
les  portes  de  la  célébrité,  U':;  fut  jamais  délaissée  par  lui  et  après  ses 
triomphes  de  la  vie  publique  et  parlementaire,  il  revint  en  1842  à 
cette  forme  élevée  et  délicate  de  l'expression  de  la  pensée  et  du  sen- 
timent. 

Il  fut  admis  au  barreau  en  1826  et  fit  paraître  dans  la  Revue 
d'Edimbourg  des  articles  d'histoire  et  de  criiique  litiéraire  qui  furent 
très  remar.piés.  En  1850,  il  entra  à  la  Chambre  des  conunnnes  ;  le 
soufile  révolutionnaire  des  journées  de  juillet  avait  atteint  l'Angleterre, 
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Maïaiilay  prit  une  part  active  à  la  discutsiou  du  LUI  do  la  ic-rorme 
éleclorale. 

En  décembre  1832,  il  fut  nommé  secrétaire  du  bureau  du  conirùlc 
pour  l'Inde,  et  en  1854  il  alla  siéjïer  dans  le  conseil  supérieur  de  Cal- 
cutta, où  il  resta  trois  ans.  Là  il  étudia  dans  ses  véritables  sources  l'ad- 
ministration de  lord  Clive  et  de  ^Yarren  llastings  et  put  raconter  «  avec 
une  sûreté  d'inlormalioi),  un  art  de  récit  et  une  magnilicence  de  cou- 
leur admirables  par  quels  hauts  laits,  par  quels  prodiges  de  génie  et 
d'audace,  mais  aussi  par  quelle  violence  et  quels  crimes  a  été  fondé 
Icmpii'e  anglais  de  l'Hindoustan.  » 

Il  ne  fut  pas  réélu  en  1^47  au  Parlement  et  se  consacra  désormais  à 
la  littérature  et  à  l  histoire;  eu  184'J  parurent  les  deux  premiers  volumes 
de  son  Histoire  dAnjleterre  depuis  l'avènement  de  Jacques  11  (Histoiy 
of  England  from  the  accession  of  James  II);  deux  autres  volumes  turent 
publiés  en  1855,  mais  la  mort  frappa  llacaulay  avant  que  l'ouvrage  fût 
achevé  ;  le  quatrième  volume  s'arrête  à  la  paix  de  r.ysvvick  [lOUT). 

Depuis,  lady  Trevelyati  a  publié,  d'après  les  papiers  de  fauteur,  un  cin- 
quième volume  :  London,  Longman,  I8GI,  iii-8,  qui  continue  l'ouvrage 
juscju'à  la  mort  de  Guillaume  111  Les  deux  premiers  volumes  ont  été 
traduits  en  français  par  le  baron  Jules  l'eyronnet,  1861,  5  vol.  iu-8,  et 
aussi  par  Emile  Montégut,  1855,  5  vol.  grand  ni-l8,  et  par  A.  l'ichot, 
1857-1801,  4  vol.  in-8. 

L'auteur  s'était  proposé  «  de  mettre  sous  les  yeux  des  Anglais  du  dix- 
neuvième  siècle  une  vraie  peinture  de  la  vie  de  leurs  ancêtres.  Aui-si 
ne  s'est-il  pas  conientè  de  raconter  des  sièges,  des  batailles,  l'origine 
et  la  chute  des  ministère-,  il  a  donné  une  grande  place  à  une  loule  de 
détails  l'elatifs  à  l'agricultuie,  au  commerce,  aux  arts,  aux  sectes  reli- 
gieuses, aux  lettres,  aux  coutumes  qui  forment  la  trame  de  la  vie  privée 
et  publique  d'un  peuple.  » 

Les  autres  ouvrages  de  Macaulay  sont  :  Essais  (Crilical  and  liisto- 
rical  essays),  Londoii,  1845,  5  vol.  in-S;  fJimits populaires  de  l'ancienne 
Rome  (Lays  of  aacient  liome),  1842,  iu-S:  Paniamcnlanj  skclclus,  18.')i, 
2  vol.  in-8:  Miscellaneous  wrilings,  London,  Longman,  18tiU,  2  vol. 
in-8. 

Les  essais  et  les  œuvTcs  diverses  ont  été  traduits  en  français  par 
MM.  Guillaume  Guizot,  G.  Lisse  et  P.  Petroz,  Ad.  Jeanne  et  F.  I).  For- 
gues,  Paris,  1860,  in  8  et  in-18. 

Macaulay  avait  été  élu  correspondant  de  l'Institut  de  France  (Acadé- 
mie des  sciences  morales  et  politiques)  le  5  février  1855,  et  membre 
libre  le  '25  mai  1857. 

Ou  peut  consulter  sur  Macaulay  la  Revue  des  Deux  Mondes  des  15  no- 
vembre 1845  et  1""' septembre  1849,  la  Revue  européenne  du  15  mars  1851) 
et  VUluslraled  London  i\'ews,  1859. 

Tenuyson. 

Alfred  Tcnnyson  est  né  en  1809,  à  Somerby,  comté  de  Lincoln.  Il  est 
le  troisième  des  sept  lils  de  Georges  Temiyson,  pasteur  anglican,  qui  lui 
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fit  donner  sous  ses  yeux  Téilucation  primaire.  Il  déploya  bientôt  un  goût 
irrésislible  et  heureux  pour  la  poésie  et,  disent  ses  biographes  angolais, 
dès  qu'il  sut  se  servir  d'une  plume,  ce  fut  pour  écrire  des  vers  : 
quidquid  tcnlabat  scriberc — 

Envoyé  à  l'Université  de  Cambridge,  il  y  obtint  en  1829  un  prix  pour 
son  poème  de  Timhuctoo.  Sa  situatioa  de  fortune  lui  laissant  la  plus 
complète  indépendance,  il  se  consacra  tout  entier  aux  œuvres  de  l'intel- 
ligence et  se  voua  à  la  lit'èraiure  poétique. 

Ses  deux  premiers  recueils,  Poems,  1850,  in-8et  Poems  chlefly  lyrical, 
1850,  in-S.  ne  furent  point  l'emarqués  ;  il  en  fit  paraître,  en  1842,  une 
réimpression  revue  et  expurgée  qui  fut  au  contraire  accueillie  avec 
einpresseiuent  et  il  devint  le  poète  favori  itu  public. 

Le  poème  de  la  Princesse  parut  fu  1847  (The  Princess,  a  niedley), 
London,  in-8  ;  en  1850  il  publia  une  suite  d'élégies  intitulée  In  Meinoriain, 
in-8,  inspirée  par  la  moit  d'Arthur  llnllam,  tils  de  l'historien  et  ami 
particulier  du  ])oètc  ;  «  jamais  peut-être  l'analyse  d'un  seiuiment  n'a 
été  poussée  aussi  loin  que  dans  ce  livre  qui  décrit  toutes  les  fihases  de 
la  douleur  quand  elle  n'ôte  déjà  plus  à  l'esprit  le  calme  nécessaire  pour 
observer  et  pour  réfléchir.  » 

La  reine  Victoria  lui  rendit  visiie  à  sa  résidence  dans  l'île  de  Wight 
et  lui  décerna  le  titre  de  «  Poète  Lauréat  »  que  la  mort  de  Wordwortli 
(1851)  venait  de  laisser  libre. 

Il  lit  paraître  en  1852  une  Ode  sur  la  mort  de  Wellington,  et  en  1855 
le  recueil  intitulé  Maud  and  allier  pièces;  enfin  il  a  publié  en  1858 
liing's  idyls,  in-8,  et  en  1865  Enoch  Arden,  in-8. 

Ses  œuvres  ont  été  réunies,  185G,  iii-12  et  1857  in-8,  avec  illustra- 
tions. 

«  M.  Tennyson  excelle  dans  la  peinture.des  sentiments  tendres  et  délicat  s; 
sa  sensibilité  se  traduit  en  beaux  vers  élègiaques,  pleins,  harmonieux; 
le  caractère  religieux  et  inoral  de  sa  poésie  a  beaucoup  contribué  à  su 
popularité.  »  Avec  plus  d'imagination  et  de  souci  de  la  forme,  il  a  continué 
modcslement  l'école  méditative  des  «  Lakistes  ».  On  l'a  surnommé  «  le 
plus  classique  des  rom&ntiques  anglais  ».  Son  scepticisme  tempéré  par 
une  vague  espérance  n'est  pas  amer  et  désespéré  comme  celui  de  Byron 
et  de  Schelley.  Ceux  mômes  qui  contestent  la  sincérité  de  son  inspiration 
reconnaissent  son  imagination  riche,  sa  ver-itication  harmonieu-e.  Un 
peut  dire  qu'il  est  le  représentant  le  plus  brillant  et  le  plus  goûté  de  la 
poésie  anglaise  contemporaine. 

Ou  peut  consulicr  M,  Taine  ;  Histoire  de  la  lilteJature  anglaise,  tome  IV, 
et  llcvuc  des  Deux  Mondes,  15  juillet  1851  et  12  février  1850. 


Browning. 

Piobert  Browning,  poète  et  auteur  dramatique,  est  né  à  Camberwell, 
près  Londres  en  l?sl2. 

Il  publia  d'abord  en  1855  un  conie  en  vers,  Pauline:  puis  il  roin|iosa 
un  di'unie  fantastique,  Paracelsus,  1836,  qui  n'est  (ju'un  long  monologue, 
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et  fit  repiésenfcr  (1837)  un  drame  historique,  Slrafford,  qui  cclinua 
complètement  malgré  le  talent  du  grand  traprédien  Macready, 

Ses  autres  ouvrages  sont  :  Sordello,  poème,  Londres,  1840,  in-8  ; 
liells  aiid  pompgvanates,  séries  ofpoems,  1842-1848,  in-8;  et  un  poème 
à  la  fois  religieux  et  philosophique.  Nuit  de  Nocl  cl  jour  de  l'âques 
(Christmas  eve  and  Easterday),  Londres,  1850,  in-8. 

Ses  premiers  poèmes  ont  été  réunis  dans  une  édition  générale,  Lon- 
dres, 1849,  2  vol.  in-8. 


AUTEURS  ALLEMANDS 
Musaeus. 

Jean  Charles  Auguste  Musœus  né  à  léna  en  1735  est  mort  à  Weimar  le 
28  octobre  1788. 

Musœus  se  prépara  dans  sa  ville  natale  à  la  carrière  du  ministère 
évangélique;  après  avoir  terminé  ses  études  théologiques,  il  fut  nommé 
pasteur  dans  un  village  prés  d'Eisenach.  Son  caracière  se  prèfait  peu  à 
ces  fonctions;  il  les  abandonna  pour  l'enseignement  et  la  littérature.  En 
17G0  il  devint  gouverneur  des  pages  à  la  cour  de  Weimar  et  en  1707 
professeur  au  gymnase  de  cette  v.lle,  où  il  passa  le  reste  de  sa  vie, 
partageant  son  temps  entre  le  professorat  et  la  composition  de  ses 
ouvrages,  dont  plusieurs,  souvent  réimprimés  et  traduits  en  français, 
jouissent  encore  d'une  légitime  renommée.  «  Doué  de  beaucoup  d'espnt 
et  en  même  temps  d'un  grand  bon  sens,  il  prit  à  tâche  de  ridiculiser 
les  principaux  travers  de  son  époque,  surtout  la  fausse  sensiblerie;  ses 
écrits  pleins  de  sel  et  sans  aucun  fiel  eurent  le  plus  grand  succès.  » 

Ses  principaux  ouvrages  sont  :  Le  Graitdisson  allemand  (Dcr  deutsche 
Grandisson),  Eisenach,  1760-1702,  2  vol.  in-8;  Voyages  pliysioynomiqucs 
(Pliysiognomische  Heisen),  Altenbnurg,  17"8,  in-8;  Contes  populaires  de 
l'Allemagne  (Volksmarchen  der  Deutschen),  Golha,  1782,  in-8:  Ces 
coules,  au  nombre  de  sept,  ont  été  fréquemment  réimprimés;  une  édition 
très  complète  et  revue  avec  soin  a  été  publiée  sous  ce  titre  :  «  J.  K.  A. 
Mustcus,  Volksmarchen  der  Deutsclien,  Prachtausgabe  in  einem  Hande, 
lleraus^ebcben  von  Jul.  Ludvv.  Klee  »,  Leipzig,  184.J-184G,  grand  in-8, 
avec  ligures.  Quel(|ues-ui)S  de  ces  contes  avaient  été  insérés  dans  la 
«  Uibliolhèque  des  Romans  »  ;  Mme  de  Montolieu  en  avait  traduit  trois 
publiés  dans  ses  «  Contes  et  nouvelles  ».  Ils  furent  aussi  traduits  par 
Mme  de  Wiesenhutten,  Gotha,  1811,  5  vol,  in-12;  par  D.  L.  IJourguet 
avec  noiice  de  Paul  de  Kock,  Paris,  1820,  5  vol.  in-18;  et  par  A.  Ma- 
terne, 1848,  in-12;  Les  Apparitions  de  l'ami  Hein  [la  Morte)  (Freuiid 
Hein  Erscheinungen  in  llolbein's  Manier),  ^Yinterlhur,  1785,  in-8; 
l'iumcs  d'autruche  (Slraussl'edern),  P.erliu,  1787,  in-8;  Hochets  moraiu, 
(Moralische  Kinderklapper),  Gotha,  1788,  in-8 

Kotzebue. 

Auguste- Frédéric-Ferdinand  de  Kotzebue,  né  à  Weimar  le  5  mai  1701, 
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fut  tué  à  Mannlieim,  le  2ô  mars  1819,  par  l'étudiant  Charfes- Louis  Saïul, 
qnij  dans  son  fanatisme  exalté,  le  considérait  comme  un  ennemi  déclaré 
de  la  raison,  de  la  justice,  de  la  patrie  et  de  la  liberté. 

Kolzobue  lu.  un  enfant  précoce;  il  étudia  à  AVeimar  sous  Musai'us,  fit 
ses  études  de  droit  à  léna,  et  en  1781  se  plaça  comme  secrétaire  du  baron 
de  Dawr  p:ouvernear  général  de  Saint-Pétershoinv-  Catherine  II,  à  qui 
Bawr  l'avait  recommandé,  le  nomma  présirJeiit  de  justice  de  l'Estonie  et 
lui  conféra  des  titres  de  noblesse.  11  voy.-igea  b  aucoup,  même  malgré 
lui  un  moment  en  Sibérie,  vint  plusieurs  f.)is  à  Paris,  et  fut  nommé  en 
1814  con-ul  général  d^  Russie  dans  les  États  prussiens,  en  résidence  à 
"^Veimar  et  à  Manheim. 

Kotzebue,  l'un  des  plus  féconds  écrivains  de  l'Allemagne,  a  été  long- 
temps le  favori  du  public.  Sans  figurer  parmi  les  grands  autem-s  du 
siècl-^,  il  tient  au  moins  le  second  rang.  Son  infatig^fble  activité  s'est 
exercée  dans  divers  genres,  romatis,  histoire,  voyages,  drames,  comé  i^s. 
C'est  son  théâtre  qui  forme  la  partie  la  plus  nombreuse  et  la  plus  esti- 
mable de  ses  écriis  :  il  a  composé  jusqu'à  quaire-vingt-dix-liuit  pièces 
De  cet  immense  travail,  de  ses  bnllants  succès  il  ne  reste  guère  qu'un 
souvenir  d'estime;  d'estime  littéraire,  voulons-nous  dire,  c;ir,  dans  sa 
vie  publique  et  sociale.  Kotzebue  fut  un  caractère  peu  .honorable  :  après 
avoir  défendu  la  liberté  politique  et  religieuse,  il  en  devint  l'ennemi 
acharné.  Apréi  avoir  reçu  le  meilleur  accueil  en  France  et  en  Italie,  il 
dénigra  ces  deux  pays  dans  ses  écrits.  Égoïste  et  jaloux,  il  attaqua  avec 
violence  les  écrivains  les  plus  distingués  de  l'Albmagne.  Aus'i  se  lit-il 
de-î  ennemis,  au  point  que  sa  mort  ti  ogique  même  ne  parvint  pas  à  le 
réhabiliter  aux  yeux  de  ses  compatriote-:.  » 

les  œuvres  diauiatiques  complète-;  de  Kolzebue  ont  été  publiées  trois 
fois  :  Sâmmtliche  dramatische  Werkc,  Leipzig,  1797-18'i5,  28  vol.; 
Leipzig,  1828-1852,  44  vol.  in-16,  et  1840-1841,  40  vol.  in-lG.  Ses  prin- 
cipaux ouvrages  en  prose  ont  été  réunis  sous  le  titre  de  :  Mélanges 
(Kleine  gesammeite  Scril'ien),  Leipzig,  1792-1794,  et  sous  celui  de: A'om- 
veau  recueil  de  Mélanges  (Neue  gesammeite  Scriften)  Kœnigsbcrg, 
1808-1810. 

La  plupart  de  ses  œuvres  de  théâtre  ont  été  traduites  et  jouées  en  fran  ■ 
çais;  nous  n'indiquerons  que  les  principales  :  l'E7'?nite  de  Formcn- 
tera,  drame,  1800  ;  le  Sourd-Muet  ou  l'abbé  de  l'Epée,  drame,  1800  ;  les 
Aiguilles  à  tricoter,  drame,  1792;  le  Calomniateur,  drame,  1802;C'cï«/^ 
m-ii,  comédie,  1807  ;  le  Club  jacobin,  ou  l'Amour  de  la  pati'ie,  1792  ;  les 
Dl'ux  Frères,  comédi  ',  1801  ;  les  Indiens  en  Angleterre,  comédie,  1792; 
le  Mari  d'autrefois,  comédie,  1807;  le  Mensonge  généreux,  drame,  1800; 
Oc<fl?j/e,  tragédie,  1805;  la  Petite  Bohémienne,  mélodraime,  1816;  la 
Petite  Valérie,  drame,  1825  ;  le  Propriétaire  à  la  porte,  comédie,  1824  ; 
la  Servante  justifiée,  comédie,  1822;  les  Deux  Klingsberg,  comédie, 
1807;  le  Droit  de  naufrage,  comédie,  \801  ;  Elina  et  Nathalie,  drame, 
1802  ;  l'Éjugramme,  comédie,  1806  ;  l'Etat  restitué  ou  le  comte  de  Bow~ 
gagne,  dvainc,  1814:  //wf/o  Gratins,  comédie  historique,  1805  ;  Misa7i- 
Ihropie  et  repentir  (Menschenhass  und  Reue),  drame  célèbre,  traduit 
souvent  en  français  :  1792,  1799,  1819,  1823. 
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I,a  mort  violente  de  Koizpbne.  sa  \ie  et  ses  écrits  donnèrent  lieu  de 
1819  à  1821  à  un  grand  nombre  de  publications  en  Allemagne;  les  laits 
et  les  appréciations  ont  été  résumés  d'une  manière  aussi  iniéressante 
que  complète  par  le  romancier  Georges  Doering  :  liolzcOues  LeOoi, 
Weimar,  1830,  in-8. 

Hauff. 

\VilIielm  Ilaufr,  né  le  29  novembre  1802  à  Stutigard,  y  est  mort  le 
18  novembre  1829. 

11  lit  ses  études  à  Stuttgard  et  à  Tubingue,  devint  précepteur  drs  fils 
du  comte  de  liagel,  parcourut  l'Allemagne  et  la  France  et  en  1827  revint 
habiter  définitivement  Stuttgard  où  il  mourut  prématurément  deux  ans 
api  es. 

Ilauffa  écrit  des  romans  et  des  contes  fantastiques  ;  s'il  est  loin  d'avoir 
l'imagination  féconde,  ample,  créatrice  d'Hoffmann,  il  a  mieux  que  celui- 
ci  un  style  châtié,  sobre  et  coirect. 

La  «  Mendiante  du  pont  des  Arts  »  et  le  «  Portrait  de  l'Empereur  »  sont 
de  petits  chefs-d  œuvre  dont  le  succès  en  Allemagne  et  en  France  a  été 
considérable. 

11  a  publié  successivement  :  la  Mendiante  du  Pont  des  Arts  (Die  Bet- 
tlerin  von  Pont  des  Arts],  1820,  traduite  enfrançais  par  L.  Astoin,  Paris, 
1854,  2  vol.  in-8  ;  le  Portrait  de  l'Empereur  (Das  liild  des  Kaisers), 
182(5,  traduit  aussi  par  L.  Astoin,  Paris,  1854,  in-8;  Contes  (Maerchen), 
Stuttgard,  182(3,  traduits  par  Charles  Duperron,  Paris,  1854,  in-I8  ; 
Mémoires  de  Satan  (\littlieilungen  aus  deu  Memorien  des  Satan), 
Stuttgard,  1827,  2  vol.  ;  l'Uoimne  dans  la  lune  (lier  Mann  im  Monde), 
Stuttgard,  1827  ;  Fantaisies  dans  la  cave  de  la  ville  de  Brème  (Phan- 
tasien  in  Bremer  Ralhskeller),  Stuttgaid,  1827. 

On  a  publié  en  France  un  ouvrage  intitulé  :  OEuvres  clioisies  de 
llauff. 

Ses  ouvrages  ont  été  réunis  et  publiés  par  G.  Sclnvabe  :  Sànimtliche 
Werke,  Stuttyard,  1850,  50  vol.  petit  in-16.  Schwabe  a  mis  en  tète 
de  celte  édition  une  biographie  de  llauff  et  une  oraison  funèbre  par 
Gruneisen . 

Niebuhr. 

Barthold-Georges  Niebuhr,  fils  du  voyageur  danois  Carsten  Niebuhr 
qui  avait  été  élu  le  2)  mai  1802  associé  étranger  de  la  2»  classe  de 
l'Institut  de  France,  né  à  Copenhague  le  27  août  177G,  est  mort  à  Bonn 
le  2  janvier  1831. 

Niebuhr  fut  aussi  un  enfant  prodige;  il  resta  deux  ans,  1790-1798,  à 
l'université  de  Kiel,  où  il  étudia  les  langues,  la  philosophie,  le  droit  i  o- 
main,  l'histoire.  Il  occupa  divers  emplois  à  Copenhague  et  vint  s'éablir 
à  Berlin;  c'est  là  que  se  nourrit  et  s'exaspéra  son  antipathie  contre  la 
France.  Après  léna,  il  écrivait  :  <  Nous  veirons  bientôt  comment  les 
Français  gouverneront   le  moudr.  Ce  que  nous  ne  verrons  pas  dans  sa 
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consommation,  mais  ce  que  nous  pouvons  déjà  apercevoir  dans  son  com- 
mencement, c'est  la  dégénéraliou  de  l'inLelligence,  l'extinction  du  génie, 
de  tous  les  senlimenls  d'indépendance  et  de  liberté;  le  règne  du  vice  et 
de  la  sensualité  sans  même  le  déguistment  de  l'hypocrisie,  la  décadence 
du  goût  et  des  lettres.  » 

En  181(1  il  tut  appelé  à  professer  Ihiituire  à  l'université  de  Berlin; 
son  cours  dura  trois  ans.  Aux  premiers  dé?astres  de  l'année  française 
en  1815,  tsiebulir,  que  sa  haine  coiure  la  Fiance  rajeunissait,  prit  le 
fusil  et  s'arracha  avec  joie  uses  éiudes  favorites  pour  mai  cher  contie  les 
Français.  Il  fut  chargé  en  lISlo  de  l'amLassade  de  Prusse  à  lîoine,  où  il 
resta  sept  ans,  et  en  18"24  il  ic  retira  à  Bonn  oii  il  s'attacha  à  l'univer- 
sité comme  professeur  libre. 

L'ouvrage  auquel  Niebuhr  doit  sa  gloire  est  son  «  Histoire  romaine  » 
mallieureuscment  inachevée,  car  tlle  s'arrête  à  la  première  guerre 
punique,  a  Au  moment  où  purut  ce  livre,  l'iiisioire  romaine  >elrou\ait 
placée  entre  une  crédulité  complaisante  et  un  scepticii-me  impuissant  : 
l'illustre  érudit  allemand  lui  ouvrit  une  voie  nou\elle  et  féconde.  S'i 
rejeta  absolument  la  foi  impliciie  ae  Bollin  et  du  père  Catrou,  il  n'eut 
jamais  l'idée  de  se  renfermer  dans  les  négaiions  de  Lévesque  de  Pouilly 
et  de  M.  de  Deaufort.  Il  se  proposa  de  retrouver  la  véritable  histoiie 
romaine,  mal  compriire  et  déligurée  par  les  éLinvains  du  siècle  d'Au- 
guste; l'entreprise  était  hardie..  On  a  quelquefois  coni  paré  sa  méthode  à 
la  méthode  scientilique  de  G.  Cuvier;  un  des  premiers  rcsnliat-  chei- 
chés  par  ISiebulir  fut  de  restituer  aux  faits  leur  caractère  veiitable  tt 
d'établir  une  dis  inction  profonde  entre  la  légende  et  l'histoire.  » 

Le  premier  volume  de  \  Histoire  romaine  parut  en  1811,  Niebuhr 
remania  ensuite  et  relit  presque  compièiemenl  son  ouvrage  qui,  oans  le 
dernier  état,  fut  publié  à  Berlin,  18'28-185'-',  5  vol.  in  8  et  réimprimé 
chez  le  même  éditeur  Beimer,  Berlin,  ISùô,  en  un  seul  volume  in-8. 
C'est  sur  la  dernière  édition  (182b;-185i)  que  M.  B.-P.-A.  de  Golbery  a 
fait  la  traduction  fi-ançaise  publiée  à  Strasbourg,  183t)-1840,  7  vol.  in-S, 
et  qu'a  été  faite  aussi  la  traduction  i;nglai;e  publiée  à  Londres  par  Haie 
et  Tliirhvall,  1828-1852. 

Niebuhr  a  publié  aussi  :  Frontonis  reliquix,  181G,  in-8  ;  Renseigne- 
ments sur  les  comices  par  centuries,  1825;  Flavii  Mcrobaudis  Carmiini, 
1854. 

Les  leçons  données  à  l'université  de  Bonn  ont  été  publiées  après  5a 
moit  :  Histoire  romaine  (P.œmi^che  Geschichie),  lS4(i-1848,  5  vol.  in-N; 
Histoire  ancienne  (Alte  Gesclnchte),  1847-1851,  5  vol.  in-8;  Géograpliie 
et  ethnographie  anciennes  (Alte  Laender  und  Yoelkuude),  1851;  Anti- 
quités romaines  (Rœmische  Alterthùiner,  185S,  in-8  ;  Mélanges  d'hisloird 
et  de  philologie  (\\.\e\m  historische  und  philologische  Scrifien),  Bonn, 
1828-1842,  2  vol.  in-S;  Histoire  héroïque  de  la  Gièce  (Griechische 
Heroengescliistê),  tlanibourg,  1842,  in-8. 

Ou  peut  consulter  ^ur  INiebulir  :  Dïibntr,  Revue  de  philologie,  1865, 
tome  V\  page  1G8;  The  life  and  letters  of  B.-G.  iSiebuhr  wilh  essays  on 
his  cliarucler  and  influence  by  Suzaniiali  Winkworth,  London,  1872, 
5    vol.    in-8;    Lieber  :  buuvenirs,    lieidclberg.  1857,    in-8,  et  surtout 


368  APPENDICE. 

Min°  Henzier,  sa  belle-sœur:  Lebensnaclirichlen  ijber  B.  G.  Niebuhr,  ans 
ni-iereii  (les-elbeii  iiiidaus  Erinneriingen  einigerseinernachstcn  Freimdc, 
Hambourg,  1858-1859,  5  vol.  in-8. 

Cbamisso. 

Louis-Charles-Adélaïle  de  Cliamisso,  qui  plus  tard  germanisa  ses  pré- 
rams  (Luilolf-Adalberl).  né  au  château  de  Honcourt,  près  Sainte-Moneboul  I 
je  27jinvifr  1781,  est  mort  à  Beilin  le  21  août  1859. 

Sa  famille  avait  émigré  à  Berlin;  il  y  tiavailla  romme  peintre  à  la 
manufacture  de  porcelaine;  un  de  ses  frères  ayant  fait  le  portrait  de  la 
reine  de  Prusse,  on  s'occupa  de  lui  et  il  devint  page  de  la  reine,  p'iis 
il  fut  nommé  lieutenant;  à  la  paix  de  Tilsitt  il  renira  en  France  ei 
fut  cliargé  d'une  chaire  de  professeur  au  collège  de  Pontivy  (Napo- 
léonviîle). 

L'art,  la  ?cience,  la  littérature,  tels  furent  les  principaux  cléments 
de  l'éducation  de  sa  jeunesse,  et  il  en  garda  l'empreinte  et  les  inspira- 
tions toute  sa  vie  et  dans  tous  ses  travaux. 

Revenu  en  Allemagne,  il  s'occupa  surtout  de  sciences  naturelles  et 
fut  attaché  au  voya^'e  de  navigation  du  commandant  Otto  de  Kotzebue 
dans  le  détroit  de  Belu'ing  de  1815  à  1818. 

A  son  retour  à  Berlin,  il  épousa  Mlle  de  Piast,  et  devint  Directeur  du 
jardin  botanique,  docteur  en  théologie  et  membre  de  l'Académie  des 
tciences. 

Ses  publications  scientifi  iue5  de  botanique  et  de  zoologie  furent  ac- 
compagnées d'œuvres  littéraires  dont  une  surtout  eut  un  grand  succès  ; 
Peler  Schlemihl,  dont  le  suj  t  est  l'histoire  d'un  homme  qui  a  perdu 
sou  ombre  et  qui  parcourt  le  monde  entier  pour  la  retrouver. 

Il  a  composé  aussi  des  poésies  françaises.  Tous  les  biographes  et  tous 
les  critiques  en  ont  cité  à  l'envi  un  fragment,  toujours  le  même;  il  s'agit 
d'une  dame  qui  a  perdu  un  bouquet  : 

Bientôt  ji'  sentis  cette  llour 
Devenir  gravée  {sic}  dans  mon  cœur 
Et  celte  graine  se  répandre, 
Lever  et  croître  et  me  surprendre, 
Remplir  le  jardin  de  mon  cœur. 
Depuis  ce  jour  mille  pensées 
Malgré  moi  troublent  mes  journées 
Fleurissent  pendant  mon  sommeil, 
Se  flétrissent  à  mon  réveil 
Renaissent  avec  son  image.... 

Ces  vers  assez  faibles  ne  manquent  pas  de  grâce,  mais  personne  n'a 
fait  connaître  l'idée  première  bien  autrement  ingénieuse  et  délicate  qui 
se  trouve  dans  les  compositions  du  troubadour  Pierre  Cardinal,  né  au 
Puv-en-Vélay  et  mort  vers  1505  (Millot,  Histoire  littéraire  des  Trouba- 
dours, t.  III,  p.  2il)  :  «  Je  sais  comm?  l'amour  se  sème;  grain  d'amour 
semé  dans  un  cœur,  en  fait  naître  trjîs;  un  plaisir,  dix  autres  plaisirs; 
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iino  joiO;  cent  autres  joies;  et  tant  enOn  qu'on  recueille  mille  fois  plus 
qu'on  n'a  semé.  » 

l'eut-être  aurait-il  mieux  valu  citer  ce  rondeau  plein  de   sentiment 
envoyé  à  Mme  de  Staël  en  1811  : 

J'ai  vil  la  fiièce  et  retourne  en  Scythie; 
Dans  mes  foiêts  je  retourne  cacher 
Mes  fiers  dédains  ei  ma  mélancolie. 


Désabusé,  je  connais  ma  folie, 
Je  vois  les  fleurs  tomber  et  se  sécher; 
Je  vois  déjà  ma  jeunesse  flétrie 
Vers  son  dccUn  dans  l'ombre  se  pencher, 
Et,  sans  jouir,  pour  tout  prix  de  la  vie, 
J'ai  vu! 


On  remarquera  que  ces  vers  ont  été  écrits  après  Millevoye  et  avant 
lamariine. 

«  Pierre  Schlemilil  »  fouvent  réimprimé,  et  plusieurs  fois  traduit  en 
français,  a  paru  sous  ce  titre  :  Peler  ScIdemihV s  tvundeisame  Geschichte 
mitgclhcist  von  Adelbci-l  von  Chamisso  de  Boncourt,  und  heraiisg,  von 
F.  baron  de  Lamolle-Foiiqué,  Nûrnberg,  1814,  in-8. 

Ses  autres  ouvrages  princi|)aux  sont:  De  aniinalibus,  1819;  Tableau 
des  plantes  utiles,  1S27;  Observations  recueillies  dans  un  voyage  sous 
1rs  ordres  de  Kotzrbtie,  Weimar,  1827  ;  Dissertation  sur  la  langue 
Hawaii,  Leipsick,  1857  ;  Choix  des  Chansons  de  Béranger,  Leipsick,  183S 

Ses  œuvres  ont  été  réunies  :  Geschichte.  Berlin,  1855,  in-16;  Werke, 
Berlin,  1856.  G  vol.  gr.  in-16. 

M.  de  Golbéry  a  donné  une  analyse  de  Pierre  SchleiTiihl,  et  une  no'i- 
velle  traduction  en  a  été  publiée  en  1838  par  M.  ÎN.  Waitin  sous  le  titre 
de:  «Histoire  merveilleuse  de  Pierre  Sclilemilil.  » 

On  peut  consulter  sur  Chauusso  le  Journal  des  Débats  du  29  aoilt 
1858  et  J.  J.  Ampère,  Revue  des  Deux  Mondes,  là  mai  1S40,  p.  649-671. 

Lenau. 

Nicolas  Lenau,  dont  le  nom  véritable  était  Niembsch  de  Slrahlenan 
qu'il  avait  abrégé,  né  à  Csalad  en  Hongrie  le  15  août  1802,  est  mort  à 
Oberdoebliiig  près  Vieinie  (Autriche),  le  22  août  1850, 

Sa  situation  de  famille  lui  permit  l'indépendance;  n'étant  pas  astreint 
à  l'impérieute  nécessité  d'un  travail  pratique,  il  se  livra  à  toutes  les 
études  et  s'essaya  dans  plusieurs  des  grandes  branches  du  savoir  hu- 
main. Après  avoir  suivi  les  cours  de  l'université  de  Vienne,  il  s'appliqua 
pendant  plusieurs  années  à  la  jurisprudence,  puis  à  la  médecine  et  aux 
sciences  naturelles. 

Il  se  mit  ensuite  à  voyager,  parcourut  les  Alpes  autrichiennes,  di- 
verses contrées  de  l'Europe,  et  en  1852  visita  l'Amérique. 

Pans  cette  même  année  1852,  pendant  que  Lenau  parcourait  \i  Nou- 
veau Monde,  son  ami  Gustave  Schwab  publia  ses  premières  poésies  qui 
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furent  très  romsn(iiées  et  Î8  succès  fut  non  moins  complet  quand,  en 
ISjS,  parurent  ses  nouvelles  poésies.  Ces  deux  recueils  lurent  réunis 
p'us  tard  sous  le  titre  de  :  Poésies  (Gediclite),  Stuttgart.  1S52  '2  vol.  in-8. 

()a  y  trouve  à  un  liaut  degré  l'énergie  inaggyare,  le-;  délicitesses  d  ; 
la  pens'^e,  la  mélancolie  allemande  et  ce  lyrisme  gracieux  dont  Gotiie 
avait  été  la  première  inspiration. 

C^-r;aines  de  ses  poésies  présentent  un  caractère  profondément  atlriMé 
et  !-emhlent  faire  écho  au.K  accents  désenchantés  et  dé-olés  que  faisait 
eut-  ndre  à  la  même  époque,  après  1850,  l'école  romantique  de  France. 

Nous  citerons  une  seule  petite  pièce  qui  doudera  une  idée  précise  dt 
la  manière  de  Lenau. 

iSuil  d'hiver. 

Le  froid  a  glacé  l'air,  la  neige  craque  sous  mes  pas,  mon  souffle 
s'élève  en  vajeur,  ma  barbe  crie;  en  avant,  il  faut  aller  en  avant! 

Comme  la  contrée  se  tait  avec  solennitf"!  la  lune  éclaire  les  vieux 
pins  qui,  pleins  du  désir  de  mourir,  inclinent  leurs  branches  vei-s  la 
terre. 

Froid!  pénètre  et  glace-toi  dans  mon  cœur,  dans  ce  cœur  ^auvage,  brû- 
lant et  agité.  Ici  enlin  la  paix  habile  comme  elle  habile  cette  contrée 
obscure  1 

Lenau  a  publié  aussi  :  Faust,  1858;  Savonarole,  Stuttgart,  1857;  les 
Albigeois  (Die  Albigenser),  "1841,  et  après  sa  mort  un  autre  ami,  Anasta- 
sius  Griin,  fit  paraître  une  série  de  petites  pièces  de  Lenau  sous  !e  titre 
àe:  SuecessioH  poétique  (Diciiterisclier  INachla'^S],  Stuttgart,  1851.  Grliu 
a  publié  aussi  :  iV.  Lenau's  Sàmmiliche  Werke,  Stutigart,  183"),  4  \o'. 
in-8. 

Lenau  eut  quelque  notoriété  en  Angleterre.  Le  y'\)reij/)<  montlily  Ilrvii-u 
du  mois  de  septembre  lt^59  lui  consacra  un  long  article.  Lin  gratid 
nombre  de  ses  poésies  ont  été  traduites  en  anglais  par  John  Brydges, 
et  ont  paru  en  un  volume  in-8  sous  le  litre  de  Poems  of  y.  Lenau, 
Londres,  1858. 

Divers  travaux  ont  été  publiés  S'Ur  Lenau  et  s"souvrag  s  :  par  J.  May.  r, 
Stuttgart,  1856;  par  Ulfo  llorn,  Hambourg,  1858;  par  Opitz,  Lei|)Mik. 
1850. 

M.  Mayer  a  publié  un  volume  de  lettres  :  N.  Lenau's  Driefcn  an  cincn 
Fieuiid,  Stuttgart.  185"',  in-S. 

Un  peut  consulter  sur  Lenau  un  travail  intéressant  de  M.  Henri  Scil- 
fert  inséré  dans  le  numéro  du  1"  février  1854  de  la  lievue  de  Paris. 

Henri  Heine. 

IIlmu'Ï  Heine,  né  de  parents  Israélites  à  Dusseldorf,  le  15  déceml)re 
1790,  est  mort  à  Paris  le  17  février  1856. 

loéte,  romancier,  critique  littéraire,  philosophe,  écrivain  remar- 
quable à  l'iinaginalion  ardtnie  cl  au   :-lyle  énergique,  pit'oreique,  in- 
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cisif,  ajipclo  par  quelques-uns  «  le  Voltaire  de  l'Allc  mngne  »,  Henri  Heine 
ne  fut  ni  juif  ni  chrétien;  il  écrivit  avec  amertume,  se  plaignit  de  tout 
tt  de  tous,  passa  sa  vie  à  souffrir,  lit  soutlVir  les  autres,  et  mourut 
plus  malheureux  que  sympathique,  plus  digne  de  pilié  que  d'envie,  non 
pas  ceries  sans  admirateurs,  mais  à  pou  près  ^ans  famille  et  sans  amis. 

Élevé  chez  les  jésuites  de  Dus^eldorf,  il  travailla  à  Hambourg,  à  Donn, 
à  Berlin  et  à  Gœllingi.e  où  il  fut  reçu  docteur  en  droit;  il  abjura  le 
judaïsme,  et  se  fit  baptiser  luthérien  à  Ileiligensladt  le  28  juin  l<S2o.  De 
retour  à  B  rî  n,  il  publia  plusieurs  ouvrages  qui  ne  furent  point  remar- 
qués; il  alla  habiter  Munich,  puis  voyagea  en  ItaHe.  La  révolution  de 
juillet  l'enthousiasma,  et  il  vint  s'établir  à  Paris,  d'où  impunément  il 
éciivit  contre  1  Allemagne  avec  âpreté,  souvent  avec  injustice,  paifois 
même  avec  grossièieté. 

Frappé  de  paralysie  partielle  il  traîna  à  Paris  une  existmce  de  dou- 
leurs pendant  [irès  de  huit  années,  ajirès  avoir  joui  dans  le  monde  des 
lettres  de  France  d'une  notoriété  puissante,  mais  à  sa  dernière  heure 
escorté  des  esprits  fâcheux  qui  l'avaient  h&nté  toute  sa  vie,  récoltant  ce 
qu'il  avait  seiné,  la  froideur  (jui  a»  ait  été  un  bouclier  nécessaire  contre 
ses  sarcasmes  et  même  1  indifférence  qui  est  le  châtiment  de  l'écrivain 
accoutumé  à  triompher  avec  une  plume  trop  souvent  tiempée  dans  le 
ael. 

La  Revue  des  Deux  Mondes  a  inséré  un  grand  nombre  de  travaux  de 
Henri  Heine,  depuis  le  15  juin  1S"(2  jusqu'au  15  sepiembre  1855,  mais 
lltine  n'écrivait  (jue  l'allemand;  la  mise  en  français  est  due  à  MM.  Loève- 
\V<:imars,  Gérard  de  Nerval,  Sa  ni-llené-Tailliiidier  et  autres. 

H  publia  d'abord  un  recueil  de  Poésies,  1822;  puis  Almaiizor,et  Bad- 
ili/f,  tragédies,  1825;  et  enfin  Tableaux  de  loijages  (l'.eisebilder),  1<'25- 
lool,4vol.  qui  tirent  connaître  son  nom  avec  un  éclatant  succès. 
Parurent  ensuite  :  Le  Livre  des  chants  (Das  Bucli  der  Lieder),  1832; 
Kahldorf  sur  la  noblesse  ou  lettres  adressées  au  comte  de  MoUke  (Kahl- 
dorf  ùber  den  Adel  in  Briefen  an  den  GrafeiiM.  Von  Mollke:,  HamLourg, 
1851;  Beitraïe  zur  Geschichte  der  neueren  schônen  litératur  in  Deuts- 
chland,  Hambourg,  1855,  dont  il  donna  une  édition  française  sous  le 
titre  de  «  l'Allemagne»,  Paris,  185'),  2  vol.  in-12;  Lutèce,  Paris,  1850; 
Contes  (/'/(('ut'?- CWinter  Mahrchen),  1845;  Nouvelles  poésies,  (Neuere  Gedi- 
chte)  184-4;  Romancero,  1846. 

Ses  œuvres  principales  ont  été  réunies  en  français  :  Paris,  Eug.  Ren- 
duel,  1854-1855,  6  vol.  ir.-S  et  Paris,  Michel  Lévy  frères,  1855,  7  vol. 
gr.  in-18. 

On  peut  consulte^'  sur  Henri  Heine  :  Revue  de  Paris,  1"  avril  1853, 
et  dans  la  Revue  des  Dsux  Mondes,  Edgar  (Juinet  (13  février  1854), 
Saint-Ueiiè  Taillandier  (!"■  novembre  1845)  et  Daniel  Slcrn  (1"  décembre 
1844), 

Saphir. 

Maurice  Saphir,  né  à  Pesth  le  8  février  1795,  est  mort  à  Baden  le 
5  sepiembre  I65ù'. 
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Elevé  dans  la  rcli;:ion  juive  à  laquelle  appartenait  sa  f;im'lle,  il  avait 
déjà  rcxpériencc  delà  vie,  de  la  pensée  et  des  soluiioiis  pliilosopliiipies 
lorsqu'il  alwndonna  le  culte  israélite;  en  185211  abjura  cl  devint  lutiiérlcn. 
Il  se  consacra  à  la  littérature  léjjère  et  humoristique.  Dans  les  diverses 
villes qu'illiabitasuccessiveinent,  Derlin, Munich,  Vienne,  il  créa  plusieurs 
publications  périodiques  où  la  critique  satirique,  la  raillerie  et  la  viva- 
cité de  ses  ag:ressions  lui  donnèrent  bientôt  la  réputation  justiliéo 
d'écrivain  incisif,  spirituel,  mordant. 

lia  \mhV\é  :  Ecrits  divers  (Gesamm.  schriClen),  Stuttgart,  IS.'i^,  4- vol.; 
Bêliscs,  portraits  et  charges  (Diimme.  Criele.  Bilder),  18')7;  liil>'intlu-i]uc 
huuiorisliquc  des  dames  (llumoristik  Damenbibliolhek'l,  Vienne,  1808- 
■lt'4l,  (i  vol. 

Schopenhauer. 

Arthur  Schopenhauer  né  à  Dantzig  le  22  février  17X8  est  mort  à 
Frandort-sur-le-Mcin  le  21  septembre  18G0. 

11  (It  ses  études  à  l'université  de  Gœliingue,  et  se  rendit  en  1811  ii 
Berlin,  où  il  suivit  les  cours  du  philosophe  Fichle.  La  fortune  do  fcs 
parent-,  quoique  ébranlée  par  divers  accidcnis,  lui  permit  de  ne  'te- 
rnandcr  à  l'é'ude  que  les  jouissances  de  la  pensée.  11  Msila  tous  les 
centres  intellectuels  de  l'Ademag'ne,  Hambourn:.  I.eipsip:,  léna.  \V.  imar, 
Dresde,  vécut  avec  Gôthc  et  Wieland,  Falk,  lleinrich,  les  deux  Schlegel 
et  plusieurs  autres  hommes  célèbres;  il  se  rendit  deux  fois  en  Italie  ot 
séjourna  à  Rome  et  à  >'aples.  Entre  temps  il  apprenait  les  langues  étran- 
gères :  outre  sa  langue  maternelle,  Schopenhauer  parlait  coin-anuupiit 
le  Iraiiçais,  l'anglais  et  l'italien,  il  savait  même  assez  bien  Ic.-pa- 
gnol 

Mais  sa  préoccupation  principale,  ceile  qui  devait  fonder  un  jour  sa 
tardive  gloire  c  était  la  métaphysique;  il  ne  songeait  à  rien  moins  (pià 
renverser  les  doctrines  philosophiques  qui  régnaient  alors  en  Allemagne. 
Adversaire  violent  de  ceux  qu'il  appelait  «les  trois  sophi-lcs  »  (l'iclite, 
son  premier  maître,  Schelling  et  Hegel),  il  raillait  impitoyablement  leurs 
disciples  et  leurs  admirateurs:  «  Voyez,  disait-il,  ces  jeunes  gens,  res[)oir 
du  siècle,  les  nobles  fils  du  temps  présent,  tètes  chauves,  longues  barljcs, 
des  luiieltcs  à  la  place  des  yeux,  et,  comme  accompagnement  de  leur» 
pâmées,  un  cigare  dans  la  bouche,  un  sac  sur  le  dos  en  guise  d'habit, 
flâneurs,  vantards,  arrogants,  sans  savoir;  de  l'impudence  et  de  la  ca- 
maraderie au  lieu  de  vrai  mérite,  voilà  la  jeune  Allemagne  ».  I!  n'a  de 
respect  et  d'admiration  que  pour  le  vieux  Kant.  «  C'est  notre  maître  à 
tous  »,  s'écrie-t-il.  Kncorc  se  réserve-t-il  d'en  modifier  puissamment  les 
doctrines,  ou  plutôt  d'y  substituer  une  large  tt  audacieuse  théorie 
nouvelle.  Tandis  que  Kant  déclarait  que  la  vérité  absolue,  la  chose  en 
soi,  était  inaccessible  à  la  coimais.-ance  de  l'homme,  Schopenhauer  croit 
avoir  atteint  cette  mystérieuse  chose  en  soi,  cette  réalité  vivante,  ;ibsolue: 
il  la  trouve  au  dedans  de  lui-même;  c'est  la  volonté.  Le  monde  entier 
dans  son  essence  n'est  que  «  la  volonté  »  envisagée  dans  la  série  de  ses 
maaifcîtations,  et  s'élevant  par  degrés  de  la  matière  inorganique  à  la 
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rni?on  linm;iinc,  en  ra^J^-inl  V<v  l'irritabilité  de  la  plante  et  la  sensibiliu'; 
de  1  animal.  «  C'est  ma  grande  découverte,  disait-il,  c'est  une  Tliébes  aux 
cent  portes.  » 

Ce  système,  quoique  bien  à  loi,  re  laisse  pas  iii<iiiis  apercevoir  plus 
d'un  rapport  avec  la  conception  de  notre  Maine  de  Biran  (1803). 

On  sait  quelle  est  la  b  ise  de  la  dodrine  de  ce  dei'nier  :  «  L'jiommc 
n'existe  comme  être  intellectuel  qu'à  la  condition  d'avoir  conscience  de 
sa  propre  vie,  de  son  vioi.  Comment  arriver  à  la  connaissance  de  ce  moi  '! 
c'est  ù  l'aide  du  aeiis  iiilinie.  I,e  moi  se  manifeste  au  sens  intime  sous 
la  l'orme  de  la  volonté,  de  Ycfforl.  L'effort  est  le  fait  primitif  du  sens 
intime;  l'ellort,  la  force  indiuducUe.  a  pour  corrélation  nécessaire  la 
résistance  organique;  ce  sont  là  les  deux  termes  de  l'être  humain.  » 

Une  qualité  précieuse  qui  distingue  Schopenhauer  de  la  plupart  de  ses 
devanciers,  c'e-t  la  clarté,  clarté  relative,  il  est  vrai,  clarté  germanique. 
Il  possède  par  surcroît  un  autre  avantage,  non  moins  rare  chez  ses  coni- 
liaiiiotes,  l'agrément  du  langage.  «  S'il  fallait  caractériser  le  côté  bril- 
lant du  talent  de  Schopenhauer,  dit  M.  Cliallemel-Lacour,  je  dirais  que 
c'est  avant  tout  un  moraliste  dins  le  sens  français  du  mut;  il  est  instruit 
à  l'école  de  Montaigne,  de  La  Rochefoucauld,  de  La  liruyère,  de  Vauve- 
nargue,  de  Chamfort,  d'ilelvétius,  qu'il  cite  h  chaque  pas.  Il  a  comi  e 
eux  la  perspicacité,  la  malice,  le  trait  impitoyable,  mais  il  diffère  d'eux 
en  ce  que,  contemplateur  moins  desintéressé,  ses  idées  porttnt  sur  nue 
base  métaphysique.  » 

La  réputation  de  Schopenhauer  ne  s'est  établie  que  tardivement  :  on 
ne  combattait  pts  ses  o^iinions,  on  les  ignorait.  Autour  de  lui  s'était 
ourdie  la  conspiration  du  silence,  dont  il  se  consolait  par  sa  Hère 
maxime  :  «  Le  vrai  peut  attendre  :  il  est  immortel.  » 

11  disait  encore  :  «  L'extrême  onction  sera  mon  baptême;  comme  les 
saints,  on  attend  que  je  sois  mort  pour  me  canoniser.  » 

En  elfet  les  publications  de  Schopenhauer  nombreuses  et  fragmentées 
restèrent  d'abord  assez  peu  connues.  Mais  dans  les  dernières  années  de 
sa  vie  il  fut  lu,  remarqué  et  eut  bientôt  l'honneur  d'être  apprécié  et 
vivement  discuté.  Le  docteur  Frauenstaedt  publia  un  livre  où  il  le 
présentait  comme  un  grand  écrivain  et  un  penseur  original. 

Un  a  réuni  ses  œuvres  après  sa  mort  et  publié  :  Parerga  und  paraJipo- 
mena  :  Kleine  historisdie  schriflen,  Berlin,  1862,  2  vol,  in-8  ;  Die  We/l- 
als  Wille  und  Vorslellung,  Leipsick,  1862,  2  vol.  in-8. 

Ou  peut  consulter  sur  Schopenhauer:  C.  F.  Frauenstaedt,  Lellrc-i  sur 
la  philosophie  de  Schopenhauer,  Lepsick,  1854;  Foucher  de  Careil  : 
Hegel  et  Schopenhauer,  Paris,  1862,  in-8;  Challemel-Lacour  :  Un 
Bouddhiste  contemporain,  Revue  des  Deux  Mondes,  15  mars  1870; 
Th.  Ribot  :  La  Philosophie  de  Schopenhauer;  et  un  article  court  mais 
précis  et  complet  dans  \e  Journal  des  Débats  du  mois  de  novembre  188i. 

J.  L.  Grimm. 

Jacob  Ludwis  (irimm  né  à  llanau  (liesse  électorale)  le  4  janvier  1783, 
est  mort  à  Berlin  le  20  seiitembre  1803. 
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Grimm  commença  par  étudier  le  droit  à  Marbour?,  puis  travailla  à 
P.iris  avec  M.  de  Savij^ny.  De  retour  en  Allemat^neil  devint  successivement 
cuM-'ervateur  de  la  bibliothèque  de  Willielmsliohe.  auditeur  au  conseil 
d  r.fat,  professeur  de  littérature  allemande  à  Gœttinguc,  et  enlin 
membre  de  l'Académie  de  Berlin. 

Les  deux  grands  ouvrages  pliilologiiues  auxquels  est  allnclié  au 
meilleur  titre  la  réputation  de  J.  L.  Grimm  sont  :  Grammaire  allemande 
(l)cutscli  GiMmmatik),Gœttingue,  1819-182()-1857,  4  vol.  in-S;  et ///.s/o?Ve 
(te  la  langue  allemande  (Geschiclite  der  deutschen  sprache)  Leipsick, 
1848,  2  vol.  in-8.  Le  premier  contient  un  travail  considérable  et  une 
analyse  rigoureuse  «des  formes  grammaticales  de  toutes  les  branches 
de  l'idiome  germanique,  depuis  les  langues  Scandinaves  jusqu'à  celle  des 
l'risons,  y  compris  les  divers  dialectes  allemands  du  moyen  âge»;  dans 
le  second  Grimm  développe  a  les  caractères  grammaticaux  propres  aux 
idiomes  germaniques.  » 

J.  L.  Grimm  a  publié  en  outre  :  Siii'  la  poésie  des  Meislcmaenfjcr 
(Ueber  den  altdeutschen  Meislergesang),  Gœtlingue,  1811,  in-8;  Coules 
d'enfants  et  du  Foyer  (Kinder-und-Ilausmarchen),  Berlin,  1812-1814, 
2  vol.  in-10;  Antiquités  du  droit  allemand  (Deutsche  Rechtsalterthumer), 
Gœtlingue,  1828,  in-8;  «ce  livre  important  est  un  relevé  des  coutumes 
tantôt  poétiques,  tantôt  bizarres,  en  vigueur  chez  les  nations  germa- 
niques :  on  y  trouve  aussi  des  détails  curieux  sur  les  coutumes  françaises 
aumoyen  âge»  ;  M ijthologie allemande [Deuische  Mythologie),  Gœttitigne, 
18Ô5,  in-8;  Forêts  de  l'ancienne  Germanie  (Alt  Deutsche  Wiilder),  Cassel 
et  Francfort,  1815-1810,  in-8;  Tradilions  allemandes  (Deutscli  Sagcn), 
Berlin,  1816-1818,  2  vol.  in-8;  Dictionnaire  allemand  (Deulsches  Wôr- 
terbuch),  Leipsick,  1852-1857,  2  vol.  iu-4''. 

11  a  publié  aussi  :  Coutumes  allemandes  (Deutsch  Weisthumer), 
recueil  de  coutumes  rurales  du  moyen  âge,  Berlin,  1840-1842,  5  vol.  in-8 
et  Poésies  sur  le  roi  Frédéric  I"  avec  d'autres  de  son  éjwque  (Gedichte 
auf  Kœnig  Friedi'iclil  und  aus  seiner  Zeil,  Berlin,  1844,  in-8. 

J.-L.  Grimm  élu  «Correspondant»  de  l'Institut  de  France  (Académie 
des  Inscriptions  et  Belles-Lettres)  le  19  avril  1859  devint  a  associé  étran- 
ger »  le  4  juin  1847. 

Gervinus. 

Georges  Godefroy  Gervinus  né  a  Darmstadt  (liesse  électorale)  le  20  mai 
1805  est  mort  à  lleidelberg  le  18  mars  1870. 

Ses  parents  l'avaient  destiné  au  comuiercc;  entré  comme  caissier  chez 
un  négociant  de  Darmsl;idt  où  il  resta  quelque  temps,  ses  goûts  le 
portèrent  bientôt  vers  les  travaux  d'érudition  et  surtout  vers  les  études 
historiques.  Il  prit  ses  grades  universitaires,  devint  professeur,  voyagea 
en  Italie  deux  fois;  puis  ouvrit  à  lleidelberg  des  cours  publics  qui 
furent  suivis  avec  le  plus  vif  intérêt. 

En  1845  il  se  laissa  entraîner  dans  les  agitations  politiques.  D'abord 
fl  professa  des  opinions  libérales,  puis  il  se  montra  plus  avancé  et  bientôt 
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«même  (1851)  franchement  républicain.  Il  protesta  contre;  l'abolition  île  la 
Constitution  hanovrienue  et  lut  expulsé  du  Hanovre.  H  avait  fondé  vers 
1847  la  Gazette  allemande  (Deutsclie  Zeitung)  qui  vit  en  ISi'^  prcs  mo 
tous  ses  collaborateurs  arriver  au  pouvoir.  Gervinus  prit  une  uraud^ 
part  à  la  préparation  de  la  Constitution  prussietme  de  1848  qui  vécut  si 
peu  :  le  professeur  d'histoiie,  l'érudit  y  avait  fait  pénétrer  plu'^ieuri 
dispositions  des  statuts  de  la  Rome  ancienne.  Apr^s  la  violation  et 
l'anéantissement  de  cette  Constitution  parle  roi  Guillaume,  il  quitta  la 
vie  publique  et  se  renferma  désormais  dans  ses  travaux  de  professeur 
et  d'historien. 

Comme  historien,  Gervinus  a  su  allier  à  la  jirécision  de  l'érudition 
•allemande  le  mouvement  et  l'éloquence  de  la  nouvelle  école  historique 
française  :  «  11  a  de  la  méthode,  de  lu  clarté  et  surtout  il  rappelle  cette 
luàle  simplicité  des  historiens  de  l'anliquité.  » 

Le  premier  volume  de  sa  jurande  :  Uistoi7-e  du  dix-neuvième  siècle 
parut  en  1855;  elle  a  été  traduite  en  fiançais,  1804-18fi8,  10vol.  in-8. 

Il  a  publié  aussi  :  Coup  d'œll  sur  t.'Instoire  des  Anrjlo-saxons  [Ç,c%c\\\c\\\q 
der  Ang^elsaclisen  im  Ueberblick),  Francfort,  1850;  Ecrits  Jiislorii/ues 
(llistorische  schriften),  Francfort,  1853;  Histoire  de  la  litlérature  pné- 
tique  des  Allemands  (Geschichte  der  poetischeu  nationalliteratur  der 
Ueutschen),  Leipsick,  1855-1858,  5  vol.;  Nouvelle  histoire  de  la  littrra- 
ture  portique  des  Allemands  (Neuere  Geschichte  der  poetischeu..  .), 
Leipsick,  1810-1842,  2  vol  ;  Manuel  de  l'histoire  de  la  littérature  jioc- 
tique  de  l'Allemagne  (Handbuch  der  Ges:liichte  der  poetischeu....)  Leifi- 
sick  1845;  Prinripes  de  l'histoire  (Grundziige  der  llistorik),  Leipsick, 
1857;  De  la  correspondance  de  Gœlhe  (Ueber  den  Gœtschen  Briewcciisc) 
Leipsick,  1831)  ;  Pt'^<7.<  écrits  historiques  (Kieine  llistorische  schrillen), 
<.arlsrnhe  1838;  Gudrun.  T^oèmc  épique,  Leipsick,  1856;  Histoire  de 
l'art  de  lire  (Geschichte  der  l'.echkunst),  1858;  Shakspeare,  184'J-1850, 
4  vol.;  Histoire  de  la  poésie  allemande  (Geschichc  der  deutsciien 
Dichtunn),  Leipsick,  1853,  5  vol.;  Insurrection  et  n'g'^ncralion  de  la 
Ihèce,  1803,  2  vol.  in-8,  traduite  en  îrançais  par  ÎIJI.  M.  F.  .^linssen  et 
Léonid.is  Sgouta. 

Sur  Gervinus  on  peut  consulter  Saint-René-Taillandiei',  Reme  des 
Peux  Mondes,  l^"'  mars  1856. 

Grillparzer. 

François  Giùllparzer  est  né  le  15  janvier  1791  à  Vienne  où  il  est  mort 
li^  22  janvier  1872. 

Allaclié  d'abord  à  la  Giiancellerie  de  la  Cour,  il  devint  en  1825  rédac- 
teur et,  en  1852,  directeur  des  Arcltives  de  la  chambre  impériale  d'Au- 
triche. 

I);ins  ses  œuvres  dramatiques  écrites  avec  un  style  sobre,  mais  doux, 
(levé  et  plein  de  sentiment,  Grdiparzer  s'est  souvent  inspiré  avec  bonheur 
d-:  i'aiilii|uité  dont  il  avait  une  lonnaissance  approfondie. 

S,i  preniiére  Irag'é'iie  l'Aicule  (Die  Aiuil'rau),  Vienne,  1816,  lui  valut 
:î!on  seulement   la  notoriété,  mais  encore  une   renommée  rjtenlis.-aule 
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car  elle  avait  passionné  le  public.  Son  talent  s'est  affirmé  avec  éclat  ilans 
ses  autres  compositions  dramatiques  dont  le  tuccés  a  toujours  éié  com- 
plet et  durable. 

GriUpaizer  a  écrit  ensuite  :  Sappho,  Vienne,  1819;  la  Toison  d'Or 
(Das  Goldene  Yliess),  Vienne,  1822;  Prospérité  et  mort  du  roi  Otluknr 
(Kœnig  Utiokar's  Gliiclv  und  Ende),  Vienne,  X^lh;  Mehisina,  traj;éd  e. 
Vienne,  1850;  Un  fidèle  serviteur  de  ses  maîtres,  Irap-odie  (tiu  Ireiicr 
Diener  seiner  Herrn),  Vienne,  1850;  les  Vagues  de  la  mer  et  de  l'amour 
(Des  Meeres  und  der  Liebe  Welleii).  Vienne,  1840  ;  la  Vie  est  un  ven: 
^Dcr  Trauin  eiu  Leben),  Vienne,  1840;  Mallieur  à  celui  qui  ment  (Weiie- 
dem,  der  liigt);  Poésies  lyriques,  et  enfin  Radetski,  poème. 

Gerstaecker. 

Frédéric  Gerslacckor.  né  à  Hambourg  le  10  mai  181G  est  mort  à 
Brunswick  le  51  mai  1872. 

Il  se  prépara  d'abord  à  la  carrière  commerciale  chez  un  néf;:ociant  d? 
Cassel,  puis  voyagea  en  Améiique  oii.  pendant  un  séjour  de  six  années, 
il  se  livra  aux  travaux  les  plus  humbles  des  professions  les  plus  diver.-es 
'ans  les  États  de  l'Union  américaine  ;  il  revint  en  Allemagne  en  1850  et 
.ecommença  ensuite  ses  excursions  dans  le  Nouveau  Monde,  mais  celte 
lois  dans  l'Amérique  du  Sud.  11  s'y  occupa  surtout  de  la  littérature  des 
AUenniids  émigrés,  de  leurs  besoins,  de  leurs  progrès,  de  leurs  soul- 
Irances.  C'e?t  Ij  vie  de  ses  concitoyens  en  Amérique  qui  a  inspiré  la  plu- 
part de  ses  ouvragi's. 

Sun  roman  les  Pirates  du  Mississipi  (Die  riusspiraten  de<  Mi>sissipi), 
IStî^  5  vol.,  a  été  traduit  en  IVangais  et  inséré  dans  la  Bibliollti-quc  des 
meilleurs  romans  étrangers,  1X58,  in- 10. 

11  a  publié  aussi  :  Excursions  et  chasses  à  travers  l'Amérique  du  Nord 
'Slreif  und  Jagdzïigc  durcli  die  Vereiniglen  statten  noidamerica's) 
Orc-de,  1844,  2  vol.  ;  Tableaux  du  Mississipi  (Missi-sipisbilder),  Dresde, 
1847,  2  vol.;  Tableaux  des  forêts  et  des  fleuves  américains  (Anie- 
rikanische  Strom  und  Waldbil  Jer),  Leipsick,  1841»,  2  vol.  ;  les  Régu- 
lateurs en  Arkansas  (Die  Regulatoren  in  Arkansas),  Leipsick,  1840, 
5  vol.;  Voyages  (Reisen),  Stultgirdt  et  Tubingup,  lS;)")-18r)4,  5  vol.; 
Dix-huit  mois  dans  l' Amérique  du  Sud  (Achtzelin  Monate),  lî'02  ;  l'oi/agc 
autour  du  monde  (Reiseii  um  die  Welt),  Leipsick,  1847-1848,  (i  vol., 
traduits  en  aii'-'Iais.  London,  Hurst,  1858,  5  vol.  i)etit  in-S  ;  Aventures  des 
éinigrants  allemands  (Der  Deutsche  Auswanderer  Falirteu  und  Scliick- 
sale).  Leip^ick,  1847;  En  Amérique!  (Nacli  America,  1855,);  /i'cAo.s  des- 
forêts  vierges  (Echos  aus  don  Urwaeldern),  Leifisick,  1847. 

Une  édition  générale  de  ses  œuvres  a  été  publiée  à  léiia,  1872-1875, 
20  vol. 

Auerbach. 

Berthold  Auerbach,  né  le  28  février  1812  à  Nordstetlen  (Wurlemberg) 
est  mort  a  Cannes  Id  0  lenier  188-'. 
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Il  appartenait  à  une  famille  israélile  et  se  livra  d'abord  à  des  tra- 
vaux d  liistoire  et  de  pliilosO|iliie  judaïqnes  :  Le  Jndaisine  et  la  Lillérn- 
liirc  moderne  (Das  Judeiitliuni  und  die  neueste  Li  eratur),  Stuttgart, 
185G.  in-S;  Spinoza,  Stuttgart,  1837,  2  vol.  in-8. 

[Mus  tard  il  se  consacra  à  la  littérature  pure  et  écrivit  un  grand  iioin- 
hro  d'ouvrages  devenus  populaires,  où  il  adiait  le  sentiment  ptolbud  de 
la  nature  aux  tendances  libéral  s  de  la  .jeune  école  de  I  Allemagne  ft  où, 
sans  aller  jusqu'aux  revendications  socialisies,  il  laissait  entrevoir  les 
aspirations  démocratiques  des  nations  avancées  de  l'Europe. 

Le  style  d'Auerbach  est  abondant,  facile  et  clair;  il  a  la  simplicité  de 
Coethe  sans  en  avoir  l'ironie,  et  les  sujets  qu'il  a  choisis  dans  le  cadre 
bourgeois  de  la  vie  réelle,  ont  assuré  ses  succès  et  expliquent  la  légi- 
time influence  qui  s'est  attachée  à  ses  écrits. 

Il  a  été  publié  en  français  un  recueil  des  Contes  d'Auerbach,  Taris, 
•1853,  in-16. 

L'ouvrage  le  plus  répandu  et  qui  a  surtout  élargi  la  notoriété  de  son 
nom  c'est  :  Histoires  villageoises  de  la  Foret  Noire  (ÎSciiwarzwalder 
Doi-fgesclnchten',  Manheim.  1845,  2  vol.  et  1849,  1  vol.  in-8,  iraduites 
bientôt  en  anglais,  en   hollandais,   en  suédois  et   en  parlii?  en  français. 

Les  autres  publications  principales  d'Auerbach  .-ont  :  Porte  et  com- 
merçant (Dichier  und  Kauffmann),  Stuttgart,  ISôl),  2  vol.  in-8,  roman  ; 
le  Bourgeois  instruit,  livre  pour  la  bourgeoisie  intelligente  (  L)er  gebil- 
dete  Durger,  ein  Bnch  fiir  den  denkenden  Mitlelstaud),  Carlsrulic,  1842, 
in-8  ;  Littérature  et  peuple  (Schrift  und  Volk),  Bres'aii,  1848,  ii  -S  ;  Jonr- 
nal  à  Vienne  (Tagei'Ucii  ans  Wien),  Dreslau,  18i'.),  in-8;  Veillées  alle- 
mandes  (Heutsche  Abende),  Manheim,  1850,  ui-S. 

Auerbach  a  composé  aussi  une  tragédie  qui  n'a  pas  été  représentée  : 
André  Hofer,  Leipsick,  1850;  il  a  traduit  en  allemand  les  OEuvres  com- 
plètes de  Spinoza,  Stutigari,  1841,  5  vol.  in-8.  Il  a  publié  plusieurs  édi- 
tiims  de  l'ensendDle  de  ses  œuvres  :  Siutlgart,  20  vol.  in-8;  1871,  22  vol. 
in-8. 

Freytag. 

Gustave  Freytag  est  né  le  15  juillet  1810  à  Kreuzbourg^  (Silésie);  il  fit 
ses  éludes  universitaires  à  Breslau  et  à  Berlin,  fut  reçu  docteur  en  phi- 
losophie en  1858,  profdS=a  à  Berlin,  puis  à  Dresde  et  fonda  vei's  1847  à 
Leipsick  un  recueil  littéraire  intitulé  «  le  Messager  de  la  frontière  ». 

L'ouviage  de  Freytag  le  f)lus  connu  et  le  plus  répandu  en  Fiance  est 
le  roman  Doit  et  avoir  (Soll  und  llaben),  Leipsick,  1855,  5  vol.,  qui  obiint 
en  Allemagne  un  succès  populaire  mérité  et  fut  publié  à  nu  grand  nombre 
d'éditions;  il  fut  traduit  par  M.  de  Suckau  dans  le  Moniteur  universel 
de  1857  et  inséré  dans  la  Collection  des  meilleurs  romans  étrangers, 
Taris,  1856,  in-lG. 

Il  a  publié  aussi  :  A  Breslau  (In  Breslau),  1845,  poésies;  les  Fian- 
çailles (Die  Brautfahrt),  comédie  historique,  1845;  Valentine,  1847; 
le  Comte  Waldemar,  18i8;  les  Journalistes,  1854;  Tableaux  du  jinssé 
allemand  (Bilder  ans  der  deutscheu  Vergangenheil),  1800,  4  vol.,  Nou- 
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veaux  tableaux  de  la  vie  du  peiiule  allemand,  1SG2;  le  Manuscrit 
perdu,  Leipsick,  180i,  5  vol.;  le  Nid  du  roitelet  [das  Neft  des  Zauii- 
Kœnigs),  Leipsick,  '1.S75;  te  Roi  Marcus  (Marcu-  Kœiiip:),  1^70. 

La  plupart  des  œuvres  de  théâtre  de  Freytap  ont  été  réunies  sous  le 
titre  de  Draina lisclie  \Ycrhe,  Leipsick,  ISiO-l^SO,  5  voL 

Mommsen. 

Théodore  Momm=en  d'origine  danoise  est  né  à  Gardiiig  (llolstein) 
le  50  novembre  1817. 

Jl  étudia  la  philologie  et  l'histoire  à  Altona  et  à  Borliii  sous  Lachmann. 
fut  char.Té  par  l'académie  de  Berlin  de  voyager  en  Italie  afin  d'y  réunir 
des  matériaux  pour  tin  nouveau  recueil  d'inscriptions  romaines,  par- 
courut la  France  et  l'Italie  et  revint  à  Berlin  en  184S  ;  il  fut  nommé  pro- 
fts-eur  de  droit  à  Leipsick;  destitué  en  1851  à  cause  du  libéralisme  de 
ses  opinions,  il  lut  charué  en  ISo^  d'une  chaire  de  P.mdectes  à  Zurich, 
en  1854  de  celle  de  droit  romain  à  Breslau  et  en  1858  de  la  même  cliaire 
à  Berlin.  En  187."»  il  fut  élu  »  la  chambre  des  députés  de  Prusse  et  se 
joignit  au  groupe  des  na  i  nuix  iibér.mx. 

Pendant  la  guerre  à-.  1870  Mominse  ,  tpii  a' ait  été  immmé  chevalier 
de  la  Légion  d  honneur  et  él  i  comme  par  accramalion,  correpondant  de 
l'Institut  (Académie  d^-s  inscriptions  et  licUes-letires)  le  "28  décembre  1860, 
eut  l'étrange  courag-i  «le  publier  plusieurs  écrits  où  il  se  signala  parmi 
le<  ennemis  les  plus  rcharn  s  do  la  l'ranc. 

L'œuvre  capitale  c'e  Minmsine-l  sm  Histoire  romaine  (Rœmische 
Geschiclite)  Beilm,  1855-18  »(),  5  vol.  iii-8.  C'est  un  travail  où  la  puissance 
de  l'érudition  n'a  d'égale  (jue  la  fureté  des  aperçus  et  la  grandeur  de  la 
conception  g  nénle  du  développement  romain.  Depuis  Niebulir  il  n'avait 
été  publié  rien  d'aussi  remarquable.  Une  analyse  en  a  été  donnée  dans 
la  Bévue  germanique:  elle  a  été  traduite  en  anglais,  1802,  '2  vol.  iu-8 
et  en  français.  1864-1872,  S  vol.  in-8. 

l'our  rivaliser  avec  ce  beau  travail,  il  ne  fallait  rien  moins  que  la 
grande  «  Histoire  des  Romains  »  de  M.  Victor  Duruv,  7  vol.  grand  in-8, 
1879-1885. 

Mommsen  a  publié  un  nombre  considérable  d'ouvrages  d'épigraphie, 
de  philologie  et  d'ari;héologie  romaines;  les  principaux  sont  :  De  col- 
Icgiis  et  sodalitiis  Hoinanorum,  Kiel,  1845;  les  Tribus  romaines  sous  te 
rapport  juridii/ue  et  administratif  (Die  nimischen  Tribus  in  rcchtliciicr 
und  administrativer  Ilinsicht),  Altona,  18i5;  Monuments  des  lançjues 
ombrienne  et  osrjue  (llmbrische  und  oskischo  Sprachdenkmiiler),  18415; 
les  Dialectes  de  l'Italie  inférieure  (Die  unteritalischen  Dialekte),  1850; 
Corpus  inscriptionum  rcgiii  Napolilani,  Leifisiek,  1852,  in-lblio;  Sur  le 
système  tnonélairc  des  liomains  [idjer  das  Miinsweson),  Leipsick,  1850; 
Inscriptioncs  conficderationis  kelveticx  latinw,  ZiU'ich,  1854;  Clironn- 
lugie  romaine  (Bômische  Chronologie).  Berlin,  1858-1859,  in-8;  Histoire 
de  la  monnaie  chez  les  Romains  (Geschichte  des  rfimischen  Mimswesons). 
1800;  Corpiix  inscriptionum  lalinarum,  1805;  Etudes  romaines 
(Uomischo  l'or.-chungen),  Berlin,  1804. 
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Sybfil. 

Henri  de  Sybel  est  né  à  Dusseldorf  le  2  décembre  1817.  Après  nvoii- 
suivi  pendant  quatre  ans  à  Berlin  les  leçons  d'histoire  de  M.  Ranke.  il 
termina  ses  études  à  Bonn  et  y  devint  en  18i5  professeur  particulier 
«  Privat-doccnt  ».  Il  professa  à  Marbourg  et  à  Munich,  puis,  revenu  à 
Oonn,  il  fut  élu  en  18G1  par  l'Université  d  ;  cette  ville  comme  membre  de 
la  chambre  des  députés  à  Berlin.  Il  fonda  en  1867  l'Association  alle- 
mande rhénane  pour  combattre  l'nltramontanisme,  fit  partie  du  parle- 
ment d-^  l'empire  d'Allemagne  depuis  1874,  et  en  187.1  fut  chargé  des 
fonctions  de  Directeur  des  Archives  d'État  et  membre  de  l'Académie  de 
Berlin. 

Son  principal  ouviage  est  VIHstoire  de  la  Révolution  de  1789  à  1795 
(Geschichte  dcr  Revoiutionszeit),  Dusseldorf,  1855-1857,  considérée  à 
juste  titre  comme  un  des  ouvrages  les  plus  sérieux  publiés  à  l'étranger 
sur  cette  grande  éporpie  de  l'histoire  de  France. 

Il  a  publié  aussi  :  Origine  de  la  royauté  en  Allemagne  (Entstehimg 
des  deutschen  Kœnigthums),  Francfort.  1.S45;  le  Soidèvemcnt  de  l'Eu- 
rope contre  Napoléon  I"  (Die  trliebung  Enropas  gegen  iVapol-^'u), 
Munich,  1860;  Politique  cléricale  au  dix-neuvième  siècle  (Klerikal 
l'oliiik  im  XIX  Jahrhundert)  B)nn,  1874:  enfin  il  dirige  depuis  1878 
la  publication  d'un  vaste  recueil  de  documents  puisés  dans  les  archives 
de  l'Etat. 
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Afott  (J.)  [né  en  1803],  390. 

Ar.OTT  (J.S.)  [180O-1.S7  7J,  5811. 

Abhï  (Mislrcss)  [1818-1807],  588. 

Abeckett  [1811-1830],  587. 

Abegg  (J.  F.  H.)  [1796-1SG8],  595. 

Adeken  (U.  r..)  [1780-18(10],  o'Jô. 

AnÉunn  [1079-lii2],  l'w. 

Abicii  (G.  II.)  [né  en  180G],  595. 

Académie  royale  de  Berlin  [1716].  580. 

Academv(tho)  [1875],  580. 

Addiso.n  [l 07-2- 17 19],  129,  150,  loi. 

Adler  [1821-1807J.  588. 

Adoi.piu!.s  (.lohn)  [1799].  380. 

AimuN  (J.  V.)  [1794-1804],  597.  _ 

.4GRIPPA  d'.\uuii;nk  [1o50-1630],  139. 

AiiBENS  (H.)  [1809-1876],  594. 

AïKiN  (John)  [1790],  580. 

AiNswoRTH  [1805-1882],  389. 

kmo  [1802-1870],  589. 

Aldricii  [1856-1871],  389. 

Alembert  (d'I  [1717-1785],  129,252. 

Ai.KORD  (H.)  [^1810-1871],  5S'.f. 

Alger  [né  en  1825],  591. 

Alibo:<e  (S.  Auslin)  [né  en  1816],  580, 
590. 

Alison  [1792-1867],  388. 

AUgemcines  re|iertoiiiun  [17931,  380. 

Ambboscii  (J.  J.  II)  [IS04-1S50],  592. 

Amélie,  Grande-Duchesse  de  Weimar 
[1759-1808],  275. 

Ampère  (J.  J.)  [ISOO-ISfii],  309. 

Amster  [1793-1867],  588. 

Amtot  [1513-1593],  65. 

Anacbéon  [530  av.  j.-c],  228,229. 

ANC11.L0N  [1659-1715],  580. 

Ani.beini  [1578-1643],  101. 

Andrews  (Alex.)  [1858],  380. 

Angleterre  (la  Jeune),  fraction  pro- 
gressiste  du  parti  lory   [1857],  558. 

Anne  d'Angleterre  (la  Reine)  [1004- 
1714],  129. 

Anne  de  Danemark,  femme  de  Jac- 
ques I"  [loG0-lG25],  62. 


Annual  regisler  [1758],  580. 

Antiion  [1797-1867],  588. 

Apprenti  U')  sorcier,  de  Ga;the  [17971. 

291. 
Ap.evs'(F.  j.)  [1779-1833],  392. 
Arétin  (K.  M.  d')  [1796-18681,  393. 
Ai;ÉTiN  (J.  C.  d')  [né  eu  1805],  5S0. 
Arioste  [1474-1555],  8,  20,  28,  548. 
.\iusTOPiiANE  [mort  434  av.  j.-c],  542. 
Abistote  [584-522  av.  j.-c],  28,  75,  84. 

89,  245,  246,  250. 
Arnaud  (Ant.]  [1612-1694],  242. 
Arnali.t  [1766-1834],  581. 
Arnetu  (Alfred  d')  [né  en  1819],  596. 
Armm  (Achim  d')  [1781-1852],  5l»2. 
Armm  (comtesse  d^)  [l78.3-18o9],  582. 
Arnot  (E.  M  )  [1709-1800],  592. 
Arthur  (le  Roi)  [vi"  siècle],  18,  19. 
Ai'.TuuR  [né  en  1809],  390. 
.4SC1IAM  (Rog.)  [1515-1508],  91. 
.\scaBACn  (Joseph)  [1801-1881],  ,"95. 
Assaut  et  Irruption  (Période  U'j   [xviii* 

siècle],  309. 
Assi.NG  (M"me  L.)  [1821-1880],  395. 
Association    for    tho   advaiicenient  of 

sciences  [1852],  595. 
AsToiN  (L.)  [1844]  560. 
Ai  ni  a  [1800],  552.     ! 
Athènes,  240. 

Athenœum  (the)  [1828],  380. 
Attila  [mort  l'an  455],  325. 
AuERBAcn    (Berlhold)    [1812-18S2],   ,370. 

595. 
Alebsperg  (Ant.  Ale.v.  d')   [1800-1870]. 

594. 
AuPFENBERr,  (J.  d')  [1798-1857],  392. 
AuFRECiiT  (Th.)  [né  en  1822],  596. 
Auguste   (l'Empereur)    [64   av.-15  an. 

J.-c],  120. 
Al-sten  (Mislrcss)   [1793-1867],  215,  388. 
Austerlitz  (la  bataille  d')  [2  décenihre 

1805],  172. 
Aviou.N  [1815-1805],  588. 
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Baciiavhont  [1621-1702],  22ri. 

Uachman.n  (Cil.  Fr^  [17So-1S5d1,  ô92. 

lÎACiiMANN  (D.  L.  E  j  [né  en  1192],  59j. 

Bacon  (Kr  1  [loCl-1626],  12"^  17(5. 

Baeiir(J.  C.  F.)  [né  en  1798],  593. 

Bageiiot  [)8:6-i877],  589. 

Baillet  f.Adricn)  [1649-1706],  580. 

Baker  [nn  en  13211,  590. 

Bali.ai>d  'Georges)  [16!iO-1752],  350, 

Balzac  (Guers  de)  [1581-1654],  77. 

BANCRorr  [né  en  18011],  590. 

Bamiei.lo  [^iTiort  en  1561],  50. 

Baour,  voyez  Lormian. 

Baruier  (Vnt.  .\lex.)  [1765-1823],  580. 

Barnes  [1798-1870],  588. 

Barnes  [né  en  1805],  390. 

Barrot  (Odysse)  [xix*  siècle],  3G0. 

Bartii  (Henri)  [1821-18r,5\  393. 

Barthold  (F.  G.)  [179!t-l.s;,><  .  302. 

Bartiioldy  (J.  s.)  [1779-18^11  .  391. 

BARTiioLOMtw  [18U6-ls;62].  38S. 

Bartiioi.mess  (CliresUcn)  [1831].  580. 

Bartleti  [né  en  1803],  581,  390. 

Bartscm  (K.  F.)  [né  en  18521,  597. 

Basnage  menj.)  [1380-1 632]. M 25. 

Bauer  (B.  J.)  [né  en  1809],  393. 

Bauerle  (.\d.)  [1787-1859],  592. 

Bauer.vfeld  (Ed.  de)  [né  en  1802].  393 

Baumgartkn  (A..  G.)  [1714-1762],  247. 

BAUMOARTiNER  f.\ndré  de)  [1795-18G3],  593. 

Bair  (Sam.)  [1768-1852],  381,  592. 

Bair  (F.  C.)  [1792-1860],  393. 

Bawi\  (le  baron  de)  [1781],  563. 

Bavi.e  (!'.)  [1647-1706],  125,  273,  581. 

Bayriioffer  (C.  T.)  [né  en  1812],  593. 

Beacfokt  (de)  [mort  en  179.')],  367. 

Beaumarchais  [1752-1799],  118. 

Beaumont  (F.)  [1385-161!)],  82,  lOS. 

Bêcher  (S,)  [1806-1875],  394. 

Bechstein  (Ludwig)  [1801-1860] .  381, 
395. 

Bechstein  (R  )  [né  en  1S53],  397. 

Beck  iC.  D.)  [1779-1832],  392. 

Beck  (Fui ri)  1817-1879],  394. 

Beckkr  (Juiins)  [1811-1879],  3 '2, 

Bkecmer  [I'î7,3-18li3],  588. 

Bekr  f.M.)  [1K09-1833],  392. 

Béer  (,\d.di)lic)  [né  en  1831],  396. 

Bmir  (J.  II.  A.)  [1793-1871J,  .394. 

Bekker  (Einmaniiej)  [1783-1871],  391-. 

Bei.l  (.Mistress)  [1824-1833].  Voyez  Brun- 
té,  587. 

Drllf  {Ifi)  Meunière,  de  Gœttie  [1797!, 
291. 

Bem.ermann  (G.  F.)  [1793-1865],  393. 

Benaro  (Ludovic)  [1S60],  337. 

Benary  (.\II).  a-.)  [1807-1860],  593. 

Benedix  (.lui.  Uod.)  [né  en  1811],  593. 

Benfey  (Th.)  [18G91,  381. 


Rennett  (T.)  [né  en  1820],  390. 
Bennis  [1797-1S63\  3SS. 
Bkntlet  (Rich.)  [Ï66 1-1742],  141. 
Be.nzel-Ster.nau  (C.   C.  dej  [1767-1852], 

592. 
Bêra.nger  (P.  J.  de)  [1780-1837],  194. 
Berger  (J.  Nép.)  [1816-1870],  594. 
Bergerac,  vovez  Cyrano. 
Berghals  [1797-1871],  594. 
Bernays  (Jacques)  [18:i4-1881],  393. 
liERMs  (de)  [1713-1791],  229. 
Bernoulli  (Chiist.)  [1782-1865],  393. 
Bernstei.n  ^G.  H.^  [1787-1860],  392. 
I'éthune  [1806-1862],  388. 
Bible  lia),  133,251,  2.32. 
Uibliosraphical  diclionary  [181)2],  381. 
Bibliothèque  germanique  [17201,581. 
BiEDEKMAXN  (Fr.  Ch.)  [né  en  18121,  535. 
Biener  (Fréd.  Aug.j  [1787-1861],  593. 
BiNDEn  (G.  Chr.)  [né  en  1810],  .393. 
l'iographia  britannica  [1747],  581. 
Biographie  universelle,  Michaud  [1842], 

581. 
Biography  and  obitu.iry  [1817],  560. 
BiRcH  [né  en  1815],  590. 
BiscHOF  (Gh.  Gust.)  [1792-1870],  394. 
BisMNG  (Mme  H.  K.  de)  [1798-1879],  594. 
Black  [1799-1871],  38''. 
Blackburne  [1782-1867],  588. 
Blackie  [né  en  1809],  390. 
Bi.ACKwooD  Magazine  [18171,  581. 
Blanc  (L.  God.)  [1781-1866].  395. 
Blanchard  [né  en  1820],  590. 
Blattenburg  (Henr.)  [né  en  1820],  39G. 
Blaze  (Henri)  [né  en  1813].  319. 
Bi.EEK  (G.  H.  L.)  [né  en  1827],  396. 
Blochmann  (Ch.  Justin)  [l7^6-1833],  392. 
Bloomfield  [1786-1857],  387. 
Blum  (Charles)  [17.S8-1844],  392. 
Blumroeder  (Aug.  Fréd.  de)  [1776-1860], 

392. 
BoccACE  [1313-1373],  3,  10,  II,  12.  32, 

32,  548. 
BonENSfEDT (Fréd.  Mari  )[néenl819',5%. 
BoDMER  [1698-1785],  230,  235,  258.' 
BoECKH  (Ang.  de)  [178.3-1867],  531,  393. 
BoECKiNG  (Edouard)  [I802-187ii],  394. 
BoEUMER  (J.  Fr  )  [1795-1865',  393. 
BoEiiHAAVE  [1668-173S1,  229. 
RoKTTGER  (.Adolphe)  [1815-1870],  394. 
BoKTnr.KR  (Ch.  G.)  179i'-lS62],  395. 
BoiK.  (H.  C.)  [1743-1806],  257. 
Boii.EAU  [1636-1711],  32,  73,  76,  78,  113» 

1 46,  226,  228. 
BoKER  [né  en  1821],  391. 
BoLiRGiiROKE  [1672-1731],  146,  166. 
Bonald  Me)    1735-1840],  21S. 
Bonaparte  (Napoléon)  [1769-1821],  13t, 

1C8^  172,  W8,  549,  330. 
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Bo.Niiï  fllennann)  [né  en  1SU],39j. 

Bopp  (Franz)  [1791-1863],  o'Jô. 

Borgia  (les)  [xvi*  siècle],  91. 

BoRNKMAN.N  (W.)  [17118-1864],  593. 

BoRHow  [1805-1881],  589. 

BossEiiT  [xi\*  siècle],  293. 

BossuET  [1627-i70i],  16,   103,   103,   liS. 

253,  2oi. 
BoswoKTii  [1790-1876],  389. 
BuTTintR  (Karl  Wilh.)  [né  en  1841],  3S1. 
BoociiER  (Léon)   [xix*  siècle],   Î87,   190, 

191,  381. 
BoucicAULT  [né  en  1822],  591. 
BouGiNÉ  (Ch.  Jos.)  [1802],  381. 
Bourgeois   et  l'hilisLiiis  (J.  P.  Richler) 

[1763-1825],  538. 
BouRQurT  (l>.  L.)  [xii*  siècle],  364. 
BowEN  [né  en  18111,  590. 
BowRirtG  [1792-1872[,  &89. 
Boz,  |)seudonyme  de  Dickens,  353. 
Braciimann  (Mme  Loui?e)[1777-i82i].391 
Braciivogel  (Alb.  Émilcj  [182 1-1878],  5'j4. 
Braudon  (Miss)  [née  en  1857],  591. 
Brandis  (Clir.  Aug.)  [1790-18117],  593. 
Bmaun  (J.  G.  J.)  [I801-18b5].  593. 
Braun  (Charles)  [né  en  1822],  593. 
Craï  (Mistress)  [1797-18831,  589. 
BREiThNGER  (J.  J.)  [1701-1776],  250. 
Brentano  (Clément)  [1777-1842],  592 
Brewstei!  [1781-1867],  388. 
BiuTTON  [1771-1858],  587,  588. 
Bp.odiiead  [18U-1S75],  589. 
Bronte  (Mistress  Chai  les  Nichols,  Currcr 

Bell)  [1824-1855],  213. 
Brooks  [né  en  18151,  590. 
Brooks  [1816-1874]",  589. 
Brougham  (Lord),  [1778-1868],  167,  553, 

388. 
Brown  [1791-1882],  389. 
Browne  [1817-1875),  589. 


rîrtowxiNG  (Mistress)  [Î773-18611,  388. 
l'.now.Ni.NG  (Robert)  [néen  1812].  ,^63, 390v 
BiiU.xET  (Jacq.  Charl.)  [1780-1S"67],  381. 
Dru.n.n  (Ilenri)  [né  en  1822],  396. 
Bru.no,  voyez  Giordano  Bruno. 


Bryuges  (Samuel  Ègerton)  [né  en  ISlOj 


Bryant  [1794-1878],  589. 

570,  581. 
BuBE(Adol.)  [1802-1873],  394. 
BuciiiiRER  (W.),  [xix°  siècle],  581. 
Bucii.NER  (F.  C.  G.  L.)  [né  en  1824],  59:!, 
BicKuuRsT  (lord)  [xvi'  siècle],  50. 
Dl'ckingiiam (Georges,  duc  dei  [1027-1088], 

114,  116. 
BucKiNGiUN  [1784-1833),  387. 
BuDENS  (Joseph)  [né  en  1836],  587. 
Bldingeii  (Max)  [né  en  1828],  596. 
BuiiLK  (J.  T.)  [1763-1821],  591. 
Buckstone  [1802-18791,  5S9. 
BuLAD  (Frédéric)  [1805-1839],  592. 
BuLwER  [1804-1872],  215,  589. 
Bui.wER  (sir  R.  E.  LyttonJ  [né  en  1831], 

591. 
BuLWER  (Mistress  R.  W.  Lylton)  [née  en 

1808],  590. 
Bunsen  (C.  C.  J.)  [1791-1860],  550,  392. 
Bu.NYAN  (John)  [1628-1658],  22. 
BuiîG  (J.  T.l  [1766-1854).  592. 
BiJRGER  [1748-1794],  205,  206,  257. 
BuRMANN  (G.  G.)  [1757-1803],  oOl. 
Blrns  [1759-1796),  198,  205. 
Bl-rritt  [1807-1869],  588. 
BuRïoN  (R.)  [1576-1659],  159. 
BuRY  (lady)  [1773-1861],  588. 
BusciuNG  (J.  G.  G.)  [1783-18291.  "SI,  392. 
BuscuMANN  (J.  Ch.  Ed.)  [180û-18b01.  593. 
Buscu  (1796-1859],  388. 
Butler  [né  en  1823],  591. 
BvRON  (lord)  [1788-1824],  123,  203,  208, 

212,  539,  363. 


Calderon  DE  La  Barca  [1601-1687],  348. 

Galvert  [né  en  !S05],  590. 

Camoens  [1317-1579],  548. 

Campbell  (le  docteur)  [1794-1867],  3,  18, 
59,  111,  388. 

Cannes,  château  où  est  mort  lord  Brou- 
gham [1868],  355. 

Canning  (G.)  [1770-1827],  587. 

Gariiinal  (Pierre),  troubadour  [1503], 
568. 

Carey  [1762-1834],  587. 

Carey  [1793-1879],  389. 

Cahleton  [1798-1S69[,  588. 

Carlisle  [1802-1864],  588. 

Carlos  {don),  de  Schiller  [17871,  506. 

Carlyle  [J.  D.)  [1759-lSOi',  587: 

Carlyle  (Th.),  [1705-18n2j,  "59,  589. 

Carnot  (Sadi)  [né  en  1857],  358. 


Caro  [1826-1887],  276. 

Carrière  (Maurice)  [né  en  1817],  390. 

Carus  (C.  G.)  [17S9-1K69].  350. 

Cary  (Miss)  [1822-1871],  389. 

Castelli  (J.  V.  F.)  [1781-1862],  393. 

Catalogus  bibliothecaeTheresianœ  [1802 

581. 
Catrod  (le  P.)  [1639-1737],  567. 
Gazelles  (E.)  [xix*  siècle),  558. 
Ckrvantes  [1347-1616],  39,  253,  541,  348 
Challemel-Lacodu  [né  en  1827],  375. 
Cmalmer  [xvii°  siècle],  17. 
Ciialmer  [né  en  1812],  581. 
CiiALYUAEL-s  (H.  M.)  [1793-1862],  393. 
CiiAMUERS  (W.)  [1800-1*>85],  389. 
Ciiambers  (Robert)  [néen  1802],  581,  390. 
CiiAMisso  (L.  Ch.  Ad.de)  [1781-1859],  568. 
CiiAN.MNG  [17S0-1842],  587. 
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CiiANNiNG  (Witt.)tlS10-lS.S.i],  089. 
tJiAi'Ei.i-K  [ICiO-liJSO],  2-J'.i. 
CiiAi'MAMS  (G.),  [Ioo7-I G5-4] ,  82. 
Clmrles  .Auguste,  frrand-cluc   de  Saxe- 

Wriinar  [1784],  273,  274,  308. 
Cliarles-Eugùne  de  Wurtembci;,'  [l"^^]- 

2'J9. 
Chai-l'es  1"  d'Ang^Ieterre  (Stuarl.)  [UjOO- 

1()i'.)],  113.  176. 
ïharles  11  d'Angleterre  (Sliiail)   [1030- 

1C85],  98,  115,  lU,  11.^,  117.  121,  154. 
Cliarles-l',douard,  voyez  SUiait,  207. 
Charles  VU  de  France  [1403-1  iCl],  528. 
Chaules  hOiu.laxs  [1591-1  iOP,  5. 
Chasles  (Phihirétej  [1798-1875],  03,  64, 

66.  124,  127.  150,  152.  loi,  153,  168, 

536. 
CiiATEAi'BniASD  [1768-1848], -loi,  183,  235, 

547,  532. 
CiiAUCER  [1528-14141.  5.  24,  142. 
CiiAiiDON  [1757-18171,  582. 
CiiAULiEU  [1639-1720],  229. 
CiiEsTEiiFiELD  [  1C94-1 779] ,  1 46, 158. 
CiiÉZY  (Guill.  de)  [1806-18651,393. 
Ciiii.D  (Mislress)  [1SU2-18S()]',  389. 
(liiiLi.mGwonTH  (W.)  [1002-1644],  94. 
CiiMEL  (Joseph)  [179S-18581.  392. 
CiiiiisTiAN  (P.)  [xix°  sièclel.  333. 
CicÉRON  [106-43  av.  j.-c.]Vl77,  181,  220. 
CtAPiEn  (A.)  [xix*  siècle],  5oo. 
Clahe  [1793-1861]^  ÔS8. 
Clark  [né  en  1856].  391. 
Clarke  (Ad.)  [1760-1852],  587. 
Claldius  [1743-1813],  257. 
Clarijo,  de  Goethe  [1774],  281. 
Clemenceau  (G.)  [xix*  sièclel.  358. 
Cleveland  (J.)  [1613-1659],  115. 
Ci.ivE  (lïob.)  [1725-17741, 175,  562. 
CoiiiiETT  [1766-1835].  387. 
CouuEN  (Rii-h.)  [1804-(8i!5],  588. 
CoLENso  [1814-1883],  389. 
CoLERiMGE  [1770-18341,  188,218,  319. 
CoLERinGE  (ils  (D.)  [1S00-1885],589. 
Collier  [17S9-1)'83].  27,  589. 
CoLUNS  (Anl.)  [1676-1729],  125. 
CoLTON  [1789-1857].  587. 
Comte  (Auguste)  [1798-18571,  358. 
Condé  (le  Grand)  [1621-1086  ,  242. 
CoNGREVK  [1672-1729],  125. 
Co.NRAD  HE  WrnizuoLiRG  (le  iiiûinej   [xiu* 

siècle],  224. 


CoxsTADLE  [1762-1833],  387. 
Cnuversation-lexicoii  [1854],  382. 
Co.wbEARE  [1779-1824],  387. 
CoNz  (C.  p.)  [1762-18271,  3:i2. 
CooKE  (J.  E.)  [ne  en  18501.  :i91. 
Cooi-ER  (Guil.)  [1731-1800'.  3>s7. 
CooPER  fj.  G.)  [1761-1810].' 387. 
CoopER  (J.  Fenimore)  [1789-1851],  331, 

387. 
CooPER,  Suzanne,  fille  de  J.  F.  Cooper 

[née  en  18I3J.500. 
Con>EiLLE  (P.)  [li;06-1684],  57,  114.  116, 

241,242,243,551. 
CoiiNELiLs  (Ch.  Àdol.)  [né  en  1819  ,  396. 
Correspondant  (le)  ri843\  382. 
CoRssEN  (W.  P.)  ri820-1S7.V.  39L 
Cortez  (Fernand")  [1483-1.541  .  173. 
CosTELLû  (Mistressi  [1815-1870',  589. 
CoTTA  (J.  F.)  [1764-18521.392.' 
CoTTA  (B.)  [1808-18791.  591. 
CoLRiER  (P.  L.)  [1775-18251.  348. 
CocsiM  (Victor)   [1795-18671  ,  203  ,  234 

512. 
CowLEv  [1618-1667],  25, 113,  119, 120 
Gowi-ER  (W.)  [1731-1800],  198,  205. 
CoxE  [né  en  1827],  591. 
Crabre  [1754-1S.32],  198,  203. 
Craik  [1799-1806],  85,  218,  38S. 
Creazy  [né  en  1812],  590. 
CiiÉBiLLoN  le  jeune  [1707-1777],  2,36. 
Crécy  (la  bataille  de)  [26  aoiït  13161,  5. 
Creuzer  (G.  Fred.)  [1771-1858',  592.' 
Croker  [1780-1857].  587. 
Croniwell  (Ollivier)   [  1599-1038  \    121. 

560. 
Cromwcll,  drame  de  Victor  Hugo  [1827], 

.359. 
Cno.NEGCK  (de)  [1731-1738],  227. 
Crouslé  (L.)  [xix-  siècle],  240.  242. 
Crowe  (Mistress)  [née  en  1S(C>\  3<i0. 
Crowe  (J.  A  )  [né  en  18251.  391. 
Cuinberland  (Georges  Clilïord,   comte 

de)  [1538-16051,17. 
CuxMNGiiEM  [1816-1869],  588. 
CuiiRER  Bell,  voyez  lironté. 
CuRTis  [né  en  1824[,  591. 
CuRTius  (Frnesl)  [né  en  1814],  395. 
CuviER  (G.)  [1760-1852],  367. 
Cuy|)  (Albert)  (xvn-  siècle],  270. 
Cyclopaedia  bibliographica  [1S54I,  58i. 
CïRA.xo  DE  Bergerac  [1620-1035],  lô8. 


D 


Darelow  (C.C.de)  [1768-18301,392. 
Oaml  (J.  C.)  [1762-18331.  39j.' 
IIahlmann  (F.  C.)  [1785-1861)1,  392. 
Dalherg  (le  baron  de)  [1782],  298,  519. 
Dale  [1797-1870],  588. 
Dalhymple  (David)  [1790],  382. 
Dana  [1787-1879].  389. 


Hance  (Georges)  fIS5l],  382. 

Daniel  (Samuel)  [1562-1617],  62. 

Dante  ALiGintni  [1265-1321],  7,  229,  313, 

346. 
Dantes  (A.)  [1873],  382. 
Danzel  [xix°  siècle],  238. 
Da  Porta  (l.iiigi)  [xvi"  siècle],  30. 
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DAnLiNG  fJos.)  [1S51],  5S2. 

Darwin  [1S09-188^>],  389. 

Dai-mit,  (G.  F.)  [18U0-lS;o],594. 

Davidson  (Jlislress)  [1808-lS-iG],  387. 

Davis  [lo30-160o],  17. 

Davis  [né  en  179oi,  590. 

Davis  [né  en  1826],  391. 

Dawson  [né  en  1820],  390. 

Decker  [xvii°  siècle],  82. 

Defacconpbet  [1767-1813],  332,  353,  357. 

Dehn  (S.  W.)  [1799-1838],  3'.12. 

Dei.miarstein  (J.  L.)  [1794-1859],  392. 

DELANDiN-e  [1756-1820],  382. 

Delerot  (Emile)  [1863],  382. 

Det.ille  (l'alibé  J.)  [1758-1813].  107,  150. 

Dixius  (Nicolas)  [né  en  lSlo],39o. 

Delpeut  [six"  siècle],  333. 

Démélrius  de  Schiller  [1803],  529. 

Demogeot  (.1.)  [xix°  siècle],  5, 11,  26,  55. 

DÉMOSTuiJNEs  [581-322  av.j.-c],  177. 

Demptir  (Tliomas)  [1619],  382. 

Denuam  (J.)  [1613-1668],  114.  142. 

Denina  [1731-1815],  582. 

Denis  (Ferdinand)  [né  en  1798],  583. 

Dernier  [le)  des  Mokicans,  de  Cooper 

[1823],  552. 
Derosne  (Bernard)  [xix'  siècle],  537. 
Dkscartes  [1?.96-I6o0],  224,  240. 
Desciiami's  (Eustache)  [1530-1421],  4. 
Dewey  [1794-1872],  589. 
Dickens  (Charles)  [1812-1870],  215,  2S7, 

535,  589. 
Diderot  [1713-1784],  203,  232,241,  385. 
DiEFFENBACH  (Laurent)  [né  en  1806],  59o. 
DiETERici  (C.  F.  G.)  [1790-1859],  392 
DiETERici  (Fred.)  [ne  en  1821],  596. 
liucTMAR  d'Aist  [xiii"  siècle],  222. 
Dlcii  {le)   et  la   Dayadèi  e,  de  Gœthe 

[1797].  289. 
DiLKE  [1793-1861],  488. 
DiLKE  (C.  W.)  [ne  en  1843],  591. 


DiNDORF  (G.)  [né  en  1802],  593. 

Iti.NGoi.sTErT  (Franz  de)  [1814-18811,595. 

Di.NTER  (G.  F.)  [1760-1831],  392. 

Disraeli  (Isaac)  [mort  en  1848].  539. 

Disraeli  (Benj.)  [1803-1881],  558,  589. 

DixoN  [né  en  1821],  590. 

Dobell  [1824-18741,  589. 

DoD  [1795-1853],  587. 

Dœderlein  (Louis)  [1791-1865],  593. 

Dœring  (G.  C.  G.  D.)  [1799-1855],  366, 
592. 

Doim  (Ernest)  [né  en  1819],  396. 

Dolopnthos  (le  roman  dej[xii« siècle],  11 

Do.N.NE  (J.)  [1573-1631],  113,  120,  143. 

DoRK!(J.  A.  B.)  [1803-1881],  593. 

Draexler-Manfred  (Ch.  Ferd.)  [1806- 
1879],  591. 

Drakc  [1343-15901, 17. 

Drake  [1798-1875],  389. 

Draper  [1811-188;:],  389. 

Dreves  (L.  B.)  [1816-1870],  394. 

Dp.oiiiscii  (M.  W.)  [né  en  1802],  593. 

Droeshout  (Martin),  graveur  rxvii'  siè- 
cle], 62. 

Droysex  (J.  G.)  [né  en  1808],  593. 

Drumen.n  (Ch.  G.)  [1783-1861],  593. 

DRT1IE.N  [1631-1701],  25.  106,  107,  112, 
142,  li4,  143,147,  186,  199. 
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Hermann  (Ch.  F.)  [1804-1856].  592. 
llcrmann  et  Dorothée  [1797],  de  Gœthe, 

279  297. 
Hermès  (C'  H.)  [1800-1856%  592. 
Hersciiëll  (W.)  [1758-1S2-21,  587. 
Hertzberg  (G.  F.)  [né  en  l'826],  596. 
Hervey  [1799-1859],  588. 
Hervey  (Mistress  E.  L.  JI,)  [née  en  1811], 

590. 
Herwtgii  (Georces)  [né  en  1817],  596. 
Hett.xer  {H.  J.  T.)    [né  en    1821],   229. 

247,  248,  249,  234,  267,  281,  286,  508, 

520,  526.  528,  557,  540,  596. 
Hetne  (C.  G.)  [17-29-1812],  552,  551,  5i6. 
Heïwood  (Thomas)  [xvn"  siècle],  82. 
II1.YSE  (Ch.  G.  L.)  [1797-18351,  592. 
Heyse  (P.  J.  L  )  [né  on  18501.  596. 
IlicKOK  (L.  P.)  [1798-1876],  589. 
IliLDEBiiAND  (H.  R.)  [né  en  1824],  596. 
HiLDRETii  [1807-1863],  588. 
II1LLEBRAND    (Joseph)    [1788-1871],  585, 

594. 
IIiKToi-  [1791-18751,  589. 
HiitscMiNG  fF.  C.  G.)  [1794],  383. 
HiTzifi  (Ferdin.)  [1807-1873],  594. 
Hldbek  (F.  X.  G.)  [1802-1880],  394. 
HoDnE  (F.  II.)  [ne  en  1803],  590. 
Hoefèr  (Fard.)  [1811 -1878],  581. 
HoFF  lE.  E.  A.  de)  [1771-18571,392. 
HoFFMjiN.N  (E.  T.  GO  [1776-1822],  226, 366, 

391. 
HoGART  (Georges)  [1837],  330. 
HoGARTii  [1777-1870],  388. 
HoGG  [1772-185.3],  587. 
Holbach  (d'j  [1725-1789],  234. 


HoLiNGsiiEi»  [mort  en  1380],  35. 
Oolland  (lord).  H.  Fox,  père  de  G.  J.  Fox 

[1703-1774],  171. 
Holmes  (0.  W.)  [né  en  1809],  590. 
HoLTEi  (Ch.  de)  [1798-1880],  394. 
HoLTY  (L.  H.  C]  [1748-17781,  237. 
HoLTZMANN  (Adol.)  [1810-1870],  39  i. 
Homère,  47, 132,  144, 146, 154,  213,  250, 

262,  291,  514,  551,  553. 
HooKER  [1495-1535],  94. 
Hopkins  (51.)  [né  en  1802],  390. 
Horace  [66-9  av.  J.-c],  28,  145. 
HoRMAYR  (Jos.  Fr.)  [1810],  585. 
HoRiN  (Ufio)  [1817-1860],  570,  593. 
HoRN  (Fr.  Chr.)  [1822],  583. 
Hoissë(R.  h.)  [né  en  1807],  390. 
HosMER  (W.  H.  C.)  [né  en  1814],  590. 
Homo  (H.  G.)  [1802-1873],  394. 
HowiTT  [1793-1879],  389. 
HowiTT  (Mistress  M.  B.)   [née  en  1804], 

390. 
HuBER  (V.  A.)  [1800-1869],  395. 
HuREB  (Jean)  [1850-1879],  5'.U. 
Hubner  (  mile)  [né  en  1854],  397. 
Hugo    (Gustave),    historien     allemand 

[1764-1844],  356. 
Hugo  (Victor)  [1802-1883],  541,  346. 
Hugo  iFrançois-Victor)  [1828-1871],  47. 
HuLLAn  (J.)  [né  en  1812],  390. 
HuMKOLDT  (Guill.  de)   [1767-1833],  295, 

317,  318. 
HuMBOLDT  (F.   H.  Alex,  de)  [1769-1839], 
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Hume  (A)  fiS33],  383. 
Hbmmel  [1775],  383. 
Hu.NT  [1784-1859],  588. 
HuNTiNGTON  fj.  V.)  [né  en  1813],  390. 
HupFELDT  (H.)  [1796-1869],  393. 
HuRTER  (Fred.  Emm.)  [1787-1863],  393. 
HusKissoN  (E.)  [1732-1814],  387. 
Hypérides    [mort  l'an    3-22  av.    J.-c], 

177. 
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Iffland  [1759-1814],  342. 
Iliade  {f)  d'Homère,  144,  289. 
Illustrated  London  News  [1841],  383. 
Ingersoll  [1782-1862],  588. 
Ingleby  (C.  M.)  [né  en  1823],  591. 
Institut  de  France  :  Broiigham,   333; 
J,  L.  Grimra,  374;    Macaulay,   562; 


Sluart   Mill,    558;    Mommsen,   378; 

Niebuhr  (Carsten),  566. 
Inlrigue  et  amour  [1782],  de  Schiller, 

502. 
Irvins  (David)  [1810],  585. 
Irwing  (Washington)    [1783-1839],  532, 

588. 


J 


Jacksox  [173G-Î815],  387. 
jAConi  (Fr.  H.)  [i:45-1819],  273,  591. 
Jacques  l",  roi  d'Angleterre  [1366-1623], 
85. 


Jaiin  (Otto)  [1813-1869],  393. 

James  [1802-1860],  588. 

Jameso.n  (Mistress)  [1797-1860],  588. 

Jaiiry  de  Mancï  (A.)  [1798-1862],  384. 
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JAnvrs  (J.  J.)  [né  en  181S],  390. 

Jay  [17S9-18S-V,  587. 

Jeafi'ri;sos  (John  Cordv)   [né  en  1831], 

5Si,  591. 
Jean  de  Meung  [1260-1527],  i. 
Jeffuey  [1802],  355.  536. 
Jei'.dan  (W.)  [1782-18691,  384,  588. 
Jerrold  [1803-18.37],  387. 
Jevons  (W.  s.)  [1833-1882],  589. 
Jewsburg  (Miss  g.  E.)  [1811-1880],  389. 
JoANNK  (.\d.)  [1813-1S81J,  362. 
JficiiER  (Chiist.  Gottl.)  [1730]  584. 
JOERDKNS  (G.  II.)  [1806],  584. 
John  ( Mistress Eug.  Marlittj  [née  en  1825] , 

5'J6. 
JoiiN  (R.  E.)  [né  en  1827],  396. 
Jou.NsoN  (Benj.)  [1574-1637],  48,84,  106, 

113.  117,  120,341. 


JoHNso.N  fie  docteur  Sam.)  [1709-1784], 

167,  584. 
Jones  (W.)  [1746-1704],  554. 
Jones  (Th.)  [1749-18101,  587. 
Jones  (Guill.)  [1762-1831],  387. 
Jones  (J.)  [1772-1838],  587. 
JoRiiAN  fGuilI.  de)  [né  en  1819],  396. 
JoRET  (Charles)  [xix*  sièclel,  239. 
JosT  (Isaac  iMarc)  [1797-1860],  593. 
Journal  asiatique  [1822],  584. 
Journal   littéraire  d'.\llemagne  [1741], 

384. 
Journées  de  Juillet  [1830],  561. 
JuLY  (Chr.)  [né  en  1823], '596. 
JuNGiimiM  (^Fr.  G.)  [I81i-I864],593. 
JunGENs  (Ch.  H.)  [1851-1860],  393. 
JuvÉNAL  [82-122],  76, 197. 


K 


Kanne  [1773-1824],  591. 

Kann_egiesser   (Ch.   P.    L.)    [1781-1861], 

Kast  (Emm.l  [1724-180i],  205,  225,248, 
i30,  234,  236,  512,  513,  316,  330,  572, 
591. 
Kapp  (Frcd.)  [né  en  1824],  596. 
Katona  (E.)  [1732-18111,501. 
Kavannaii  (Miss  Julia)   [182i-1877],  589. 
Kayser  (Chr.  Gottl.)  [18351,381. 
Kayssler  (Adalbert)  [1770-18221,  591. 
Keule  [1792-18:6].  588. 
Keil  (J.  G.)  [1781-183S],592. 
Keil  [1784-1861],  593. 
Kellër  (G.)  [1750-1827],  592. 
Keller  (kd.  de)  [né  en  1812],  393. 
Kemble  [1807-1837],  588. 
Kendall  [1810-1867],  588. 
Kennedy  [1795-1870],  388. 
Kent  fW.  C.  M.)  [né  en  1823],  391. 

Kepler  [1571-1350],  89. 

KERNEn(A.  J.)  [1786-1862],  595. 

KiMEAii.  (H.  B.)  [né  en  1813].  5!W 

KiNii  (Ch.  Th.)  [1799-1868],  388,  7'^,. 

KiNcLAKK  (A.  w.)  [néenlSîll,  JV;. 

KiNr.si.Ev  (C.)  [1819-18731,  58'.'.' 

KiNKEL  (J.  G.)  [né  en  1815],  59:5. 

KiuciiiioFF  (J.  G.  A.)  [né  en  1826],  596. 

KiRciiMANN  (Julius  de)  [né  en  18021,  595 

KiRKi-AM)  (Mistress)  [1800-18  li],  588. 

Klkin  (G.  M.)  [1760-1820),  591. 

Kleist  (II.  de)  [1776-1811],  229,391. 

Klemm  (F.  G)  [1S02-1867],  595. 

Klinger  [1753-1  S5l],  2.55. 

Klopp  (Ouno)  [né  en  1822],  596. 


Klopstock   [1724-1803],  233,   238,    255, 

2o7,  274,  298. 
Klotz{R.)  [1807-1870],  59 i. 
Klompp  (Fréd.  Guill.)  [1790-1868],  595. 
Knapp  (Albert)  [1798-1864],  595. 
Knebel  [1744-1851],  271,  275,   282. 
Knigii  Paine  [1750-1824],  587. 
Knowles  (1784-1802],  588. 
KoBELi.  (Franz  de)  [ne  en  1805],  593. 
KoDERSTEiN  (A.)  [xix"  sièclcl.  210,  584. 
Koch-Sternfeld  (Jos.  Ed.  ilcj  ,1778-1866], 

593. 
KocK  (Paul  de)  [1794-1871],  564. 
Kock  (Erduin  Jul.)  [1795]:  '84. 
KoECiiLY  (H.  A.  T.)  [1815-1876],  394. 
KoENiG  (H.  J.)  [1790-18691,  593. 
KoEPPEN  (Frcd.)  [1775-18581,  592. 
KiERNER  (C.  J.)  [1736-1S51],512,  516.318. 
K(ERNER(Ch.  Théod.)  [1791-1813\  592. 
KoiiL(J.  G.)  [180S-1S78],  591. 
KoppE  (J.  G.)  [1782-186.Ï],  593. 
KosEGARTEN  (J.  G.  L.)  [1792-18601,  595. 
KoTZEniiE  (A.  F.  F.  de)  [176I-1S19\  561. 
KoTZËiiUE  (Otto  de)  [1818].  568. 
Krause  (J.  C.  H.)  [^1 757-1  sdSi,  591. 
Kreiil  (A.  L.  D.)  [1784-18'x.'.  ,592. 
Kreyssig  (Fred.)  [1818-18:9',  594. 
Kruse  (F.  C.  II.  de)  [1790-l,S(i';i.  593. 
Kruse  (llenril  [né  on  18151,  590. 
Kugler  (F.  Th.)  [1S0S-185V,  592. 
Klune  (G.  G.)  [né  on  180:r.  593. 
KOhner  (Raphai-j)  [ISOî-1878-,  594. 
Kup.z  (Ilcnn)  [1805-1875].  591. 
Ki'STNER  (Ch.  Th.  de)  [1784-18611,  395 
Kyd  (Thomas)  [xvi'  siècle],  75,  78. 
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La  Bédoluèiîe  (E.  de)  [né  en  1812],  557. 
La  CAi.pRi-NÈriE  [16n2-l(i63],  116. 
LaFare  [1641-171:1],  229. 
La  Fontaine  [1621-1693],  12.  188. 
Lafontaine  (Aug.)  (1736-1835],  592. 
Lnkistes  (les)  [xviii'^  siècle],  Ô49,  363. 
Lamartine  [1790-1869],  146, 154,194,544, 

560,  569. 
Lamb  (C.)  [1773-1834],  587. 
Lamb  (Caroline)  [1785-1828],  587. 
Lampreciit  (le  Moine)  [xm'  siècle],  225. 
Lanxetta  (Troïle)  [xvi°  siècle],  101. 
Landon  (Miss)  [1803-18J81,  587. 
Landon  (C.  p.)  [1760-1826],  584. 
Landor  [1773-1864],  388. 
Lange  (J.  P.)  [né en  1802], 593. 
Lange  (Louis)  [né  en  1805],  593. 
Lange  (.\lbert)  [18S5],  584. 
Langelield  (Charlotte  de)  [1789],  509. 
Lanman  (Ch.)  [né  en  1819].  590. 
Laocoon  {le},  de  Lessing-  [1766],  257. 
Lappe  (Ch.)  [1774-1845],  592. 
LAP^E^BER(;  (.1.  M.)  [1794-1863],  593. 
Lardner  [1830],  584. 
La  Poche  (de)  [xviu" siècle],  234. 
Laroche  (Bejijainin)  [xix°  siècle], 332, 555. 
La  Rochefoucauld  [1614-1680],  158,  197. 
Lasaulx  (Ern.  de)  [1805-1861].  593. 
Lassen  (Christ.)  [né  en  1800],  593. 
Lathan  (R.  g.)  [né  en  1812],  590. 
Latimer  [1470-1355],  94. 
Laube  (Henri^  [né  en  1806],  395. 
Lavater  [1741-1801],  257. 
Lawrence  (W.  B.)  [né  en  1800],__590. 
Lebrun  (Henri)  [xix°  siècle],  5o3. 
Leclerc  (Jean)  [1637-1736],  125. 
Ledebur  (L.  g.  g.  a,  de)  [1799-1837],  594. 
Lee  (Mistp.ess)  [1791-1856],  587. 
Leisewitz  [17.52-1803],  2b7. 
Lkittner  (G.  W.)  [né  en  18301,  596. 
Lenau  (Nicolas)  [1802-1830], '569,  592. 
Lerminier  [1803-1857],  512. 
Leslie  (Mistress)  [1787-1838],  588. 
Lessing  [1729-1781],  233,  238,  248,  234, 

235,  256,  508,  332. 
Letourneur  [1736-1788],  149, 134. 
Lette  (G.  Ad.)  [1799-18681,  593. 
Levkb  (C.  J.)  [1826-1 872], '389. 
Lévesque  de  Pouilly  [1691-1750],  367. 
Levi  (L.)  [né  en  1821],  390. 
Levitschnigc,  (Henri  de)  [1810-1862],  593. 
Lewald  (J.  G.  A.)  [1792-1871],  394. 
Lewald  (Fannv)  [née  en  1811],  393. 
Lewes  (G.  H.)  '[né  en  1817],  ô'dO. 
Lewis  [1797-18681.  588. 
Lewis  (Taylor)  [1802-1877],  589. 
Lewis  (Mislress   E.  A.  R.)  [1824-1880], 

589. 


LiEBER  (F.)  [1800-1872],  389. 
LiEiiiG  (Justus  de)  [1803-1873],  330. 
LiLiENCRON  (Roch  de)  [né  en  1820],  396. 
Lilli,  vovez  Schœneinann. 
LiLLo  (G.")  [1693-1759],  245. 
LiNDNER  (F.  L.)  [1779-18641,  393. 
LiNGG  (H.  L.  0  !  [né  en  1820],  596 
Linton  (W.  ,1.1  [né  en  1812],  .59J. 
LippiNcoTT  (Mistress  S.  J.   C.)    [née  en 

1825],  591. 
Liscn  (G.  C.  F.)  [né  en  1801],  593 
Lis)<e(G.)  [xix*  siècle],  362. 
Lobeck  (C.  A.)  [1786-1865],  593. 
Locke  [1632-1704],  121,  124,  116,  156. 
LoDGE  (Edmond)  [18211,  584. 
LoEBELL  (.1.  G.)  [1786-1865],  595. 
LoEHER  (Fr.  de)  [né  en  1818],  596. 
LoEHN  (M"'  Anna)  [née  en  18301,  596. 
Loève-Weimars  [1801-1854],  571. 
Lohenstein  [1635-1685],  226. 
LdMÉNiE  (Louis  de)  [1813-1878],  584. 
London  catalogue  [1855],  58 i. 
London  encyclopœdia  [1829],  584. 
Long  (G.)  [1800-1879],  589. 
Longfellow    h.  w.)    [1807-1882],  560 

389. 
LoPE  DE  Vega  Carpio  [1562-1623],  72. 
LoRAiN  (P.)  [1799-1861],  3.S7.^ 
Lorenz  (Otlokar)  [no  en  IS3i],596. 
LoRMiAN  (lîaour)  [1772-1854],  136. 
Lorrain   (Claude  Gelée,  dit   le)   [1600- 

1682],  272. 
Lossing  (B.)  [né  en  1813],  3rO. 
Lotze(I\.  h.)  [1817-1881],  393. 
Louis  Xlll  [1601-16tô],  114. 
Louis  XIV  [1658-17151.  1,  113,  114,  117, 
Louis  XVI  [1754-1793].  163 
Louis  XVIII  [1755-1824],  183. 
Louis  de  Bavière  (le  roij  [1786-18Ï5].  591 . 
Louise,   Grande-Duchesse   de  Wéiniar 

[xvni*  siècle],  273. 
Lover  [1797-1868],  388. 
Lowell  fJ.  B.)  [né  en  1819],  590. 
LowNDEs(Will.  Th.)  [1857],  58i. 
LoïD  [1797-1859],  5S8. 
Lubbock  (J.  W.)  [1805-18631,  58S. 
LiBBOCK  (John)  [né  en  lS5i],  591 
Lucien  [120-2IJ0],  138. 
LuDEKE  (C.  G.)  [1737-18061,  591. 
LuoEWiG(J.  B.)  [1752],  5S4. 
LuDWiG  (Otto)  [1815-1865],  505. 
LuMDEN  [1777-1855],  592. 
LuKEMANN  (i.  C.  H.)  [1787-1827],  592. 
Luther  [14S5-15i9],  91,  225. 
Lycurgue  [898  av.  j.-c],  ril2. 
Lyem,  (Ch.)  [1797-1875],  589. 
Lyly  [1575].  78,  113. 
Lynn  (Miss  Eliza)  [née  en  1822),  591. 
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Mablt  [1709-1785],  332. 

Macaulay  (lord   Th.    15.)   [1800-1P59],  % 

22,  8-1,  88,  89,  100,  118,  lti6, 167,  174, 

175,177,  258,  2i5,  ûGl,5S8. 
Maccartiiï  [1769-1855],  387. 
Mac-Connel  (Jolin)  [né  en  io26],  191. 
Mac-Cullocu  [1789-1861],  588. 
Mac-Gregok  [1797-1857],  387. 
Waciiau  (G.  de)  [l-iSâ-lô/O],  4. 
Maccmiavel  [1469-1327],  91. 
Mac-Iniosh  (Maria)  [née  en  1803],  590. 
MACKAT(Ch.)  [né  en  1814]    390. 
M ACKENZiE  (Georges)  [1708],  384. 
Mackie  (J.  M.)  [né  en  1813],  390. 
Macimierson  [1730-1796],  loS. 
Macready,  tra<rédien  [1793-1865],  364. 
BIaiiien  (F.)  [1821-1873],  359. 
Maqasln   (le)  de  Souabe,  de  Schubart 

[1777],  299. 
Mahomet,  de  Voltaire  [1742], 351. 
Maine  de  Biran  [r66-1824],  373. 
Mailland  [1795-1866],  588. 
Makkinnon  [1789-1870],  588. 
Malherbe  [1556-1028],  226. 
Maltiius  [1766-1834], 357,  387. 
Mânncr  der  zeit  [1860],  384. 
Manning  (H.  E.)  [né  en  1808],  590. 
Manp.ique  (don  Jorge)  [xv  siéle],  560. 
Manso  [1370-16151,  101. 
Mauciiangï  (de)  [17S2-1826],1.53. 
MAni:zoLL(G.  L.  Th.)  [1794-18751,  594. 
Margl'erite  de  Valois  [1492-1549],  11. 
Mnrquerite,  du  Kausl  de  Goethe  [1790], 

295. 
MaricI"  d'Angleterre  [1515-1558],  28. 
Marie  II  d'Angleterre  [1662-1695],  92. 
Marie,  femme  de  Guillaume  111  [1G50- 

1702],  121. 
Marie  Sluart,  de  Schiller  [1801],  331. 
MARLNi(le  cavalier)  [1569-1623],  114. 226. 
Mai!I.o\v  [1562-1595],  75,  293. 
Marmucr  (.\av.)  [né  en  1809],  361. 
Marseillaise  (la)  [avril  1792],  550. 
Marsh  (Mislrcss  A.  C.)  [1799-1874],  589. 
Marsh  (G.  \\)  [1801-1882],  389. 
Marshall  fJ.)  (;1770-1835],  387. 
Mak^hall  (W.  II.)  [I776-1S41],  387. 
Marsto.v  (J.)  [xvn°  siècle],  42. 
Mabsion  (W.)  fné  en  1819],  390. 
Martial  [tO-lOo],  290. 
Marti.n  (Louis-Aimé)  [1780-18-17],  584. 
Martin  (Henri)  [1810-18871,  569. 
Martineau  (.Miss    H.)    [1802-1870],    390. 
Narto.nne  (do)  [1791-1S73],  382. 
Marx  (A.  B.)  [1799-1866],  3i'3. 
Maux  (Karl)  Iné  en  1818],  596. 
Maso.n  [1725-1797],  186. 
Masseï  (J.)  [né  en  1828], 391. 
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.Mayer(.1.)  [1836],  370. 
Mayeh  (B.)  [né  en  1809],  390. 
iMayhew  (H.)  [né  en  1812],  390. 
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MoNTAGUE  (l^ady)  [1690-1762),  loi. 
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Newcomb  (S.)  [né  en  1835],  391. 
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Paur  (Théodore)  [né  en  1803],  39d. 
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RiABKfG.)  [né  en  IS?!!!,  "'J6. 

Raebe  (Alph.)  [178fi-]S501,ô85. 

Kai!Elais  |lis5-lDci5],  158,  139. 

Raben-er  [1714-1771],  215. 

Racine  (J.)  [1659-1699],  67, 116,  241,  242, 

531. 
Radcliff  (Mistress)  [1764-18-25),  207. 
Radde(G.  F.  R.)  [né  en  1851],  397. 
Raffleo  [1781-18261,  587. 
Raffles  [1788-1865],  588. 
RAiiDENfCnill.  de)  [1793-1860],  373. 
Raleigh  [1532-1618],  17. 
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393. 
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Reeve  (H)  [né  en  1815],  590. 
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René,  de  Chateaubriand  [1807],  536. 
Re!»wick  [1783-1863],  588. 
Rétrospective  review  [1820],  585. 
REm.EAOx  (Franc.)  [né  en  1829],  596. 
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Ross  CiiuRCn   (Mistress   F.   M.  Marryat) 
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Rdskin  (John)  [né  en  1819],  590. 
Hlssel  (J.-S.)  [1821-1882],  5S9. 
liOsTOw  (Gust.)  [1821-1S78],594. 

RUTEBEUF  [xiU'  Slèclc],    12. 


SAriiEn-MASOcii  (Léopold)  [né  en  1835], 

597. 
Sakvii.i.e    (Thomas)    [xvi°    siècle],   30, 

voyez  Buckurst. 
Saint-John  (J.  A.)  [1801-1875],  389. 
Saint-John  (P.  B.)  [né  en  1821],  391. 
Saint-John  [1822-1859],  388. 
Saint-Pierre  (Bernardin  de)  [1757-18U], 

191. 
Saint-René-Taillandier  [1817-1879],  262. 

370,  575. 
Sainte-Beuve  [180i-^1869].  2G9.  270,  385. 
Sala  (G.  A.  ll.i  [né  en  1828],  591. 
Salluste  [86-38  av.  j.-c],  76. 
Sanison  el  les  Philistins  [1172  av.  j.-c.\ 

270,  528. 
Saxd  (Geoi-fte)  [1798-1876],  328. 
Sand  (Kaii)  [1/95-1819],  365. 
Sandehs  (Danielj  [né  en  1811*],  396. 
Sandras  [x\\°  siècle],  II,  12. 
Sannazar  [1.458-1550],  14. 
Saphir  (Maurice)  [1795-1858],  371,  592. 
Sargent  (E.)  [1816-1881],  589. 
Sàrtor  resartus,  deCaiiyle  [1830],  359. 
Sartoiiius  (E.  G.  Chr.)  [1797-1859],  592. 
Sartorius  (G.  de)  [1809-1876],  594. 
Savages  (James)  [1N08],  5S5. 
Savignï  (Fr.__  Cil.   de)    [1779-1861],  536, 

374,  385,  595. 
Sayce  (A.  II.)  [né  en  1846],  391. 
Schack  (A.  1''.  de)  [né  en  181,5].  596. 
SciiAEFER  (J.  G.)   [1809-1880],  595. 
ScuAEFER  (Arnold)  [né  en  1819],  596. 
ScHAFF  (Philippe)  [né  en  1819],  590. 
ScHALLER  (Jules)  [1810-1S6S],  393. 
SciiEFEii  (L.)  [1784-1862],  3'J3. 
ScHEFKER  (A.  C.  G.  II.)  [né  en  1820],  590. 
ScHEiNPFLUG  [xix°  sièclc],  225,  252. 
ScuELLER  (E.  J.  G.)  [1755-1805],  391. 
SciiELLER  (K.  F.  A.)  [né  en  18^26],  386. 
Schelling  (F.  G.  J.)  [1775-1S54],  223,  346, 

350,  372,  392. 
ScHENKEL  (Daniel)  [né  en  1813],  395. 
SciiERER  (Guill.)  [né  en  1S41],  59". 
ScHEuii  (Tl).  Ife-n.)  [1801-1870],  394. 
ScHERZER  (Ch.  de)  [ne  en  182l],  396. 
Schiller  [17,59-1805],  225,  254,  258,  272, 

273,  283,  286,  287,  290,  29l!,  297,  331, 

352,  555,  357,  339,  540,  341,  359. 
ScHiRACii  (T.  B.)  [1743-1804],  391. 
Sciilechtegroll  (A.  U.  F.  de)  [1764-1822], 

391. 
Scir..EGEL  (Th.)  [1739-1810],  391. 
ScuLEGEL  (A.  W.)[1767-18-i5],531,572,386. 


Schleiciier  (Aususle)  [1821-1808],  59.1 
SCHLEIDEN  (M.  J.)  [180i-1881],  31)5. 
Sciii.eiermaciier   (F.   S.  D.)    [1768-18341. 

392.  ■" 

Schlemihl  (Peter),  de  Chamisso  [1814], 

568. 
Sculiemann  (Henry)  [né  en  1822],  396. 
ScnLOEMiLCH  (Oscar)  [né  en  182,5],  396 
Schloetzer  (A.  L.)  [1737-1809],  591. 
Schlosser  [\iv«  siècle],  556. 
SchlOzer  (Louis  de)  1757-1809],  552. 
SciiMiDT  (Gaspard)   [1809-1856],  592. 
ScHMiDT  (G.  A.)  [né  en  18121,  595. 
SciiMiuT  (H.  J.)  [né  en  18ls],  396. 
ScuMiiiT  (Jnliaii)  [1859],  386. 
Scdmoller  (Gust.)  [né  en  1838],  397. 
Schnaase  (Charles)  [1798-1875],  394. 
Schneider  (Ch.  E.  C.)  [1786-1856],  392. 
Schneider  (Louis)  [né  en  18031,  395. 
SciiNKiDEwm  (F.  G.)  [1810-1836],  592. 
Schoell  (M.  S.  F.)  [1766-1853],  592. 
ScHOSLL  (Ad.)  [né  en  1805],  593. 
ScH0EMAN.\  (G.  F.)  [1795-1879],  394. 
Schœiieinann  Lilli  fGœlhe)  [1775],  273. 
Sciioolcrakt  [17S8-1861],  388. 
SciioPENHAUER  (Apthur^  [1788-1860],  330, 

572,  392. 
Sciiopi'E   (Mme   Amélia    Emma    Weise) 

[1791-1858],  392. 
SciiROEKH  (J.  M.[  [1733-1803], 591. 
ScHLBART  (C.  F.  D.)  [1739-17911,  299. 
SciiL'DERT  (Fr.  Guill.)  [1799-1868],  593. 
ScHOTT  (Guill.)  [né  en  1807],  395. 
ScHucKiNG  (Chr.  B.  L.)  [né  en  1814],  396. 
ScnuLTE  (J.  F.  de)  [ne  en  18271,  396. 

SCIIULTZ-SCIIULTZENSTEIN    (Cil.     H.)      [1798- 

1871],  594. 
ScHULTZ  (Albert)  [né  en  1802],  395. 
SciiiLz  (G.)  [1793-1860].  393. 
ScHCLz  (Fred.  Th.)  [1797-1866],  393. 
ScHvi.zE  (J.)  [1739-180,5],  391. 
ScHULZE  (Johan)  [1786-1869],  393. 
Schllze-Delitzscu  (llerin.)  [né  en  1808], 

395. 
ScnuMANN  (Robert)  [1810-18,56],  392. 
SciiunÊ  (Edouard)  [xix*  siècle],  217. 
SciiL'iiz  (Ch.)  [né  en  1829],  591. 
ScinvAR  (J.  C.)  [1743-1821],  591. 
SciiwAD  (Gust.)  [1850],  366,  369. 
SciiwARTz  (M°"  .Marie  Espérance)  [née  en 

1821],  396. 
SciiwEiGLFR  (Albert)  [1819-1857],  392. 
SciiwETSciiKE  (Gustave)  [1804-1881], 386. 
ScoRESBï  [1789-1857],  387 
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Scott  (Waller)  [1771-185-21,  59.  118,  133,  j 
134, 155, 198,  197,  205,  551,  550. 

ScuDÉRY  (G.  do)  [1001-1667],  116. 

SECKENoonF  (de)  [1775-I80'J],26S. 

Sedgwics  (A.)  [1785-1873],  38;). 

Sedgwick  (Mistres;)  [1789-1867],  588. 

Seidl  (Jean  Gab.)  [1804-1875],  394. 

Seiffert  fllenri)  [1854],  370. 

Selkirk  (Robinson  Crusoë)  [1680-1709], 
132. 

Sénèqiie  [2-68],  28,  30,  31,  32,  53,  86. 
88. 

Sepp  (Jean  Népom.)  [ne  en  1816],  598. 

Seward  (W.  II.)  [1801-18721,  589. 

Sewell  (Mistress)  ?née  en  1818],  590. 

Seyffartii  (Gust.)  [né  en  1796],  393. 

Sgouta  (Léonidas)  [18o5],373. 

SlIAFSTESliURY  [1671-1713],  124. 

SuAKEsrEAR  [1774-1838],  388. 
SiiAKsrEARE  [1564  1616],  10,   17,  31,  52. 

59,  42,  43,  48,  75,  76,  84,  90.  92, 106. 

107,  115,  116,  118,  119,  147,  ISS,  189 

203,  243,  256,  257,  262,  299,  540,  341. 
SiiELLEY  [1792-1822],  563,  587. 
SuELTON  (K.  W.)  [né  en  1814],  590. 
SicKEL  (Théod.)  [né  en  1826],  596. 
SinNEY  (Philippe;  [1354-1586],  14,53,  73, 

151. 
SioouRNEY  (Misiress)  [1791-1865], 388. 
Snu9  (Gh.  J.)  [1801-1855],  392. 
5:«-..:  tS07-l&70],  388. 
SiMRCM  fCr..)  [1802-1876],  394. 
Siusc-i  il'l.  E  J  [t.;  on  i«iOi,  50  .  I 

SiNXLA...  ^'..i-.bbj  [16  0-1864],  3S8.  ' 

Skene  (W.  F.)  [né  en  1809],  590.  'i 

Smiles  (S.)  [ne  en  18101,  590.  ' 

Smiti;  (W.)  [néiii  1«15]^590. 
SuiTii  (G.)  [né  en  1823],  391. 
Smith  [1S30-1867],  3SS. 
SoBRY  (Mlle  k.j  [I8ii],  533,  3'i8. 
SocRATE  [470-400  av.  j.-c],  84. 
SoETBEER  (G.  A.)  [né  en  I8141,  396. 
Solon  [600-559  av.  j.-c],  312. 
Sophocle   [495-405  av.  j.-c],  246,  523, 

325,  526,  528,  551. 
SouTiiEY  (Robert)  [1774-1845],  216. 
SouTiiwonTii    (.llislress   E.    N.)    [née  en 

1838],  590. 
Sparks  [1789-1866],  588. 
Spectateur   (le)   de  Steele  et  Addison 

[1711],  227. 
Spencer  (11.)  [né  en  1820],  390. 
Spenser  [1535-1 S98],  84.  106. 
Spiegel  (Fr.  L.  E.)  [né  en  1820],  396. 
SpiELiiAGEN  (Fred.)  [né  en  1829],  596. 
Si'i.NDLER  (Karl)  [1795  1865],  593. 
Si-i.Nos»  [S632-1677],  254,  273,  546,  577. 


Spitta  (Ch.  J.  P.)  [1801-185')!,  592. 

Spittler  (L.  F.)  [1752-1X10',  .-,.-)() 

Spoiin  (F.  A.  G.)  [1792-IS2i'.  3'Jl. 

Si'RAGUE  (Ch.)  [1791-1875].  389.  . 

Si'RiNG  (G.)  [1785-1875],  589. 

SpRiNGER  (Ant.  H.)  [né  en  1825],  396. 

Spruner  DE  Metz  [né  en  1803J,  593. 

SoniER  (E.  G.)  [né  en  1821],  391. 

Stage  [01-96],  142. 

Staël  (M™°  de)  [1766-1817],  231,  257, 
270,271,  347,569.586. 

Staiir  (Ad.  Gust.  Th.)  [1805-1876],  594. 

Stalbaum  (Godefroy)  [1796-1861],  595. 

Stanley  (A.  P.)  [1815-1881],  589. 

Stanley  (J.  R.)  [né  en  1840],  391. 

Steele  (Richard)  [1672-1729],  129. 

Stein  (Chr.  G  D.)  [1771-183')],  392. 

Stein  (Lorenz  de)  [né  en  1813],  .396. 

Steinthal  (Heymann)  [né  en  1825],  595 

Stepiie.n  [1789-1859],  588. 

Stepuens  (A.)  [né  en  1810],  590. 

STEriNUERG  (Alex,  de)  [1806-18'38],  5'J3. 

.Stewart  (B.)  [né  en  1828],  591. 

Stifter  (Adal.)  [180!M868],  593, 

Still  (Jean)  [xyi°  siècle],  29. 

Stirling  (P.  j.)  [1809-1882],  589. 

Stirlins  (W.)  [1818-1878],  389. 

Stirling  (J.  II.)  [né  en  1820],  590. 

Stoube  (J.  E.  0.)  [né  en  1851].  596. 

Stoudard  (U.  h.)  [né  en  182.H1    "'J!. 

ÏTOLBEEr.  (P  L.)  [1730-1819],-^  et  (Chris- 
tian) [1748-1821],  255. 

Stome  (L.  F.)  [1806-1872],  594. 

Sroiicii  (Louis)  [1805-1881],  595. 

Stowe  (Mistress  H.  E.  Beecher)  [née  en 
1812],  590. 

Sthada  [1572-1649],  280. 

Strafford  [1595-1641],  176. 

Strauss  (G.  F.  A.)  [1786-1863],  395. 

Strauss  (D.  F.)  [né  en  1808],  595. 

Street  [1811-1839],  588. 

Strickland  (Miss  Agnès)  [1796-187i],  586, 
589. 

Strickland  (Miss)  [née  en  1805],  390. 

Struve  (Gust.)  [1805-1870],  594. 

Smart  (Charles  Edouard)  [1720- 178S], 
207. 

Stubbs  (W.)  [né  en  1825],  391. 

SucKAU  (de)  [1857],  377. 

SUCKLING  [1609-1641],  114. 

Su'Tey  (Henri  Howard,  comte  de)  [1520- 
1347],  14. 

SwAiM  (Ch.)  [1803-1874],  3S9. 

Swift  [1647-1745],  1-43. 

SwiNBURNE  (A.  Ch.)  [né  en  1817],  591. 

SïBEL  (Henri  de)  [ne  en  1817],  579,  oOi. 

Sydow  (Th.  Em.  de)  [1812-1875],  594. 
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Tacite  [5i-134],  76,  5Ô4. 

r.viNE  (H.  A.)  [né  en  1828],  7, 10,  20,  25, 

40,  41,  51,  59, 73,  74,  76,  81,  84, 91. 92, 

94,  96,  118,   168,  200,  211,  212,  563, 

3S6. 
Tniicrède  (le),  de  Voltaire  [1760],  529. 
Tai'pan  (11.  P.)  [1803-1881],  509. 
Tafinow  (M""  Faiiny)  [1783-1862],  393. 
Tarveu  (J.  C.)  [1855],  535. 
Tasse   (le)    [1544-1593],   101,  284,   283, 

548. 
Taylor  (Jurémie)  [1613-1667),  94. 
Taylor  [1787-1863],  oSS. 
Taylor  (Th.)  [1817-lSSO],  533,  589. 
Tàlémaque,    de    Fénelon    [1669],  236, 

C)QQ 

Temme  (Jûdocus),  [1798-1881],  595. 
Ten.nïson  (Alfredj  [né  en  1809],  203,  360, 

562,  590. 
Tenterden  [1762-1851],  387. 
Tére.nce  [193-159  av.  j.-c.],2S. 
Tesinment  {le  Nouveau),  et  Klopslock, 

231. 
TiucKERAY  (W.M.)  [1811-1864],  213,  334, 

388. 
TiiEiNER  (Aug.)  [1804-1874],  594. 
TiiiERscii  (F.  G.)  [1784-1860],  392. 
TiiiERScii  (Bern.)  [1794-1855].  392. 
TiioEL  (Jean  Henri)  [né  en  1807],  395. 
TiioLUSK  (F.  A.  G.)  [1799-1877],  394. 
Thomas  (F.  W.)  [né  en  1808],  590. 
Thomas  (E.)  [18l3-188t)],  589. 
TnoMi-soN  [1700-1748],  25. 
Thompson  (R.  A.)  [né  en  1821],  391. 
Thompson  [1795-1868],  388. 
TiiOMPsoN  [1803-1875],  389. 
Tmoms  (W.  J.)  [1803-1885],  389. 
TiioMso.N  (W.)  [1824-1882],  389. 
Thornton  (W.  T.)  [1813-1880],  589. 
TnoRPE  [1782-18701,  588. 
Tuorpe  (T.  B.)  [né  en  1813],  590. 


Thrasybule   [mort  l'an  390  av.  j.-c", 

ïil6. 
Throsiîy  [1740-1803],  587. 
TiiucïniDE  [471-595  av.  J.-c],  171. 
TiBULLE  [l"  siècle  av.  .i.-c],  535. 
TicKNOR  [1791-1871],  589. 
TiECK  (Louis)  [1775-1853],  504. 
TiEDEMANN  (Fréd.)  [1781-18611,  393. 
Tilly,  de  la  guerre  de  trente  ans  î^niort 

eu  1631],  513. 
TiMRs  (J.)  [1808-1875],  589. 
TiscHENDORF(Lob.  F.  C.)  [1815-1874],  394. 
TiTE-LivE  [59-19  av.  j.-c],  157. 
TiTTMANN  (P.  G.)  [178l-186il,  593. 
ToELKEN  (E.  U.J  [1753-1861],  5J3. 
ToEPt-ER  (Charles)  [1792-1871],  394. 
TooKE  [1774-1838].  588. 
ToRRENs  (W.'T.  J»I.   C),    [né  en  1813], 

590. 
TouLMiN  (Mistress  C.  C.)  [née  en  1812], 

390. 
Traité    du    merveilleux,    de    Codmer 

[1740],  227. 
TRAUTMANiN  (Fr.)  [née  en  1813],  396. 
Tressan  (de)  [1705-1785],  254,  256. 
Trevelyan  (Lady)  [1862],  562. 
Trissotin  [1659],  294. 
Trollope  fMistress)  [1778-1865],  588. 
TbObner  (iNic.)  [1859],  386. 
Tuch  (J.  C.  F.)  [1806-1867].  393. 
TUCKERMANN  [1813-1871],  58D. 
Tudor(les)  [1485-1605],  16. 
TuLLOCH  (J.)  [1823-1886],  389. 
TuppER  [né  en  1810],  590. 
Twiss  (T.)  [né  en  1810],  590. 
Tylor  (L.  B.)  [né  en  1852],  391 
Tyndali,  (J.)  [né  eu  1820],  390 
Tynte  [17N0-1866],  388. 
TvRwuiT  [1739-1786],  11. 
Tyso.n  [1799-1820],  387. 
TzscuiRNER  (H.  G.)  [1778-1828],  592. 
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llrxHTRiiz  (F.  de)  [1800-1873],  394. 
Igolin  (Gherardesco)   [mort  en  128>], 
'237. 
Uhland  (Jean  Louis)  [1787-1862],  395. 
Ule  (dUo)  [18-20-1876],  594. 
Lliiich  de  Licustentein  [xui' siècle],  224. 


Ulrich  (Titus)  [né  en  1813],  393. 
Umîer  (Jcseph)  [uéen  182S],59o. 
Upham  [1780-18531,387. 
Upiiam  (T.  C.)  [1709-1872],  589. 
Urquhart  (D.)  [1803-1877],  389 
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Vaerst  (T.  C.  E.  de)  [l"9-2-18oo],  592. 
Vaiii.en  (Jean)  [né  on  1850],  5%. 
Vaikntw  (G.  G.)  [né  en  1810],  395. 
Valvaso.ne  [1o2j-1o95],  lOo. 
Vanbrl'gii  [1672-17-26],  118. 
Vanderdourg  (Ch.)  [1760-1827].  216. 
Vapereau  (Gust.)  [né  en  1819],  ô8l>. 
VARMiAGEJi  (C.  A.  Von  Ense)  Tl 783-18381, 

592. 
Vaugiian  [1795-1868],  388. 
VaurhanTR.  B.)  [183i-18S3],  389. 
Vehse  (G:  e.)  [1802-1870].  394. 
Venedeï  (Jacob)  [1805-1871],  391 
Verplanck  [1786-1870],  588. 
Verres  [119-82  av.  j.-c],  177. 
ViAU  (Théophile)  [1390-1626],  45. 
Vico  [1688-1744],  235,  254. 
Victoria  (la  Reine)  [née  en  1819],  500, 

5C6. 
ViEHOFK  (Henri)  [no  en  1804],  393. 
ViG.NY  (.\lfred  de)  [1799-1863],  210. 
ViLLEMAi.N  (.\bel)  [1791-1870],45,  44,  43, 

152, 153,  181,  183,  312. 


Vii.LERS  (Ch.  de)  [1707-1815],  586. 

VlLLETAIlD  [I82i],  3i'>. 

ViLLO.N  [1451-13U0],  194. 

ViLMAR  (A.  F.  G.)  [1859],  586. 

Vi.Nci  (Léonard  de)  [1452-1519],  8t. 

ViKsoN  (Hyacinthe)  [xix"  siècle].  7. 

VI^'^oN  (Julien)  [xi.k°  siècle],  583. 

ViECiiow  (né  on  1821],  550,  oi)G. 

ViP.GiLE  (70-19   av.   J.-c),  35,  96,  lli. 

133,  250,  245,  278,  299,  555. 
ViscHER  (F.  Th.)  [né  en  1807],  395. 
VoGEL  (Ed.)  [1829-1859],  592. 
VoGi,  (J.  N.)  [1802-1866],  595. 
VoGT  (Ch.)  [né  en  1817],  596. 
VoiGT  (Jean)  [1786-1865],  595. 
VoLGER  (G.  F.)  [1794-1879],  SOi. 
VoLK  (Gust.)  [né  en  18041.  593. 
VoLKMAN  (Alf.  Gnill.)  [1801-1877],  594. 
Voltaire  [1694-1778],  119,125,  155,  136, 

157.  145,  146,  147,  157,  186,  25i,  242, 

256,  272,  351,  371. 
Voss   (Jean    Henri)    [1751-1826],   257, 

314. 
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Waagen  (G.  F.)  [1794-1868],  393. 
Wagheniiusen  (bans)  [né  en  1827],  396. 
Wachleu  (L.)  [xix*  siècle],  386. 
Wachsmutt  (E.  G.  G.)   [1794-1866],  393. 
Wackenroder  [xvnr  siècle],  342. 
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Adbé  (1')  {1820],  roman  de  Walter  Scott, 
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ArDisoN  (J.)  [1672-1719]  :  Le  Spectaleui; 
recueil  périodique  publié  par  Addi- 
son  et  Steele,  paraissant  tous  les 
jours  et  vendu  à  vingt  mille  exem- 
plaires [1711-1712],  128. 

.^FFiNrrÉs  ÉLECTIVES  (Ics)  [1808],  roman 
de  Gœthe,  297. 

Ar.ATHON  [1766],  espèce  de  biographie 
de  Wieland  ;  son  chef-d'œuvre  en 
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A.GDILLE    (T)     DE    LA    GRANd'mÈRE     BuRTON, 

une  des  premières  comédies  an- 
glaises, par  Jean  Still,  jouée  vers 
1530  à  l'école  d'Éton,  29. 

AiLicMAGNE  d'),  au  moycu  âge,  se  con- 
fond avec  le  reste  de  l'Europe  :  même 
art,  même  culte,  mêmes  formes  et 
mêmes  sujets  littéraires,  22i. 

Ai.MANAcn  (l'I  DES  Muses  :  publication 
allemande  faite  vers  1772,  à  Gôttin- 
gue,  237. 

Alpes  (les):  poème  didactique  et  des- 
criptif d'Albrecht  de  Haller  [1752], 
229. 

Amadis  (le  nouvel):  épopée  chevale- 
resque de  Wieland  [1771],  254. 

Asiouns  (les)  des  Anges  [1823],  poème  de 
Thomas  Moore,  216. 

Anacréon  est  traduit  en  allemand  par 
UzetGortz  [17iG],229. 

Anacp.komiquk  (l'école)  allemande  est 
formée  à  Berlin  en  1719;  le  poite 
Gieim  en  est  le  centre,  228. 

A.NCIE.NS   (les)    ET    LES    MODERNES  :    luttC  011 

.Angleterre  à  la  lin  du  .\vi°  siècle  en- 
tre les  partisans  du  drame  anglais 
imité  de  l'antique  et   les    partisans 

LUT.    PI^PT. 


d'un  drame  plus  libre  et  plus  popa- 
laire,  52. 

Anglais  (les)  :  nul  peuple  n'a  emprunté 
davantage  et  nul  n'est  resté  j\lus  inal- 
térable au  milieu  de  ses  empfunts,  13. 

Angleterre  (1')  eut  au  xvi"  siècle  la 
France  pour  interpiète  entre  elle  et 
le  genre  humain  ;  tout  en  elle  est 
français,  tout  est  romain,  2. 

Antiquaire  (1')  [1816],  roman  de  Walter 
Scott,  208. 

.Antiquité  (1')  grecque:  la  science  l'a 
ressuscitée  en  Allemagne,  au  xviii* 
siècle,  552. 

Arbre  (!')  de  la  Liberté,  planté  sur  la 
place  où  fut  la  Bastille,  chanté  par 
Burns  [1789],  193. 

Archéologie  (1')  créée  en  Allemagne  par 
Winckelmann  [1717-1768],  553. 

.Arn-dt  (Moritz)  [1709-1860],  poète  popu- 
laire de  l'Allemagne  ;  ses  Chants  de 
guerre,  530. 

Arnim  (Achiind')  [1781-1832],  littérateur 
allemand:  public  un  recueil  des 
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grand  ouvrage  d'esthétique  de  Winc- 
kelmann [1764],  248. 
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insurrection  littéraire  en  Allemagne 
au  xvm°  siècle  (Sturm  uud  Brang, 
drame  du  poète  Klinger  [1773],  •-33. 

Atiiéxée  d')  [1798-1800],  journal  lillé- 
raire  de  la  nouvel  le  école  romantique 
en  Allemagne,  343. 

Auerbacii  (Barth.)  [1812-1882],  conteur 
et  romancier  allemand  :  son  origine 
Israélite;  ses  premiers  travaux  d'his- 
toire et   de  philosophie  judaïques; 
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ses  contes  populaires  ;  son  style  ;  ses 
tendances  libérales  avancées;  ses 
0  Histoires  villageoises  de  la  Forél 
Koiie  [1815]  »;  ses  autres  œuvres  prin- 


cipales et  leurs  traductions,  576,  377. 
Aventurier  (T)  [i7o-2-17or,  publication 
j)ériodique  anglaise dellawkesworth, 
1-29. 
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Babillard  (le)  (Tatler)  [1709],  publica- 
tion périodique  anglaise  de  Steele  et 
Addison,  127. 

Baco.n  (Fryncis)  [né  le  22  janvier  1561  à 
Londres,  où  il  est  mort  le  9  avril 
[165G]  :  son  caractère  moral,  ses 
œuvres  pliilosophiqiies,  son  but,  ca 
mélhode,  85.  — Il  arrache  la  science 
au.v  btériles  études  du  moyen  âge,  8i. 
—  Sa  jeunesse, ses  premiers  emplois, 
son  élévation,  sa  chute,  ses  aveux; 
citation  :  <-  Upon  advised  considération 
on  the  charges...  »,  83.  —  Ses  Essais 
[lo97],  86.  —  Son  grand  ouvrafje  sur 
les  bases  de  la  science  moderne, 
Insiauraiio  magna,  publié  en  1630; 
six  parties,  trois  seulement  ont  été 
exécutées  :  L'Avancement  des  scien- 
ces [1603];  S'ovum  Organum  [16201  ; 
Sylva  Sylvarnm  [1627],  86,87.  — Son 
but:  l'utile;  Philosophie:  physique, 
sciences  naturelles,  sciences  appli- 
quées; l'expérience,  l'induction,  88, 
89. 

Dallades  (les)  indigènes  en  Angleterre 
après  la  conquête  [1066],  se  perdent 
dans  des  refontes  normandes,  2.  — 
Ballades  et  anciennes  poésies  an- 
glaises publiées  à  Londres  en  1772, 
par  le  libraire  Evans,  131. 

Ballades  en  Allemagne:  Schiller  appe- 
lait l'année  1797  «  l'Année  des  Bal- 
lades »,  291. 

Bastille  (la)  :  Burns,  poète  écossais, 
chante  l'arbre  de  la  liberté  planté 
sur  la  place  de  la  Bastille  [1789],  193. 

Bible  (la;  :  traduction  complète  en  an- 
glais publiée  en  1556,  par  Tyndale, 
92. 

Ciule  (la)  est  considérée  en  Allemagne 
par  Uerder  [1782]  comme  un  monu- 
ment poétique,  une  série  de  «  lé- 
gendes nationales  »,  235. 

BiDLioTiiÈQiES  •  (les)  des  romans  pu- 
bliées par  le  comte  de  Tressan  [1776]; 
Wicland  y  puise  le  sujet  de  son  ro- 
man Giifon  le  Cuurtohi  [1777],  256. 

BoDMER  ,J.  J.)  [1698-1785],  critique 
suisse,  professeur  à  Zurich,  226.  — 
San  Traité  du  Merveilleux;  publie 
avec  Breitinger  une  revue  :  Discours 
des  Peintres  [1721],  227.  —  Sa  tra- 
dui  lion  de  Milton,  228.  —  Son  poème 
La  Noachide  [1732],  252. 


BoLiNGBBOKE  (U.)  [1072-1731),  orateur 
politique  et  littérateur  anglais  ;  ap- 
porte <?n  France  les  principes  du 
«  philobophisme  »;  ses  Lctires  sur 
l'Étude  de  l'Histoire,  123,  137. 

BouBAST,  emphase  rhétoricienne;  ex- 
pression anglaise  appliquée  à  l'ora- 
teur politique  Edm.  Burke  [1750- 
1777],  170. 

Bo.NArAKTE  (Napoléon)  [1769-1821],  en 
revenant  d  Egypte  [1799]  lit  Ossian  et 
en  reste  enthousiasmé,  131. —  Doime 
à  Goethe,  en  180S,  la  croix  de.  la  Lé- 
gion d'honneur,  297. 

Bopp  (Franz)  [1791-1867],  érudit  alle- 
mand, créateur  de  la  linguistique 
comparée,  353. 

Boucher  (Léon)  [xix"  siècle],  son  appré- 
ciation sur  le  poète  anglais  Cowper 
[1751-lSOO],  190. 

BoicLE  (la)  de'  cueveux  enlevée  (The  Rapo 
of  the  Lock)  [1711],  poème  de  Pope, 
145. 

Breitinger  (J.  J.)  [1701-1776],  critique 
suisse,  professeur  à  Zurich;  sa  Poé- 
tique critique  (Krilische  Dichtkunsf, 
[1740],  22i.  —  Publie  avec  Bodmer  la 
revue  :  Discours  des  Peintres  [1721:, 
227. 

Brentaso  (Clément)  [1777-1842],  litté- 
rateur allemand,  publie  im  recueil 
des  meilleurs  lieder  populaires,  518. 

Brigands  (les),  drame  de  Schiller,  joué 
à  Mannheim  le  15  janvier  1782,  298. 

Brion  (Frédérique)  [morte  en  1815], tille 
du  pasteur  de  Sesenheim,  jette  dans 
le  cœur  de  Gœthe  [1770]  le  premier 
germe  de  «  Werther  »,  262. 

Brolgham  (lord  Henry)  [1778-1868],  his- 
torien et  homme  politique  anglais  : 
son  rôle  considérable  en  Angleterre; 
avocat  et  savant  dans  les  sciences 
exactes  et  philosopliiques;  ses  tra- 
vaux et  leurs  traductions;  distique 
placé  à  l'entrée  de  son  château  de 
tannes,  333. 

Browning  (Robert)  [né  en  1812],  poète 
et  auteur  dramatique  anglais  :  so6 
premiers  écrits  [1855]  ;  ses  autres  ou- 
vrages, 565,  561. 

BuFF  (Charlotte),  l'héroïne  du  roman  de 
Gœthcî,  Werther  [1774[,  268. 

Ccsyan  (John)  [1628-1688],  anabaptiste 
anglais  :  sa  jeunesse,  sa  «  conversion  », 
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ses  préiiications,  son  emprisonne- 
mont,  97.  —  Son  Yoya()e  du  Pèlerin; 
analyse,  t9. 

BuRKE  (Edmund  Bourg  ou  O'Bourke)  [né 
à  Dublin  le  1"  janvier  1730,  mort  à 
Londres,  le  8  juillet  1797],  oraleur 
politique  an,'ïlais,  157.  —  Ses  premiers 
écrits  :  L'Oritjine  de  nos  idées  dii  Su- 
blime et  du  Beau  [1757],  166.  —  Son 
argumentation  brillante,  sa  parole 
colorée:  opinion  de  lord  Brougham, 
1G7.  —  Citations  de  Burke  :  «  Cette 
dette  forme  l'ignoble  sanie  pu- 
tride... »  ;  '<  Le  Léviathan  qui  roule 
sa  masse  colossale...  »,  169.  —  Procès 
de  Warren  Ilastings  [17S6];  motion 
de  Burke  contre  Hastings  ;  exposé  de 
l'accusation;  quatre  séances;  faits 
reprochés,  175.  —  Citation  :  «  C'est 
pour  cela  qu'avec  toute  confiance,  il 
m'a  été  ordonné  par  les  Communes 
de  la  Grande-Bretagne  d'accuser  War- 
ren Hastings  de  hauts  crimes  et  dé- 
lits... »,  178. 

BiRNEï  (le  Docteur)  [1726-1814]  :  son 
enirelieii  à  Ferney  avec  Voltaire  au 
sujet  des  poètes  d'alors  en  Angleterre, 
186. 

BiR.NS  (Robert)  [né  dans  le  comté  d'Ayr 
le  25  janvier  1759,  mort  à  Dumfries 
le  18  juillet  179o],  poète  écossais  :  sa 


jeunesse, son  éducation,  ses  piemiers 
travaux,  ses  poésies.  KI2. —  Citations  : 
Mary  dans  le  ciel  :  «  Étoile  tardive  au 
rayon  affaibli...  »,  193;  «  I  listened 
to  the  birds,  and  frequently  turned 
out  of  my  path...  »,  194;  «  Sur  cet 
arbre  croit  un  fruit  dont  tout  le 
monde  pourra  dire  les  vertus.. .  ». 
1 95. 

BoTLER  (Samuel)  [1600-1680],  poète  sati- 
rique anglais:  son  Iludibras,  épopée 
burlesque  [1663-1678];  sa  popularité 
éclatante;  analyse;  Hudibras  est  ua 
autre  Don  Quichotte  avec  son  clerc 
Ralpho  pour  secrétaire,  115. 

BïRON  (lord  George  Gordon)  [né  à  Lon- 
dres, le  22  janvier  1788,  mort  à  Slis- 
solonghi  le  19  avril  1824]  :  comment 
il  apprécie  Slieridan,  173.  —  Sa  jeu- 
nesse; caractère  de  sa  poésie;  tout 
chez  lui  est  une  révolte;  il  résume 
la  maladie  de  son  époque;  son  in- 
fluence; son  premier  écrit  :  Heures 
d'Oisiveté  (Hours  of  Idlencss)  [1806]  ; 
ses  autres  ouvrages  :  Les  Dardes  an- 
(liais  [1809];  Child  llarold  [1812]; 
'Manfred[l82l];  Don  Juan  [\sn],  215, 
214.  —  Citation  sur  la  Gr  ce  :  «  Ini- 
mortal,  though  no  more;  thoughlal- 
len,  great...  »,  216.  ~  Sa  mort  à  iMis- 
soloDghi,  217. 


Cant  (le)  ANGLAIS  «  The  primum  mobile 
of  England  is  cant  »,  Byron,  dans  Don 
Juan,  125. 

Caractère  (le)  a.nglais  ;  sa  formation; 
se  développe  au  xvi*  siècle  dans  toute 
sa  puissance;  sa  ténacité;  ses  dé- 
fauts ;  son  «  humour  »  ;  marque  de 
dévouement;  l'utile  lui  tient  lieu  de 
beau,  15,  14, 15. 

Carlvle  (Thomas)  [1795-1882],  roman- 
cier et  historien  anglais  :  publie  d'a- 
bord des  traductions;  sa  théorie  des 
«  Héros  »  ;  sa  déification  des  hommes 
prétenduement  providentiels  ;  ses 
principaux  ouvrages  et  leurs  traduc- 
tions, 559,  560. 

CATuoLicis.\fE  (lej  du  moyen  âge  devient 
à  la  fin  du  xvni"  siècle  la  passion  de 
la  nouvelle  école  littéraire  alle- 
mande, 347. 

Cent  ans  (la  guerre  de)  [1337-1437]  est 
une  lutte  dynastique;  batailles  de 
Crécy  et  de  Poitiers  ;  la  »  Yeoinaiiry  » 
et  les  archers  saxons,  3. 

CirASfisso  fL.  C.  A.  de)  [1781-1859],  poète 
et  savant  allemand  :  son  orinine  fran- 
çaise;  émigré  à  Berlin,   il    devient 


page  de  la  reine  de  Prusse  ;  est  nom- 
mé directeur  du  jardin  botanique  de 
Berlin;  son  Pierre  Sclilemilli:  ses 
poésies  françaises;  citations  :  «  Bien- 
tôt je  sentis  cette  fleur...  »  ;  «  J'ai  vu 
la  Grèce  et  retourne  en  Scylhie...  »; 
ses  autres  ouvrages  et  leurs  traduc- 
tions, 368,  ÔG9. 

Chants  poiulaires  des  frontières  de 
l'Ecosse  :  cnllcclion  de  traditions 
poétiques,  publiée  en  1800  par  Wal- 
ter  Scott,  151. 

CnARLEMAGNE  et  lîoLAND  sont  chantés  au 
moyen  âge  en  Allemagne  comme  en 
France,  224. 

Charte  constitutionnelle  de  la  France  en 
1814  :  le  comte  de  Provence  (l-oui?. 
XVIII)  en  recueille  les  inspirations 
en  1807,  dans  la  patrie  des  libellés 
parlementaires,  183. 

Chasse  (la)  dk  Ciievy  (Clievy-chasc)  :  an- 
cienne ballade  anglaise  admirée  par 
lliilippe  Sidney  [1554-15S6]  et  par 
Addison,  151. 

CiiATAM  (lord),  voyez  Pitt  (William),  157 

Chatterton  (l'honias)  [1752-1770],  poêle 
anglais,  compose  et  publie  en  1768 
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(les  poésies  qu'il  altriliue  à  Rowlcy, 
prêtre  anj;lai«  du  xv*  siècle,  153. 

CiiAicKR  (Geolfroy)  [n6  à  Londres  en 
15"2S,  mort  à  Dunington,  le  23  octobre 
liiJi]  :  père  de  la  poésie  anglaise;  est 
le  frérc  puiné  dos  trouvères  français; 
c'e?t  un  poète  français  et  italien  (jui 
écrit  en  anglais,  5.  —  Pulilie  à  dix- 
huit  ans  sa  Cour  d'amour  .{Court  of 
love);  sa  faveur  auprès  d'Edouard  III 
et  de  Kichanl  II,  i.  —  Citation  des 
Cnnterbiini  Taies  :  «  And  frencli  she 
spake  full  fayre  and  felisly...  »,  4.  — 
Il  imite  le  -  Uoman  de  la  Ilosc  »  et 
Boccace  ;  ses  ouvrages  :  Tro'ilus  et 
Cre.iséide,  Arcite  et  Palàmon,  Le 
Parlement  des  oiseaux.  Le  Songe  de 
Chaucer,  Le  Palais  de  la  Rcnoiiuriée, 
Le  Livre  de  la  Duchesse,  La  Fleur  et 
la  Veuille,  5.  —  Sps  fraîches  descrip- 
tions de  la  nature,  o.  —  Citations  : 
«  De  was  as  freshe  as  is  the  nioneth 
of  rnay...  »;  «  Ses  plaines  qui  s'Iia- 
Idlienl  de  verdure  nouvelle...  »; 
«  Tout  comme  les  Heurs,  par  le  froid 
lie  la  nuit...  »;  «  Et  comme  le  jeune 
rossignol  étonné...  »,  6.  —  Sa  Legend 
of  (lood  women;  ses  Contes  de  Can- 
torbéry  écrits  à  l'âge  de  soi.ïante  ans; 
résumé  explicatif  et  analytique;  leur 
caractère;  leur  rythme;  sources  de 
ces  contes,  8. 

Cinr.D  IIarold  (le  Pèlerinage  de)  [1818], 
poème  de  lord  Byron,  213. 

Cnr.KTiEN  FriÉDÉRic,  duc  de  Holstein- 
Aiigustenbourg,  fait  [1790]  un  présent 
do  trois  mille  thalers  à  Schiller,  51G. 

Ciip.i.-TiANE  Vci.pius,  épouse  de  Gœtlie, 
légitimée  en  1806, 286. 

Cmi.i  et  Semida,  personnages  de  la  Mes- 
siade  de  Klopstock  [1748],  231. 

Citations,  passages,  extraits  cités;  au- 
teurs :  Addison  ('leux  citations),  loi  ; 
Bacon  (une),  83;  Blaze  (Henry)  (une). 
538;  Burke  (trois)  169,  178;  Burns 
ftrois),  193,  194,  193;  Byron  (une), 
173;  Campbell  (deux),  18,  111;  Gha- 
misso  (deux),  368,  .369;  Phil.  Chasles 
(une),  168;  Chaucer  (six),  4,  6, 7;  Cicé- 
ron  (une),  226;  Clevcland  (une),  114; 
P.  L.  Courier  (une),  350;  Cousin  (une) 
253;  Cowper  (cinq),  187,  188;  Craik 
(une),  83;  Dryden  (une);  112;  Gervi- 
nus  (une),  233;  Gœtlie  (quatorze),  230, 
237,  231,  239,  261,  263,  271,  280,  28.3, 
289,  293,291,296;  Grimm  (une),  229; 
llallam  (une),  86;  llazlitt  (une),  23; 
llerder  (quatre),  230,  2.32,  234;  llett- 
ner  (quatre),  229,  219,  281,  539;  G.  de 
Humbokll  (deux),  318,  321  ;  Ben  Jon- 
son  (deux)  ;  78,  81  ;  Ch.  Joret  (une), 
239  ;  J.  Kerner  (une),  349  ;  l.enau  (une) , 
370;  Lessing  (deux),  241,  242;  Luther 
(une),  91;  Lyly  (quatre),  55,  37;  Ma- 


caulay  (trois),  22,  88,  174;  Marlowo 
(trois),  46,  47;  Mézièrcs  (trois),  65, 
77,  79;  Milton  (sept),  101,  102,  105; 
Molière  (Une),  116;  Montaigne  (deux), 
62,86;  Pitt  (quatre),  165,  161;  Pope 
(quatre),  145, 14i,  146, 147  ;  A.  Régnier 
(deux),  512,  530;  Sainte-Beuve  fdeux), 
269, 270  ;  Schiller  (onze),  187, 288, 29i), 
303,  506,  316,  522,  327,  530;  Fred. 
Schlegel  (deux),  344;  Stiakspeare  (qua- 
torze), 31,  54.  53,  36,  38,  63,  69,  70, 
71;  Sheridan  (deux),  180,  181;  Sid- 
nev  (une),  52  ;  Mme  de  Staël  (trois), 
231,  257,  270;  Swift  (une),  158;  Taine 
(vingt).  10,  12.  13,40,41.31.59,73, 
74,  81,  83, 91,  92,  94, 96, 168. 169,  210, 
211,  215;  Tieck  (une),  504;  ViUemain 
(cinq),  43,  152,  133,  171,  182;  Vol- 
taire (une),  272;  Wieland  (une),  235; 
Winckelmanu  (une'i,  247;  Words- 
worth  (trois),  199,  200. 

Claiusse  IIarlowe  [1731],  roman  de  Ri- 
chardson,  152. 

Cleveland  (Jean)  [1615-1639].  poète  an- 
glais :  chante  la  gloire  du  charbon  de 
terre;  citation:  «the  sun's  heaven's 
coalery  and  coal's  our  sun...  ».  114. 

Cloche  (la),  poème  lyrique  de  Schiller 
[1799],  520. 

Code  (le)  uTTÉRAinE  de  l'école  suisse 
allemande  est  constitué  avec  deux 
ouvrages:  le  Traité  du  Mervcilleuc 
de  Bodmer  [1722]  et  la  Poétique  cri- 
tique de  Breitinger  [1740],  227. 

CoiERiDGE  (Samuel  Taylor)  [HTO-lSSl'', 
poète  «  lakist  »  anglais:  introduit 
dans  la  littérature  anglaise  les  insjii- 
rations  de  l'Allemagne;  éclat  de  son 
improvisation  ;  ses  ouvrages  :  Utimne 
au  Mont-Blanc,  L'Amour,  Le  Vieux 
Matelot,  203. 

CoMiiuiE  (la  plus  ancienne)  anglaise 
«  llalph  Hoisler  Doister  »  est  compo- 
sée vers  1S30  par  le  professeur  Nico- 
lesUdall,29.  —  La  comédie  en  Angle- 
terre sous  Charles  Il  [1650-1(183]  prend 
pour  modèle  le  drame  espagnol  ;  im- 
moralité et  grossièreté  du  langage 
au  théâtre,  117. 

CoMPAGNu-:  (la)  ANGLAISE  dcs  ludcs  orien- 
tales au  xvni"  siècle  ;  sa  rapacité  ;  ses 
cruelles  exactions,  175. 

CoNQDKTE  (la)  NORMANnE  [1056]  refoule 
en  Angleterre  l'esprit  septentrional,  2. 

CooPER  (J.  1'.)  [1789-1831],  romancier 
anglo-américain:  ses  débuts;  son 
mariage, 531.  —  Comparé  avec  Waller 
Scott  et  avec  Chateaubriand;  ses 
principaux  ouvrages  et  leurs  traduc- 
tions, 332. 

Cour  (la)  d'amodr  (Court  of  love),  poème 
de  Chaucer  [1328-1404],  4. 

CowpER,  BuRNS  et  Crabbe,  poètes  an- 
glais du  xviu'  siècle;  ont  été  des  no- 
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valeurs,  mais  des  novateurs  involon 
taires,  19S. 
Cowi'Eiî  (William)  [1731-1800],  poète 
anglais,  d'une  famille  calviniste  : 
son  caractère;  ses  tendances;  sa 
morl:  «  Je  sens,  disait-il,  un  immen- 
se désespoir  »  ;  sa  tristesse  du  cœur 
et  son  aimable  gaité  d'esprit  ;  cita- 
tions: «  Je  me  demande  comment 
une  pensée  iolâtre  peut  jamais  frap- 
per à  la  porte  de  mou  esprit...  »  ; 
«  Rien  dans  ma  vie  ne  m'a  jamais 
causé  seulement  un  peu  de  plai- 
sir ..»;<(  Mieux  vaut  à  un  homme  ne 
les  avoir  jamais  vues...  »;  «  A  cette 
saison  de  l'année,  dans  ce  sombre  et 
désagréable  climat...  »  ;  «  Il  faut  que 
je  fasse  avec  mon  esprit  ce  que  je 
fais  avec  mon  linot...  »,  18fi-l^9.  — 
Son  premier  volume,  Prùpos  de 
table  [1782]  ;  son   amitié   avec  lady 


Austen.  depuis  baronne  Tardif,  189.— 
Son  poème  en  vers  blancs  :  La  Tâche, 
190.  —  Son  llisloire  divertissante  de 
John  Gilpin,  191. 

CiîABBK  ((ieorgp)  [17.53-1832],  poète  an- 
glais; chapelain,  prédicateur  :  proté- 
gé par  Edm.  Burke;  caractère  de  sa 
poésie  ;  ses  ouvrages  ;  son  premier 
poème  :  La  Bibliothèque  [1781];  Le 
Village_  [[IHù]  ;  Le  Journal  [1785]; 
Le  RcdisLre  des  Pauvres  ;  Le  Bourg  ; 
et  enfin  en  1807,  Les  Contes  du  Châ- 
teau, 19(5,  197. 

Creuzer  (G.  F.)  [1771-1858],  érudil  alle- 
mand .-sa  Stjmboliqiie  [I810-1812],349. 

Ckiiique  (la)  a  précédé  l'éclosion  tar- 
dive du  développement  des  lettres 
allemandes  au  xvin"  siècle,  226.  — 
La  Renaissance  en  Allemagne  est 
faite  par  la  critique:  Lessing,  Winc- 
kelmann,  Ilcrder,  258. 


D 


Dai.las  [1738-1833],  avocat  anglais,  dé- 
fenseur de  Warren  Hastings  devant 
la  Cour  des  Pairs  [1786],  177. 

Dame  (la)  eu  Lac  [1809],  poème  de  Wal- 
ter  Scott,  206. 

Dames"  (les)  en  ANniEXERRE  au  temps 
d'Edouard  111  [1512-1377]  parlent  déjà 
français,  mais  d'une  façon  quelque 
peu  étrange,  4. 

Daniel  (Samuel)  [1362-1617],  auteur  dra- 
matique anglais  :  compose  en  1394 
deux  tragédies,  Cléopàlre  et  Philo- 
las,  32. 

Dante  Alighieri  [1203-1521]  :  comparai- 
son de  son  Enfer  avec  celui  de  Mil- 
ton  :  Satan  dans  ces  deux  poèmes, 
109. 

Darwin  (Er.)  [1751-1802],  poète  descrip- 
tif anglais  ;  ses  ouvrages:  le  Jardin 
botanique,  la  Zoonomie,  130. 

Dickens  (Charles)  [1812-1870],  roman- 
cier anglais:  débute  dans  le  journa- 
lisme; ses  premières  publications; 
Le  Club  Pickwick, aonsuccès  ;  appré- 
cié par  Philarète  Chasles  ;  ses  princi- 
paux ouvrages  et  leurs  traductions, 
556. 

Discours  des  Peintres,  revue  littéraire 
de  la  Suisse  allemande  publiée  en 
1721,  par  Bodmer  et  Rreitinger,  227. 

Disraeli  (Benjamin)  [1803-1881],  litté- 
rateur et  homme  politique  anglais  : 
son  origine  Israélite  ;  ses  premiers 
ouvrages  ;  Vivian  Greij  ;  ses  romans 


de  régénération  sociale  ;  ses  œuvres 
principales  et  leurs  traductions,  538, 
359. 

Drame  (le)  véritable  se  forme  peu  à  peu 
en  Angleterre  sous  Henri  Vlll  au  sein 
des  sujets  allégoriques  ;  drames  de 
transition;  Le  Roi  Jean  (King  John) 
[1509-1347],  27.  —  Le  drame  popu- 
laire en  Angleterre  au  xvi*  siècle  ; 
mœurs  et  caractère  des  spectateurs  ; 
public  «  de  chair  et  de  sang  »  (flesli 
and  blood),  40.  —  Citations  de  M.  Tai- 
ne:  «  Ils  ressemblent  5  de  beaux  et 
forts  chevaux...  »  ;  «  Regardez  chez 
les  hommes  incultes,  chez  les  gens 
du  peuple...»  ;  «  Excessifs  et  inégaux, 
proiupts  aux  dévouements  et  aux 
crimes...  »,40,  41.  —  Le  drame  popu- 
laire se  développe  à  partir  de  1580, 
42. 

Dryden  (John)  [1G33-I707],p«ète  anglais: 
La  Mort  de  lord  Hastings;  descrip- 
tion de  la  petite  vérole;  citation: 
«  Véritable  ordure  de  la  boite  de 
Pandore...  »,  114.  —  Ses  tragédies, 
ses  comédies,  ses  satires,  ses  odes; 
caractère  de  sa  poésie  et  de  son  style: 
l'éclat  sans  l'émotion,  119. 

Dudley  (Robert),  comte  de  Leicester 
[1331-1588],  reçoit  en  1375  Elisabeth, 
reine  d'Angleterre,  dans  son  châleau 
de  Kenihvorth  ;  fêtes  mythologiques 
pendant  dix-neuf  jours  ;  description 
résumée,  18. 
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Ecole  (1')  de  la  Médisance,  de  Sberidan 
[1777]  ;  c'est  la  meilleure  comédie  du 
théâtre  ans,'lais,  selon  lordByron,  175. 

Ecole  (nouvelle)  littéraire  en  Allema- 
gne [1748]  ;  nouvelle  revue  :  Les 
Feuilles  de  Brème  [Bremer  Bettrxge), 
228. 

Ecole  d')  romantique  en  Allemagne  :  sa 
naissance  à  la  fin  duxviii'siècle,  537. 

Ecoles  (les  deux)  littéraires  alleman- 
des duxviu"  siècle  sont  l'école  d'Opitz 
etcelle  d'HofTmann  et  de  Loheiistein, 
226.  —  Lutte  entre  l'école  suisse  et 
l'école  saxonne,  227. 

Elisabeth  d'ANCLETERRE  [1533-1693]  :  son 
règne,  sa  puissance,  sa  domination, 
17.  —  Reçue  en  1373  par  R.  Dudley, 
comte  do  Leicester,  dans  son  château 
de  Kenilworth,  18. 

Ei.oQUEhXE  (1')  POLITIQUE  OU  Angleterre 
au  XYiii"  siècle,  157.  —  Bolingbroke, 
Windham,  Walpole,  les  deux  Pitt, 
Burke,  Kox,  Sheridan,  172. 

Emile  (1')  [1762]  :  J.-J.  lîousseau  a  em- 
prunté dans  cet  ouvrage  au  Tuteur 
{Guardian)  de  Steele  quelques  idées 
sur  l'avantage  d'endurcir  de  bonne 
heure  les  enfants  aux  impressions  de 
l'air,  119.  —  Les  femmes  en  Alle- 
magne vers  1762.  apprennent  le  fran- 
çais pour  lire  Y  Emile  dans  l'original, 
5o6. 


Emilia  Galoiti  [176D],  tragédie  de  Les- 
sing,  243. 

Ei'iGONEs  (les)  :  naissance  de  l'école  ro- 
mantique en  Allemagne  au  xviii"  siè- 
cle ;  l'Ecole  souabe,  les  Patriotes, 
337. 

Erudition  (T)  en  Allemagne,  au  xviii»  siè- 
cle, ressuscite  l'antiquité;  le  sens 
historique  découvre  dans  les  hommes 
d'autrefois  des  hommes  semblables 
à  nous,  332. 

Eschyle  [524-456  av.  j.-c.]  :  Schiller 
traduit  en  1788  VAgamemnon,  315. 

Essai  sdr  l'homme  [1732],  poème  de  Pope, 
146. 

E>SAYisTs  (les)  en  Angleterre  après  la 
révolution  de  1688  :  Presse  périodi- 
que. Revues,  Daniel  de  Foë,  126. 

Esthétique  (I'J  :  la  science  du  beau 
créée  en  Allemagne  par  Baumgarleii 
[1714-1762],  et  Meiidelsohn  \\.1-1)- 
1786],  247.  —  L'Esthétique  appliquée 

.  par  Heyne  [1729-1812]  aux  études 
grecques  et  latines,  353. 

ELPnuÈs,nom  d'un  personnage  des  deux 
romans  [1580  et  1581  ]  de  John 
Lily,  l'inventeur  de  «  l'Enpliuîsme  », 
34. 

Euripide  [480-407  av.  j.-c]  :  Schiller 
traduit  en  1788  Iphiyénie  à  Aulis  et 
quelques  scènes  des  Phéniciennes 
315. 


Falstaff,  type  accompli,  dans  Shak- 
spearc,  des  bas  côtés  du  caractère 
anglais,  59. 

Fantaisie  (la)  est  le  principe  de  la 
nouvelle  école  littéraire  en  Alle- 
magne à  la  fin  du  xvm*  siècle,  343. 
—  Changement  survenu  on  1799, 
346. 

Falst,  drame  de  Gœthe  [1790-1808- 
1829-1855],  269.  —  Type  créé  par 
Gœthe  et  dont  les  imitations  se  mul- 
tiplient au  iviri*  et  au  six-  siècle, 
183. 

Femmes  (les),  disait  Gœthe,  sont  des 
coupes  d'argent  dans  lesquelles  nous 
mettons  des  pommes  d'or,  295. 

Fiancée  (la)  de  Lammermoor  [IS18],  ro- 
man de  Walter  Scott,  210. 

Fiancée  (la)  de  Messine  [1803],  drame  de 
Schiller,  329. 


FiCHTE  (J.  G.)  [1762-1824],  philosophe 
allemand  :  son  ouvrage  La  Doctrine 
de  la  Science  ;  le  »  Moi  »  ;  exposé  de 
celte  philosophie  ;  «  l'idéalisme  trans- 
cendcntaj  »,  545. 

Fiedling  [1707-1751],  romancier  anglais: 
ses  ouvrages,  Joseph  Andrews  et  Tom 
Jones,  parodie  de  l'amrla  et  critique 
de  Clarisse  llarlowe  de  Richardson, 
134. 

FiESQUE  [17851,  drame  de  Schiller,  300. 

Flâneur  (le)  (Lounger)  [1783-1787],  pu- 
blication périodique  faite  à  Edim- 
bourg par  Mackcnzie,  129. 

Foë  (Daniel  de)  [1603-1731],  littérateur 
et  écrivain  politique  anglais  :  or- 
gane des  «  Dissenlers  »  ;  publie  le 
premier  et  pendant  neuf  ans  un  re- 
cueil périodique;  ses  imilatcurs, 
Steele,    Addison,    127.  —  Ses  publi- 
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citions  de  calviniste  zélé  :  Narra- 
tion véritable,  Mémoires  d'un  Cava- 
lier, Mémoires  autographes  de  Dic- 
hortj  Cronke,  150.  —  Style,  but  et 
caractère  de  ses  œuvres;  son  roman 
hobinson  Crusoé  [1719]  ;  succès  et 
popularité  de  cet  ouvrage,  151. 

IvoRSTER  (J.  R.)  [1729-179S],  voyageur 
et  orientaliste  allemand  :  traduit  le 
drame  indien  deSa/£OMirt/a[179l],334. 

Fos  (Charles  James)  [1749-1806], orateur 
f/olitique  anglais,  157.  —  Sa  jeunesse 
dissipée  ;  devient  le  rival  du  second 
Pitt,  170. 


Français  (le)  :  jusqu'à  Edouard  III 
[1327]  les  grands  en  Angleterre  par- 
lent français,  2, —  Les  dames  an- 
glaises le  parlent  au  xiv  siècle,  mais 
d'une  façon  un  peu  étrange,  4. 

rREYTAG  (Gustave)  [né en  1816],  profes- 
seur, jurisconsulte  et  romancier  al- 
lemand :  Son  roman  Doit  et  Avoir 
[1855]  ;  succès  populaire  de  ce  livre; 
ses  autres  ouvrages  et  leurs  traduc- 
tions, 377,  378. 

Frijlicii  (Emmanuel)  [né  en  1796], 
poète  allemand  de  l'école  souabe, 
349. 


G 


Galles  (le  Prince  de),  depuis  Georges  II 
[1683-1760],  se  reconnaît  dans  le  ro- 
man de  Gulliver  (l'iiéritier  présomp- 
tif qui  porte  deux  talons  de  diverses 
iiauteurs),  138. 

Gascoigne  (Georges)  [mort  en  1577], 
auteur  dramatique  anglais  :  traduit 
en  prose  la  comédie  Gli  Suppositide 
l'Ariosle  et  fait  jouer  Jocaste  d'après 
Euripide,  28. 

Génie  (le)  en  Allemagne  vers  1708  :  on 
ne  parle  que  de  «  la  royauté  natu- 
relle et  de  la  divinité  du  génie  », 
257. 

GÊnoN  LE  CocRTOis  [1777],  roman  de 
Wielaiid  tiré  des  romans  français  de 
la  Table  Ronde,  236. 

Gerstaecker  (Fréd.)  [1816-1872],  roman- 
cier allemand  :  ses  voyages  en  Amé- 
rique; il  s'occupe  surtout  des  Alle- 
mands émigrés  ;  son  roman  «  Les 
Pirates  du  Mississipi  »  ;  ses  autres  ou- 
vrages et  leui's  traductions,  376. 

Gerstenberg  (H.  G.  de)  [1737-1823], 
critique  et  poète  dramatique  alle- 
mand :  son  Essai  sur  les  œuvres  et  le 
génie  de  Shakspeare;  son  drame  d'U- 
golin,  257. 

Gervinus  (G.  G.)  [1803-1870],  professeur 
et  historien  allemand  :  ses  opinions 
libérales  avancées  :  sa  grande  «  His- 
toire du  xi.v'  siècle  »;  appréciation 
de  son  style  et  de  son  système  histo- 
rique; SCS  autres  ouvrages  et  leurs 
traductions,  374,  375. 

Gessner  (Salomonj  [1730-1788],  poète 
descriptif  allemand  :  ses  œuvres  : 
Daphnis  [1735],  Idi/lles  [17oG],  La 
Mort  d'Abel  [1758], '232. 

Gibbon  (Ed.)  [1757-1794],  historien  an- 
glais :  s  in  grand  ouvrage,  Le  Déclin 
et  la  chute  de  l'Empire  romain 
[1776-1787],  157. 

Gleiu  (J.  g.  L.)  [1719-1805],  poète  alle- 


mand, chef  de  l'école  «  anacréonti- 
que  »  formée  à  Berlin,  228.  —  Ses 
Chansons  badines,  ses  Chansons  d'a- 
mour, 227. 
GiETiiE  (Jean  Wolfgang)  [né  à  Franc- 
fort-sur-le-Mein  le 27  août  1749,  mort 
à  Weimar  le  22  mars  1832]  :  a  con- 
sacré plusieurs  chapitres  de  son  ro- 
man Williebn  Meister  à  l'étude  et  à 
l'analyse  de  l'Hamlct  de  Shakspeare, 
06.  —  Envoie  à  Wieland  une  cou- 
ronne de  laurier  à  l'apparition  d'O- 
béron,  236.  —  Citation  d'une  lettre  de 
Gœlhe  à  Lava  ter  :  «  Tant  que  la  poé- 
sie sera  poésie,  que  l'or  sera  de  l'or 
et  le  cristal  du  cristal...  »,  237.  —  Son 
jiremier  drame,  Goëlz  de  Berlichin- 
(jen,  est  joué  à  lieriin  en  1773,  243.  — 
Citation  :  «  La  poésie  n'est  point  le 
domaine  personnel  d'un  petit  nom- 
bre de  lettrés...  »,  251.  —  Famille  de 
J.  W.  Gœthe,  son  origine,  sa  jeu- 
nesse; citation  :  «  Vom  Vater  hab'ich 
die  Statur  ...»,  259.  —  Ses  premiers 
travaux;  son  séjour  à  Strasbourg 
[1770-1771],  260.  —Ses  rapports  avec 
llerder;  cit.Uion  :  «  Ce  costume  quel- 
que peu  singulier,  mais  au  total  élé- 
gant..  »,  261.  — Sa  rencontre  à  Se- 
senheim,  près  Strasbourg,  avec  Fré- 
dôrique  Biion,  262.  —  Werlher;  sa 
création;  Garbenheim,près  Wetzlar; 
Charlotte  Buff,  fiancée  de  Kestner; 
citation  :  «  Jusqu'alors  les  dames  de 
Wetzlar  l'avaient  laissé  assez  indiffé- 
rent... »,  263.  Ses  Lieder,  262. 

Son  drame  Goëtz  de  Berlichingen, 
264.  —  Analyse  et  résumé  delà  pièce; 
le  sujet  est  puisé  dans  le  moyen  âpre 
allemand  ;  intérêt  national  ;  citation  : 
«Liberté,  liberté!  malheur  à  qui  te 
méconnaîtra  !...  »,  265,  266.  —  Ana- 
lyse de  Werther;  sa  vogue  prodi- 
gieuse; jugement  de  Saintc-l'icuvc, 
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268.  —  Son  influence;  imitations  ;  cita- 
tion de  Blme  de  Staël  :  «  Wertiier  a 
causé  plus  de  suicides  que  la  plus 
belle  lenime  du  monde  »,  270. —  Les 
drames  de  Gœthe  :  Faust,  271.  — 
Gœllie  à  Wciniar  et  en  Italie,  272.  — 
Gœthe  à  la  Cour  de  Weimar;  ses 
plaisirs,  ses  travaux;  il  devient  admi- 
nistrateur, 273,  274.  —  11  étudie  Spi- 
iiosa  et  les  sciences  naturelles,  275. 

—  Son  départ  de  W'eimar,  276.  —  Ses 
voyages  ;  son  arrivée  à  Rome  [11  sep- 
tembre 1786],  278.  —  Sa  trascdie 
û'Egmont  [1787],  279.  —  Analyse  et 
résumé  de  la  pièce,  281.  —  Iphigénie 
[177&-1787]  ;  analyse,  282.  — "  Son 
drame  de  Tasso;  analyse  et  carac- 
tère de  la  pièce,  285. 

Ses  Elcgies  romaines  ;  ses  Épi- 
grammes  véniliennes  ;  son  mariaf^e  en 
1806  avec  Chrisliane  Vulpius,  286.  — 
Amitié  de  Gœihe  et  de  Sthiller,  287. 

—  WilliL'lm  Meislc}- [i''J6]  i  analyse; 
juijenienl  porte  par  Gœthe  sur  ce 
roman,  287-289.  —  La  gt  ande  bataille 
des  «Xénies  »  ;  Les  Heures,  recueil 
périodique,  290.  —  Faust  [1790-1808- 
1829-1835]  ;  cet  ouvrag'e  occupe  une 
grande  place  dans  la  vie  de  Gœthe  ;  la 
légende  de  Faust;  analyse, sujet,  expo- 
sition et  résumé  du  poème;  citation  : 
«  Si  jamais,  étendu  sur  un  lit  pares- 
seux, j'y  goûte  la  plénitude  du  lepos, 
que  ce  soit  lait  de  moi  à  l'instant...  » 
295-297.  —  Sa  mort  à  quatre-vingt- 
trois  ans,  298. 

GoËTZ  (J.  N.)  [1721-1781],  poète  alle- 
mand de  recule  «anacréontique  »,228. 

GoLDSMiTU  (Olivier)  [1728-1774],  roman- 
cier anglais  :  dans  son  Pasteur  de 
Wake/ield,  il  décrit  le  coté  aima- 
ble etaflectueux  de  la  société  puri- 
taine, 135. 

GoRiiODL'c,  première  tragédie  du  théâtre 
anglais  [18  janvier  1561],  50. 

GôRfiES  (Josef)  [1776-1848],  littérateur 
allemand  :  édile  les  livres  populaires 
de  l'Allemagne,  518. 

GoTrniED  Di;  Sti\aslolrg  :  son  poème 
Tristan  refondu  par  A.  G.  Schlegel 
[1804],  348. 


GôTTixGUE  (l'union  poétique  de)  [1772]  : 
«  union  d'amitié,  poésie  et  vertu  », 
255. 

GoTTscuED  (J.  Christ.)  [1700-1766],  lit- 
térateur allemand  :  prol'esseiir  de 
poésie  à  Leipzig  ;  conçoit  le  projet  do 
donnera  l'Allemagne  une  litlératare 
nationale  [1728], 227.  — 11  croyait  que 
la  France  devait  être  pour  l'Àllenia- 
gne  ce  que  la  Grèce  avait  été  puur 
Rome;  il  crée  deux  revues  :  Le  Cen- 
seur raisonnable  (Die  vernunftigen 
Tadlerinncn)  et  Les  Feuilles  criti- 
ques i.Kritische  Ueitrxgc].  228. 

Graal  (Le  Saint)  :  vase  mystique  de  la 
Sainte-Céne;  légende  des  Romans  de 
la  Table  Ronde,  224 

Grandisson  [1754],  roman  de  Richard- 
son,  132. 

Gree.\e  (Robert)  [1560-1592].  poète  dra- 
matique anglais  «  eupliuisie  »  ;  ses 
pièces  :  Roger  Bacon  et  Roland  fu- 
rieux. 48. 

Grillparzer  (Fr.)  [1791-1872],  écrivain 
dramatique  allemand  :  ses  œuvres 
de  théâtre;  sa  première  tragédie 
l  Aïeule,  ses  poésies  ;  ses  autres 
ouvrages  et  leurs  traductions,  375, 
576. 

GiuMU  (J.  L.)  [1785-1863],  philologue  et 
historien  allemand  :  ses  travaux  sur 
le  moyen  à^e  allemand;  sa  gram- 
maire allemande  [1810-1837]  ;  ses 
autres  ouvrages,  573,  374. 

Grium  (les  trères),  (ihilolo^ues  alle- 
mands :  (J.  L.)  [1785-1865];  (J.  C.) 
[1786-1859],  publient  les  Contes  de 
l'enfance  et  du  foi/er,  3iS. 

Guardian  (the)  (le  Tuteur),  publication 
périodique  [1713]  de  Sleele  et  Addi- 
son,  128. 

Guillaume  Tell  [1803],  drame  de  Schil- 
ler, 329. 

Gulliver  (Voyages  de)  [1726],  roinan  de 
Swift,  critique  des  Whigs  elde  Wal- 
pole  qui  ne  pardonna  jamais  à  Swift, 
137, 138. 

Guy  Mannering  [1815],  roman  de  AValter 
Scott;  le  premier  roinan  de  Walter 
Scott  qui  ait  été  traduit  en  fiançais 
[1810],  208. 


H 


HALLER(AIbrechtde)  [1708-1777]  :  poète, 
botaniste,  anafomiste,  historien  et 
théologien  allemand  :  son  Essai 
de  poésie  suisse  (les  Alpes)  [1752], 
229. 

HAMcounc  :  douze  bourgeois  de  Ham- 
bourg fondent  en  1766  une  véritable 


Académie  de  théâtre  :  la  Dramaturgie 
hambourgeoise  de  Lessing,  240. 
HvMLET  :  sujet  traité  sur  '.e  théâtre 
anglais  deux  lois  avant  Shakapeare, 
en  1587  et  en  1594;  la  dernière  ré- 
daction de  VUamlet  de  Shakspcare 
est  de  161)5,  Go. 
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UAnoENuERi;    (Fr.    de),    voyez   Novalis, 

Ôiô. 

Hjstings  (Warren)  [1755-1818],  gouver- 
neur général  des  Indes  orientales  an- 
glaises :  sa  forlune  royale;  son  pro- 
cès à  Londres  [178o-179o],  175.  — 
Charges  l'onnulées  contre  llastings  ; 
débats  dans  la  grande  salle  de  Guil- 
laume le  lîoux;  la  Cour  des  Pairs  ; 
l'auditoire;  ses  accusateurs  :  Buike, 
Sheridaii,  Fox;  ses  défenseurs  :  Law, 
Dallas,  Plomer;  au  printemps  de  1795, 
Haslins,'s  est  absous,  176-182. 

Hauff  (\V.)  [1802-1829],  romancier  et 
conteur  allemand  :  comparé  à  Iloff- 
man;  succès  en  Allemagne  et  en 
France  de  sa  «  Mendiante  du  Pont 
des  Arts  »  et  de  son  «  Portrait  de 
l'Empereur  »;  ses  autres  ouvrages  et 
leurs  traductions,  566. 

HAWKEswohTii  (J.)  [1715-1773],  littéra- 
teur satirique  anglais  :  sa  publica- 
tion périodique  l'Aveniurier  [1752- 
17oi],  129. 

Heeiien  (Arnold)  [1760-1842],  gendre  et 
disciple  de  Heyne;  ses  travaux  d'his- 
toire politique,  553. 

Heine  (Henri)  [1799-1836],  polygraplie 
allemand,  le  «  Voltaire  »  de  l'Alle- 
magne :  son  éducation;  ses  voyages; 
son  séjour  en  France;  ses  poésies;  i 
succès  de  ses  «  Tableaux  de  Voyage  » 
(Reisebilder)  [1823-1851];  ses  autres 
otivrages  et  leurs  traductions,  570. 
571. 

Hellade  (F)  :  pendant  un  demi-siècle 
[1730-1800]  l'Allemagne  est  le  génie 
des  arts,  «  l'Hellade  »  de  l'Europe, 
530. 

IlÉLOÏ?E  (La  Nouvelle)  [1737-1759]  :  J.  J. 
Rousseau  dans  ce  roman  a  emprunté 
au  Guardian  {Tuteur)  de  Steele  et 
Addison  diverses  vues  sur  l'embellis- 
sement des  jardins,  129. 

Uerculanl'm  :  Lettres  de  Winckelmann 
sur  la  découverte  de  cette  cité  anti- 
que [17621.  217. 

Uerdeiî  (J.  'G.)  [1741-1803],  philosophe 
et  historien  allemand  :  son  éduca- 
tion; ses  premiers  travaux  :  Fraq- 
mcnts  sur  la  liltérature  allemande, 
''  Sylves  (Krilische  Walder)  248.  — 
Citation  de  Wieland  :  «  Je  n'ai  jamais 
connu  de  tète,  dans  laquelle  la  méta- 
phjsique,  la  fantaisie....  »,  249.  — Sa 
conception  de  la  poésie  populaire; 
citation  :  «  J'ai  étudié  avec  soin  la 
manière  de  penser  des  diverses  na- 
tions...- »,  249,  248.  —  Son  Journal 
de  voi/ige  (  Lebembild);  citations  : 
«  Quel  monde  d'Idées  ne  scnt-on  pas 


naître  en  soi  quand  on  se  trouve  sur 
un  vaisseau...  »;  «  Quel  ouvrage  à 
faire  sur  la  marche  de  la  uivilis;i- 
tion...  »;  son  Histoire  de  In  poésie 
chez  les  Hébreux  [1782];  ses  Idées  sur 
la  philosophie  de  l'histoire  [178 il; 
son  Arcliéoloqie  de  l'Orient,  251,  232, 
234.  —  Ses  études  philosophiques; 
citations  :  «  Mes  prédications  ressem- 
blent à  ma  personne...  »;  son  épi- 
taphe  :  «  Lumière,  amour,  vie  » 
(Licht,  Liebe,  Leben),  255,  254. 

IIermann  et  Dorothée,  de  Gœlhe  [1777]: 
«  La  véritable  épopée  de  l'Alle- 
magne moderne»  analyse  du  poème, 
201. 

Heyne  (Christian  Gottlob  [1729-1812], 
érudit  allemand  :  cherche  dans  l'es- 
thétique le  germe  d'une  étude  scien- 
tifique desœuvresgrecques  et  latines; 
ses  éditions  de  Tibulle,  Virgile,  Pin- 
dare;  ses  leçons  sur  Homère;  ses  tra- 
vaux historiques;  Heeren,  son  gendre 
et  son  disciple,  552,  335. 

Heyvvood  (Jasper)  [1553-1598],  auteur 
dramatique  anglais  :  traduit  la  Troa- 
de,  Thyeste  et  Hercule  furieux,  dû 
Sénèque,  28. 

Ueywoou  (John)  [1500-1363],  poète  dra- 
matique anglais  :  ses  «  Intermèdes  » 
[1321)  sont  des  essais  de  vraie  comé- 
die, 27. 

Histoire  (F)  en  Allemagne  au  xviii"  siè- 
cle   :   SchlOzer  ,   Mûller  .    Spittier 
552. 

Histoire  fl')  en  Angleterre  au  nvui"  siè- 
cle :  Hume,  Robertson,  Gibbon,  loti. 

Histoire  (F)  universelle,  grand  ouvrage 
de  l'historien  allemand  Louis  du 
Schlozer  [1772-1775],  555. 

HoBDEs  (Th.)  [1388-1680],  philosophe 
anglais;  son  système,  122-124. 

Home  (J.)  [1724-1808],  poète  dramatique 
écossais  :  ses  recherches  celtiques; 
chants  ossianiques;  encourage  et  aide 
Macphersoii,  155. 

HoMiîRE  :  Goethe  ne  repoussait  pas 
l'idée  que  chaque  chant  de  l'Iliade 
et  de  l'Odyssée  pût  avoir  été  composé 
par  un  poète  ditïérent,  291. 

Hl'dibras  [1663-1678],  poème  bur- 
lesque du  satirique  anglais  Butler 
[1600-1680],  113. 

Hume  (David)  [1717-1776],  historien  an- 
glais, 156. 

Ik'MouR  (F),  expression  qui  désigne  cer- 
taine forme  de  plaisanterie  spéciale 
à  l'Angleterre,  13. 

HuoN  de  Bordeaux,  chanson  de  geste  : 
Wieland  lui  emprunte  son  Obéron 
[1780],  236. 
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Idéal  (1')  allemand  et  les  beaux  rêves 
sont  remplacés  en  Allemagne,  au 
SIX"  siècle,  par  la  science,  la  méta- 
physique et  la  politique,  350. 

Idéalisme  (1')  transcendental,  doctrine 
philosophique  de  eichte  [1794],  543. 

Idylles  (les)  de  Gessner  [175G],  230. 

Inde  :  A.  G.  Schlegel  [1747-1843],  étudie 
les  langues  et  les  œuvres  de  l'Inde, 
541.  —  Fréd.  Schlegel  [1772-1829] 
trouve  dans  les  dogmes  religieux  des 
Hindous  le  romantisme  le  plus  élevé 
(dàs  hôchste  Romanlische),  547. 

Indes  orientales  anglajse>  au  xvni°  siè- 
cle; gouvernement  de  la  Compagnie, 
les  Diiectcurs  siègent  à  Londres, 
Leadenhall;  rapacité,  exactions,  ra- 
pines, pillage  sans  pitié,  173,  174. 

Induction  (1')  :  le  grand  service  rendu 
par  Bacon  [1361-1656],  c'est  d'avoir 
réhabilité    les    spéculations    utiles 


dont»  l'induction  »  estfl'instrument, 
89. 

Inspiration  (1')  française  en  Allemagnf 
au  xviii'  siècle  :  Goltsched,  AVieland, 
252. 

Instadratio  magna,  la  grande  restaura- 
tion, ouvrage  fondamental  des  doc- 
trines de  Bacon  [1620],  87. 

Insurrection  (1')  littéraire  en  .\llemagne 
au  xviii'  siècle;  la  période  d'assaut  et 
d'irruption;  Gœthe,  253. 

Ii'HiGÉME,  tragédie  deGœllie  [17791,282. 

Irwixg  (Washuigton)  [1783-1839].  histo- 
rien et  romancier  anglo-américain  : 
ses  voyages  en  Europe,  352;  son  style, 
sa  manière;  son  succès  comme 
<s  essayist»;  ses  principaux  ouvrages, 
leurs  meilleures  éditions  et  leurs  tra- 
ductions, 333. 

IvANiioE  [1820],  roman  de  Waltcr  Scott, 
208. 


Jacobs  (Friedrich)  [1764-1847],  érudit 
allemand  :  ses  travaux  historiques, 
353. 

Jean-Paul,  voyez  Richter,  357. 

Jeanne  d'Arc  [1800],  drame  de  Schil- 
ler, 526. 

JouNsoN  (Samuel)  [1709-1784],  philo- 
logue et  poète  anglais  :  ses  publica- 
tions périodiques  :  Le  Rôdeur  (The 
Rambler]  [1730]  et  VOlsif  (Idler) 
[1758],  129.  —  Rasselas  [1739],  ro- 
man qui  peut  être  considéré  comme 
un  grave  sermon;  analogie  avec  le 
Candide  de  Voltaire  ;  Rasselas  cl 
Candide  se  ressemblent  comme  Hera- 
clite et  Démocrile,  136.  —  Jugement 
sur  Jolmson  :  «  critique  moraliste, 
dédaigneux  aristarque,  poète  mé- 
diocre, terne  romancier,  savant  lexi- 
cographe et  homme  insupportable  », 
186. 

JuNES  (Tou)  [1730],  roman  de  Fielding, 
qui  selon  NValter  Scott,  a  été  le  pre- 
mier romancier  de  l'Angleterre,  134, 
153. 

JoNsoN  (Ben)  [1374-16371,  acteur  et 
auteur  dramatique  anglais  :  son  édu- 
cation; léaction  classique  ;  il  plaide 
U  cause  des  unités  d'Aiistote,  7-i. — 


Ses  deux  tragédies  :  Séjan  et  Cati- 
lina;  Jonson  observe  et  peint  les 
mœurs,  76.  —  Il  est  plus  moraliste 
que  poète;  il  tourne  en  ridicule  l'en- 
flure du  drame  populaire;  sou  Poe- 
taster,  77,  78.  —  Il  déclare  la  guerre 
aux  Puritains,  aux  «  Tètes  Rondes  »; 
citation  :  «  Ne  vous  y  trompez  pas, 
ne  le  jugez  jias  sur  l'apparence...  », 
78.  —  Ses  trois  meilleures  comédies: 
La  Femme  silencieuse,  L'Alchimiste 
alLeRenard;  analysede  «  La  Femme 
silencieuse  »,  79.  —  .\nalysc  de  «  l'Al- 
chimiste »,  80.  —  Le  R'enard  (Vol- 
pone)  est  une  puissante  satire  :  ana- 
lyse; citation  :  «  Je  les  flagellerai, 
ces  singes,  j'étalerai  devant  leurs 
yeux  de  courtisans...  »  ;  Jonson  a 
composé,  de  1396  à  1657,  plus  de  cin- 
quante ouvrages  dramatiques,  81. 

JouiiNAUx  (les)  et  Les  Revues,  levier 
littéraire  énergique,  emprunté  aux 
Anglais,  au  milieu  du  xviu"  siècle, 
par  les  écrivains  de  la  Suisse  alle- 
mande Bodmerel  Breitinger,  227. 

Juan  (Don),  poème  de  lord  Byron  [1824], 
216. 

Judiciaire  (L'Eloquence)  en  Angleterre 
au  xviii"  siècle,  172. 
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Kant  (Emmanuel)  [1721-1804],  philo- 
sophe allemand  :  publie  en  1790  sa 
Critique  du  jugement,  513. 

Kehner  vJustirij  [1786-1862],  poète  alle- 
mand de  l'école  sociale  :  citation  : 
0  Où  dois-je  porter  mes  pas,  moi 
voyageur  étranger,  pour  trouver,  ô 
bons  Sûuabes,  votre  école  poétique?», 
547. 

IvLiNGEa  (Maximilien)  [1735-1831],  poète 
tragique  et  romancier  allemand , 
555. 

Klopstock  (Frédéric  Gottlieb)  [1724- 
1803]  :  sa  Messiade  attaquée  par 
Gottsched,  226.  —  Les  trois  premiers 
chants  de  la  Messiade  publiés  en 
Suisse  en  1748;  Klopstock  devient  le 
chef  naturel  de  l'opposition  littéi'ahe 
en  Allemagne  contre  la  philosophie 
voltairienne  ;  citation  :  «  Je  n'étais 
qu'un  jeune  homme,  tout  à  mon  Vir- 
gile et  à  mon  Homère..  ».  Les  dix- 
sept  autres  chants  publiés  de  1751  à 
1775,  228.  — Caractère  et  analyse  du 
poème  ;  citation  à  ce  sujet  de  Mme  de 
Staël  :  o  Les  chrétiens  possédaient 
deux  poèmes,  la  Divine  Comédie  de 
Dante  et  le  Paradis  perdu  de  Mii- 


ton...  »  — Ses  odes  ;  autre  citation  de 
Mme  de  Staël  :  «  C'est  là  que  dans  les 
plus  belles  formes  de  la  versification 
antique...  »,  229.  —  Ses  essais  dra- 
matiques, SOS  Chants  bardiques  ;  s  'S 
imitateurs  :  la  <c  Poésie  séraphique  », 
les  «  Patriarchades  »,  230. 

Kœrner  (Godefroi)  [1756-1831],  littéra- 
teur allemand  :  cadeau  délicat  qu'il 
envoie  à  Schiller  en  juin  1784,  503. 

KcERNER  (Théodore)  [1788-1812],  pointe  et 
auteur  allemand  :  La  Liire  et  l'tpée, 
548. 

KoTzEBUE  (A.  F.  F.  de)  [1761-1819].  ro- 
mancier et  auteur  dramatique  alle- 
mand :  d'abord  magistrat  au  service 
de  la  Russie  ;  ses  voyages,  son  exil  en 
Sibérie  ;  ses  œuvres  de  théâtre, 
98  pièces;  écrivain  libéral,  puis 
transfuge  et  renégat  politique;  ap- 
préciation de  sa  vie;  de  sa  mort 
violente  et  de  ses  œuvres  ;  ses  publi- 
cations théâtrales  et  leurs  traduc- 
tions, 564,  363. 

Kyd  (Thomas)  [xvi°  siècle],  poète  drama- 
tique anglais  :  imitateur  de  Marlow; 
ses  deux  mélodrames  :  Hicronimo  et 
La  Tragédie  espagnole,  48. 


LiKiSTs  (les),  poètes  anglais  du  xvni" 
siècle  :  caractère  général  de  ces 
poètes  :  Wordswortli,  Coleridge,  Sou- 
they,  Campbell,  Wilson;  leur  séjour 
au  bord  des  lacs  au  nord  de  l'Angle- 
terre, dans  les  comtés  de  Weslnio- 
reland  et  de  Cumherland;  en  poli- 
tique ils  sont  du  parti  tory  conser- 
vateur, 198.  —  En  poésie  ils  réagissent 
contre  Dryden  et  Pope:  leur  adora- 
tion passionnée  de  la  nature,  199. 

Lalla  RooKu  [1817],  poème  de  Thomas 
Moore,  216. 

Langue  allemande  :  ses  premières  pro- 
ductions et  compositions  aux  xiv°  et 
XV'  siècles,  222,  225. 

Laxgue  anglaise  (la)  formée  aux  deux 
tiers  d'éléments  néo-latins,  est  pour- 
tant méconnaissable  aux  oreilles  néo- 
latines, 13. 

Laocoon  (le)  de  Lessing  [1766]  (critique 
esthétique  au  sujet  de  ce  groupe  en 
marbre  attribué  à  Lysippe  et  retrouvé 
à  Home  en  1306)  :  son  influence  en 
Allemagne,  244. 


Latin  :  jusqu'à  Edouard  III  [1312-1527], 
les  clercs  en  .Angleterre  écrivent  en 
latin,  2.  —  C'est  en  latin  qu'écrivent 
au  XVI*  siècle  les  lettrés  allemands, 
223. 

Lavater  (J.  g.)  [1741-1801],  écrivain  de 
la  Suisse  allemande  :  ses  Schweizer- 
lieder  {Chansons  helvétiques),  son 
Système  de  Physiognomonie ,  230. 

Law  (Edm.)  [1730-1818],  avocat  anglais, 
délénseur  de  Warren  Hastings  devant 
la  Cour  des  Pairs  [1783-1793],  177.       rf 

Leibnitz  (G.  G.)  [1646-1716],  philosophe  ^ 
allemand  :  écrivit  en  latin,  224.  -^ 

Lélia   [1836],  roman  ;  type  créé   par  i 
George  Sand,  183.  i 

Le.nau  (Nicolas)  [1802-1830].  poète  alle- 
mand-hongrois :  ses  premières  poé- 
sies ;  caractère  de  son  style  ;  citation . 
a  ISuit  d'hiver.  —  Le  Iroid  a  glacé 
l'air....  »  Ses  autres  ouvrages;  tra- 
vaux publiés  sur  Lenau  et  ses  livres, 
569,  370. 

Lessing  (G.  E.)  [1729-1781],  critique  et 
auteur  dramatique  allemand  :  con- 


412 


TABLE  ANALYTIQUE   DES  MATIÈIŒS. 


tribue  puissamment  ù  donner  à  l'Al- 
Iciiia^'ne  une  liltérature  nationale; 
son  origine  ;  sa  jeunesse  ;  entreprend 

■  de  réformer  le  théâtre  en  Allemagne 
par  la  critique  et  par  ses  œuvres, 
S!ô(>.  —  Fonde  avec  Mylius  un  recueil 
jiériodique  :  Essais  pour  servir  à 
L'histoire  du  tlu-â Ire  [Mi^i]  ;  son  ju- 
gement sui'  Wieland  ;  il  [)ublie  en 
1739,  avec  Nicolaï  et  Mendelsohn.  un 
autre  recueil  :  Lettres  sur  la  litté- 
rature contemporaine;  citation  de 
M.Cli.  Joret  :  «  ii'il  n'y  avait  pas  grand 
mérite  à  condamner  Gotlsched...  »  ; 
citation  de  Koberstein  :  <■  Ce  que  Les- 
sinï  examine  avant  tout,  c'est  l'en- 
semble de  l'œuvre  qu'il  veut  ju- 
ger... »,  239,  2i0.  —  Sa  Dramalurgie 
hambourçfeoisc:  citation  :  «  La  faute 
en  est  à  Corneille  et  à  Racine,  mais 
Racine  est  le  plus  coupable...  »,  240, 
241. — Ses  critiques  contre  les  tra- 
gédies de  Voltaire;  ses  critiques  sont 
dures  mais  souvent  fondées  et  ingé- 
nieuses ;  citation:  «  M.  de  Voltaire 
fait  de  temps  en  temps  l'historien 
dans  la  poésie...  »,  242,  243.  —  Une 
troupe  française  étant  survenue  à 
Hambourg,  la  scène  nationale  est 
abandonnée,  244.  —  Ses  tragédies; 
son  Laocoon  [1766],  24a.  —  Influence 
considérable  exercée  en  Allemagne 
par  cet  ouvrage;  citation  de  Goethe  : 
«  Je  m'instruisais  dans  les  arts,  aux- 
quels J'ai  du  les  moments  les  plus 
agréables  de  ma  vie...  »,  246. 

LiDRE  (la)  rE.vsÉE  et  la  Réforme  en  An- 
gleterre au  xvi°  siècle,  16. 

Li.vGLisTiQUE  (la)  COMPARÉE  ci'éée  en  Alle- 
magne par  Franz  Bopp  [1791-1867], 
533. 

I.rrTi;p..tTURE  allemande  :  naissance;  pé- 
riode dominatrice,  xvui"  siècle,  225 

I.ITrÉPATURE  (la)  FRANÇAISE  SOUsLoUiS  XIV 

atteint  toute  sa  beauté,  1. 


Locke  (Johnl  [1652-1701],  philosophe 
anglais  :  à  la  révolution  de  168S  re- 
vient en  Angleterre  avec  la  reine 
Marie,  femme  de  Guillaume  III,  121. 

—  Son  Es-^ai  sur  l'Entendement  lut- 
main  ;  L'Origine   de  nos  idées,  122. 

—  Le  Christianisme  raisonnable 
[1693],  125,  124. 

Lo.NurEi.LOw  (11.  W.)  [1807-1882],  poète 
anglais  :  d'abord  professeur  ;  voyage 
en  Europe  ;  son  premier  écrit  : 
»  Outre-mer  »  ;  ses  premières  poésies 
[1840]  ;  caractère  de  ses  poésies;  ses 
œuvres  et  leurs  traductions,  560, 
561. 

LovELACE,  personnage  du  roman  de  Ri- 
chardson,  Clarisse  Harlowe  [1751], 
435. 

LïLï  (John)  [né  en  1385],  romancier  et 
auteur  dramatique  an;;lais  ;  ses  ou- 
vrages ;  inventeur  de  «  l'Euphuisme  »; 
{Euphuès,  tlie  Anatotny  of  Witt. 
1380;  Euphuès  and  his  England, 
1381),  54.  —  Analyse  ;  citation  : 
«  C'est  une  chose  ordinaire  et  déplo- 
rable de  voir  la  simplicité  prise  au 
piège  de  la  ruse...  »,  53.  —  Compose 
neuf  comédies  :  La  mère  Bomdie; 
Sappho  [1384]  ;  Endipnion  [1391]  ; 
Galatë:  [1392]  ;  jl/ù/as[lD92]  ;  Alexan- 
dre et  Cnmpaspe  [13SI]  ;  sujet  et 
analyse  de  cette  dernière  pièce,  56. 

—  Citations  :  «  Je  ne  puis  vous  dire, 
Alexandre,  si  le  récit  de  cette  passion 
est  plus  honteux  à  entendre...  »  ; 
«  Campaspe,  il  est  diflicile  de  juger 
si  ton  choix  est  plus  déraison- 
nable... »  ;  Chanson  d'Apelles  à  Cam- 
paspe :  0  Ma  Campaspe  aux  cartes 
joue  contre  l'amour  un  baiser...»,  57. 

—  Citation  de  l'éditeur  en  1652  des  Co- 
médies de  Lyly  :   "  Kotre  nation  est 
redevable  à   notre   auteur  pour  lui 
avoir  enseigné  un  nouvel  anglais...  » 
58,  59. 


M 


M*CAii.AT(Th.  B.)  [1800-1839],  poète  et 
historien  anglais  :  coni  tuent  il  ap- 
précie le  système  d'administration 
des  Directeurs  de  la  Com|)agnie  an- 
glaise des  Indes  orientales,  174;  dé- 
bute au  barreau  [182G];  siège  à  Cal- 
cutta dans  le  conseil  supérieur  de  la 
Compagnie  des  Indes  [1834];  est  élu 
à  la  Cliainbre  des  Communes;  son 
■'  Iliiitoire  d'Angleterre  »;sou  but  ;  se? 
|ii  rncipaux  ouvrages  et  leurs  traduc- 
tions, 501,  502. 

Macbeth    [1603]   :    celte    tragédie    est 


regardée  comme  le  chef-d'œuvre  de 
Shakspeare,  67. 

Macke.nzie  (H.)  [1746-1831],  littérateur 
écossais:  ses  publications  périodiques 
à  Edimbourg  :  Le  Miroir  [1779-1780]; 
Le  Flâneur  (Loungcr)  [1783-1787];  son 
Il  Essai  »  incline  aux  faits-divers  et 
au  roman-leuillcton,  129-150. 

-Macpiierson  (James)  [1758-1796],  histo- 
rien et  écrivain  écossais  :  Chants 
ossiani.jues  [1762];  ses  recherches 
dans  les  higlilands  de  l'Ecosse  ; 
effet  littéraire  considérable    de  sa 
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publication  dans  toute  l'Europe , 
153. 

MAiTiiEs  (les)  CHANTEURS  en  Allemagne 
au  moyen  âs;c,  225. 

Manfred '[1821],  poème;  tvpe  créé  par 
lord  Dyron,  185,  216. 

Margceuite  (Gretchen),  Faust;  Gœthe 
a  incorporédanscette création  toutes 
les  jeunes  lilles  du  peuple  qu'il  a 
connues  et  aimées  (Marguerite  de 
Frankfort,  Annctte  Schœukopf,  Fré- 
dérique  Brion.  Charlotte  Buff),  295. 

.Marie  Stcart  [1799],  drame  de  Scliiller, 
324. 

Mablow  (Cliristophe)  [vers  1565],  poète 
dramatique  anglais;  sa  jeunesse;  ses 
débuts;  son  Tamerlan;  ses  huit 
drames;  il  emploie  le  vers  «  blanc;  » 
Le  Massacre  de  Paris  (la  Saint-Bar- 
thélémy); Edouard  II;  le  Juif  de 
Malle;  la  Damnation  du  docteur 
Faustu!<,i'2.  — Analyse  A'Èdouardll; 
analyse  du  Juif  de  Malte,  ic>.  U. — 
Analyse  de  la  vie  et  la  mort  du  doc- 
teur Faustus,  45.  —  Comparaison 
avec  le  Faust  de  Gœthe,  45.  —  Cita- 
tions :  «  ô  mon  Dieu!  je  voudrais 
pleurer,  mais  le  démon...  »:  «  ô 
Faust,  tu  n'as  plus  qu'une  seule  heure 
à  vivre,  et  après  tu  dois  être  damné 
éternellement...  »;  «  Elle  est  coupée 
la  branche  qui  aurait  pu  grandir  si 
droite...  »;  dénouement  moral  de  la 
pièce,  46,  47. 

Matérialisme  grossier  qui  régnait  en 
Allemagne  vers  1768,  au  moment  de 
la  «  période  d'assaut  et  d'irruption  », 
256. 

Max  et  Tiiécla  :  épisode  de  leurs  pures 
et  naïves  amours  dans  la  tragédie 
de  Wallenstein  de  Schiller  [1800],  324. 

Mazeppa  [1818],  poème  de  lord  Byron, 
216. 

MENDEf.soiiN  (Mosès)  [1729-1786],  philo- 
sophe et  moraliste  Israélite  alle- 
mand :  publie  avec  Lessing  [1759]  un 
recueil  littéraire  périodique,  259. 

Ménestrels  (les)  anclais  aux  xiir  et 
xiv°  siècles  imitent  et  traduisent  les 
trouvères  français,  2. 

Messiade  (la)  de  Kiopstock;  les  trois  pre- 
miers chants  publiés  en  1758  dans  la 
revue  littéraire  allemande  «  Les 
Feuilles  de  Brème  »,  228. 

Mignon,  ravissante  figure  du  roman 
Wilhelm  Meister  de  Goethe  [1821], 
289 

MiLL  (John  Stuart)  ]1806-1870],  écono- 
miste anglais:  débute  dans  les  bu- 
reaux de  la  Compagnie  des  Indes  ; 
dirige  le  journal  radical  «  London 
and  Westminster  Review  »;  ses  pu- 
blications d'économie  politique  et 
leurs  traductions,  537,  358. 


MiLTON  (John)  [né  le  9  décembre  1608, 
à  Londres,  où  il  est  mort  le  10  no- 
vembre 1774]  :  sa  jeunesse  ;  ses 
voyages;  sa  préparation  à  une  grande 
œuvre  :  «  In  my  great  task-master's 
eye.  »  (Sonnets),  101.  —  L'inspiration 
religieuse  de  Milton  est  toute  protes- 
tante, ir  se  place  immédiatement 
sous  l'influence  de  Dieu  ;  il  voit 
l'union  intime  de  toutes  les  libertés; 
citation:  «  Aussitôt  que  la  liberté,  au 
moins  de  parole,  fut  accordée...  », 
102,103.  —  Enumérationdeses  traités 
politiques,  104.  —  Il  justilie  l'exécu- 
tion de  Charles  I";  citations  :  «  liele- 
vés  tout  d'un  coup  par  sa  main  visi- 
ble vers  le  salut  et  la  liberté..  »  ;  Les 
livres  ne  sont  pas  absolument  des 
choses  mortes...  »,  103. 

Son  génie  poétique  ;  il  compose  le 
Paradis  perdu  à  l'âge  de  cinquante 
ans;  citation:  «  .Avec  la  même  ar- 
deur, je  poursuivrai  mes  chants  » 
(Delille),  106,  107.  —  Analyse  du 
poème;  comparaison  avec  l'Enfer  de 
Dante;  idée  de  ce  dernier  poème;  le 
Satan  de  Milton  et  celui  de  Dante; 
celui  de  Milton  est  un  Cromwell  mul- 
tiplié par  l'infini,  108,  109,  110.  — 
Ses  autres  ouvrages  ;  le  Pai'adis  i-e- 
gagné,  où  domine  seulement  l'élé- 
ment théologique,  111.  —  Le  Paradis 
pei'du  est  traduit  en  allemand  par 
Bodmer,  228. 

MiNNELiEDER  (Ics),  poèmcs  d'amour  ; 
édition  de  ces  poèmes  donnée  en  1803 
par  L.  Tieck,  348. 

MiN.NESANGER     (ICS)    ALLEMANDS     aU    mOyeil 

lige  sont  les  frères  des  trouvères  et 
des  troubndours  de  France  des  xii°  et 
xiii°  siècles  ;  chants  lyriques  et  chants 
d'amour,  224,  225. 

Miroir  (le)  [1779-1780];  publication  pé- 
riodique faite  à  Edimbourg  par  Mac- 
kenzie,,129. 

McERiKE  (Edouard)  [né  en  1804],  poète 
allemand  de  l'école  souabe,  349. 

MtEURS  CRUELLES  du  pcuplo  cu  Anglcv 
terre  ;  crimes  féroces,  répression  ter- 
rible, 40. 

Moi  (le),  principe  pensant  de  chaque 
individu  posé  parFichte  [1794]  comme 
origine  et  fin  de  toute  réalité,  343. 

MoMMSEN  (Théod.)  [né  en  1817],  profes- 
seur de  droit  et  historien  allemand- 
ennemi  acharné  de  la  France  [18711]  ; 
son  «  Histoire  romaine  [1823-1S5!>1  ; 
appréciation;  comparée  aifec  L'Iiis- 
toire  des  Romains  de  M.  Duruy;  ses 
ouvrages  et  leurs  traductions,  578. 

Monastère  (le)  [1820],  roman  de  Walter 
Scott,  208. 

Montaigne  (Michel  de)  1533-1592]  :  ses 
Essais  traduits  en  anglaispar  l'italien 
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Giovanni  Florio  ;  publiés  à  Londres 
en  1603,  avec  un  ironlispice  illustré 
uar  Martin  Droeshout  et  un  éloge  en 
vers  par  Samuel  Daniel:  citation: 
«  Il  nie  semble  que  la  vraie  utopie  se 
trouve  chez  les  sauvages  des  antipo- 
des... .,  6-2. 

MooRE  {Thomas)  [1779-1852],  poète  an- 
glais; LaUa-liookli[l8i.l],  Les  Amours 
des  Ayigcs  [1S23],  216. 

Morale  (la)  et  le  goût  sont  absolument 
sacrifiésdans  les  peintures  dii  théâtre 
anglais,  à  l'époque  de  la  restauration 
de  Charles  II  [1660],  118. 

l.'oRALiTÉs  (les)  ;  la  dernière  à  laquelle 
assista  Elisabeth,  La  dispute  entre 
la  libératilé  et  la  prodigalité,  fut 
jouée  en  Angleterre  en  1600  ou  IGOI. 
27. 

lloRT  (la)  n'ÂBEL  [1758],  poème  de  Gess- 
ne:-.  252. 

Mill-Jenny  (le)  et  la  machine  à  vapeur 
en  -Angleterre,  à  la  fin  du  xviii*  siècle, 
181. 

Mli-LER  (Jean  de)  [1752-1809],  historien 
de  la  Suisse  allemande:  son  histoire 
de  la  Suisse  (1780-1786],  553. 


Musjîis  (J.  Ch.  Aug.)  [1733-1788J,  roman- 
cier allemand:  pasteur  évangélique; 
professeur  à  Weimar;  ses  écrits  ont 
surtout  pour  but  de  ridiculiser 
la  •  fausse  sensiblerie  •  ;  ses  princi- 
paux ouvrages  et  leurs  traductions, 
o6t. 

MusAnioN,  ou  la  Philosophie  des  Grâces 
[1768],  poème  de  Wieland,  2i0. 

Minus  (J.-C.)  [1710-1737],  littérateur 
allemand,  ami  de  Lessiiig:  l'onde 
avec  lui  [1749]  le  recueil  périodique 
Essais  pour  servir  à  l'histoire  du 
tlicdtre,  239. 

Mystères  (les)  :  sont  joués  encore  en 
Angleterre  jusqu'en  1377  à  Chester; 
jusqu'en  1591  à  Covcntry;  jusqu'en 
1398  à  Kewcastle,  26,  27. 

Mystères  (les)  d'Udolpiie  [1794],  roman 
d'.\nne  Kadcliffe,  207. 

Mïtiiologie  (la)  est  considérée  par  la 
nouvelle  école  romantique  en  .Alle- 
magne, à  la  fin  du  xviii*  siècle, 
comme  l'invention  arbitraire'  des 
poètes  et  des  prêtres  ;  cette  école 
décide  de  créer  une  nouvelle  mytho- 
logie, 546. 


N 


NicoLAî(C.  F.)  [1733-1811],  libraire  alle- 
mand :  publie  à  Berlin  [1739),  avec 
son  ami  Lessing  et  avec  Mendelsolm, 
un  recueil  littéraire  périodique: 
Lettres  sur  la  littérature  cotitewpo- 
raine,  259. 

NiEBELUNGEN  (Ics)  [xiii°  sièclc] .  Icurs  ex- 
ploits et  leurs  malheurs;  Siegfried, 
Chriemhilde,  Etzel  (Attila),  Rudiger, 
22i.  —  Nouvelle  édition  de  ces  poè- 
mes publiée  par  Van  der  Ilagen 
[1806],  348. 

NiEnuiui  (B.  G.)  [1776-1831],  historien 
allemand  d'histoire  ancienne  :  sa 
haine  contre  la  France;  professeur 
à  Berlin  ;  ambassadeur  prussien  à 
Rome  [1813]  ;  ■  son  Histoire  romaine 
[1811]»;  appréciation  de  celte 
histoire;    sa    traduction    française 


[  1850  ]  ;  ses   autres   ouvrages,    366, 

367. 
NoACHiDE  (la)  [1732],  poème  de  Bodmer. 

232. 
NoRMAiMiE  (la  conquête)  [1066]  refoule 

en  Angleterre  l'esprit  se])lenlrional; 

la  langue  du  peuple  s"imprègne  for- 
tement de  mots  normands  ;  le  saxon 

devient  de  l'anglais,  2. 
Nortii  (Thomas)  [xvi"  siècle]  :  Les  Vies 

de  Plutarque  faites  aiiçilaises  d'après 

Jacques  Amyot  [1579],  63. 
NovALis    (Frécléric     de     Ilardenberg) 

[1772-1801],  littérateurallemand;  ses 

poésies,  545,  543. 
Nuits  (les).    Pensées  nocturnes  (Night 

Tlionghts    [1741]    du   poète    anglais 

Young,  traduites  eu  français  par  Le 

tourneur  [1769-1770],  148. 


0 


Obéron  [1780],  chef-d'œuvre  poétique 
de  Wieland,  236. 

Œdipe  Roi  (F),  de  Sophocle:  rapproche- 
ments dans  la  conduite  de  l'action 
avec  le  drame  de  Schiller  Marn^ 
Stuart  [1801],  523. 


Old  Sardm,  «  bourg  pourri  »  d'Angle- 
terre, élit  en  1754  William  Pitt  dé- 
puté à  la  Chambre  des  Communes, 
138. 

Opitz  (Martin)  [1597-1639],  le  «  Malherbo' 
de  l'Allemagne  »,  2-26. 
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OssiAN  iin'  siècle);  chants  ossianiques 
[17621  ;  Home,  Macpherson  ;  traduc- 
tion française  en  prose  par  Letour- 
neur  [1777],  et  en  vers  par  Baour- 
Lormian  [1801],  132,  154. 


Ottwat  (Thomas)  [1651-1683],  poète 
dramatique  anglais:  ses  deux  remar- 
quables Ira^iidies:  V Ornhc lin  [IQSO] 
et  Venise  sauvée  [1682],  116. 


Paméla  ou  la  Vertu  récompensée  [1741], 
roman  de  Richardson,  son  chef- 
d'œuvre,  132, 134. 

Par.nasse  (le)  allemand,  dominé  par 
«  l'école  anacrcontique  »,  au  milieu 
du  xvm"  siècle,  se  remplit  d'Amours 
et  de  Bacchus,  2Î9. 

Peele  (Georges)  [1320-1597],  auteur  dra- 
matique anglais  «  euphuïste  »  :  ses 
pièces  :  Le  Jugement  de  Paris,  Les 
Amours  du  roi  David  et  de  la  belle 
Bclhsabà,  59. 

Percy  (Thomas)  [1728-1811],  évêque  an- 
glais, pliilosophe  et  antiquaire:  pu- 
blie en  1763  le  recueil  Restes  de  l'ati- 
cienne  poésie  anglaise,  131. 

Période  d'assaut-et-irrlption  (Sturm- 
uiid-Drangperiode)  en  Allemagne 
[1768]  ;  révolution  littéraire,  233,  256. 

Pêtrarquistes  (les)  [svi"  siècle]  ;  poêles 
anglais  imitateurs  de  Pétrarque, 
remplissent  leurs  compositions  de 
bel  esprit,  de  recherche  et  de  faux 
brjllaut,  53. 

Pfizer  (Gustave)  [né  en  1S07],  poète 
allemand  de  l'école  souabe,  549. 

PuiLOsoPiuE  (la)  en  Angleterre  après  la 
révolution  de  1688;  Locke,  Hobbes, 
le  second  Puritanisme,  121. 

Philosophie  (la)  eu  Allemagne  au  xv!!!' 
siècle,  530.  —  Philosophie  nouvelle 
exposée  par  Fichte  [1762-1814],  545. 

PiETscu  [xviii°  siècle],  poète  allemand 
de  Berlin,  227. 

Pirate  (le)  [1822],  roman  de  Walter 
Scott,  208. 

Put  (William)  (lord  Chatam)  [né  à  Bo- 
connoc,  Cornouailles,  le  13  novem- 
bre 1708,  mort  à  Hayes,  Kent,  le  11 
mai  1778],  orateur  politique  anglais  : 
137.  —  Sa  jeunesse;  sa  première  car- 
rière ;  élu  député  d'Old  Sarum  [17ûi], 
loS.  —  Caracière  et  formes  de  son 
éloquence;  ses  avantages  extérieurs, 
159, 160.  —  Facilité  de  sa  parole  ; 
son  talent  était  tout  entier  dans  le 
développement,  il  ne  réussissait  pas 
dans  la  réfutation,  161.  —  Son  inté- 
grité, sa  popularité;  sa  lutte  oratoire 
avec  Waljiole;  citation  :«  Quant  au 
reproche  d'être  jeune,  que  l'honora- 
ble geutilhoinme  m'a  fait  avec  tant 
d'insistance...  »,  162.  —  Ses  succès 


oratoires;  guerre  d'Amérique;  cita- 
tions :  «  Mvlords,  je  désire  ne  plus 
perdre  un  jour  dans  celte  crise  qui 
s'avance  et  qui  nous  presse...  »,  163. 
—  «  Je  dis  que  nous  devons  néces- 
sairement révoquer  ces  actes  vio- 
lents... »;  «  Je  me  hasarde  à  vous  le 
dire  :  vous  ne  pouvez  pas  conquérir 
l'Amérique...  »,  164.  —  Son  dernier 
discours,  163, 166. 

PiTT  {William)  (le  second)  [né  à  Hayes, 
Kent,  le  28  mai  1739,  mort  à  Putney- 
Heath,  Surrev,  le  25  janvier  1806]  :sa 
jeunesse  laborieuse,  son  éducation 
sévère;  sa  rivalité  avec  Fox;  juge- 
ment de  Villemain  sur  cet  antago- 
nisme, 170, 171. 

Plantagenets  (les)  [1134-1483]  sont  des 
Angevins  entés  sur  des  Normands,  3. 

Plomer  [xvni°  siècle],  avocatanglais,  dé- 
fenseur de  Warren  Hastings  devant 
la  Cour  des  Pairs  [1786],  177. 

Poésie  (l'ancienne)  anglaise  avant  Chau- 
cer  est  presque  toujours  empruntée 
à  des  sources  françaises;  les  poêles 
en  Angleterre  au  xm°  et  au  xiv"  siècle 
ne  composent  qu'en  français,  2.  — 
Les  poètes  «  Cavaliers  »  de  l'écoie 
«  métaphysique  »  se  pressent  à  la 
cour  à  la  restauration  de  Charles  11 
[1660]  ;  leur  manière  ;  subtilité  de  la 
pensée,  extravagance  puérile  des 
images,  115.  —  Poésie  et  versification 
anglaises  au  xviii"  siècle;  elle  atteint 
son  plus  haut  degré  de  précision  et 
d'élégance;  perfection  du  rythme, 
141.  —  De  1750  à  1780  on  ne  compte 
pas  moins  de  soixante-dix  poètes  an-  ( 
glais,  148. —  La  période  la  plus  effacée 
de  la  poésie  anglaise  est  celle  entre 
1760  et  1782,  186.  —  Les  grands 
poètes  anglais  modernes;  l'école 
historique:  Walter  Scott;  l'école  ma- 
ladive :  lord  Byron,  Shelley,  203. 

l'oÉsiE  DU  Nord  (la)  est  opposée  en  Alle- 
magne, au  xvm"  siècle,  par  Bodmep 
et  lireitinger,  à  la  poésie  des  races 
latines,  226. 

Pope  (Alexandre)  [né  à  Londres  le  22 
mai  1688,  mort  â  Twickenham  le  50 
mai  1741]:  sa  jeunes-e,  ses  déhiifs; 
ses  ouvrages:  Ole  sur  la  Solitude, 
La  Forêt  de    Windsor,  lUulorales^ 
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Esxai  sur  la  critique,  la  Dunciade 
d'Épopée  des  Sots).  Traité  de  l'art 
de  ramper,  Martin  Scrihleriis,  142. 
—  La  Boucle  de  cheveux  enlevée 
{The  Râpe  nf  Ihe  Lock)  [1711];  cita- 
lion:  «La  nymplie  nourrissait  pour 
la  destruction  du  genre  humain  deux 
boucles  de  cheveux...  »;  «  Le  Sylplie 
trempe  ses  ailes  dans  les  couleurs  de 
l'arc-en-ciel...  »;  comparaison  avec 
le  Lutrin  de  Boileau,  143,  l-ii.  — 
Manière  de  travailler  de  Pope;  versi- 
ficateur industrieux,  (jlésantet  ingé- 
nieux, llo.  —  Sa  traduction  d'Ûo- 
mère;  carnittôre  de  cette  traduition; 
jugement  de  Bentley,  14i.  —  Élégie 
à  une  infortunée  ;  Epitre  d'Héloïse  à 
Abélard;  citation:  «  Ah  [  n'écris 
point,  ma  jilume,  un  nom  trop  plein 
de  charmes...  »  ;  Essai  sttr  l'homme; 
citation  :  «  Sa  muse  passa  des  sons 
aux  choses  et  de  la  fantaisie  au 
cœur...  »,  l-l.j-1-18. 
Pkéciel'ses  ridicules  (les)  [xvn"  siècle]  ; 
les  poètes  de  la  Cour  de  Charles  II  en 


.Angleterre  affectent  la  même  re- 
cherche moins  la  délicntc^se,  lli. 

Pp.ÉDicATio.N  (la)  au  XVI'  siècle  devient 
la  partie  essentielle  du  service  divin 
dans  l'Eglise  anglicane;  l'rédicateurs 
éminenls,  114. 

Prison  Ha)  d'Eiumeoirg  [1818],  roman 
de  Walter  Scott,  208. 

Procès  (lesi  ;  Edouard  IlI  d'Angleterre 
ordonne  [Statut  de  1350]  que  tous  les 
procès  seront  jugés  et  plaides  en  an- 
glais, 4. 

Prométiiée  (les),  type  littéraire  créé  au 
XIX'  siècle,  183. 

Puritanisme  (le)  en  Angleterre  au  xvi* 
siècle  ;  la  liberté  de  la  pensée,  16.  — 
La  Réforme  anglicane,  la  Réforme 
populaire,  90.  —  C'est  surtout  dans 
le  peuple  ardent  et  grossier  que  se 
répand  le  Puritanisme,  93.  —  Sectes 
bizarres  qui  éclosent  et  se  multi- 
plient; le  Puritanisme  produit  deux 
ouvrages  célèbres  :  le  Voyage  du  Pè- 
lerin de  Bunyan  et  le  Paradis  perdu 
de  Milton,  97. 


Q 


Quentin  Durward  [182Ô],  roman  historique  de  Walter  Scott,  203. 


R 


Racine  (J.)  [1C39-1699]  :  est  appelé 
«  une  vieille  botte  éculée  »  par  un 
critique  moderne,  l'auteur  des  Pro- 
fils et  Grimaces  {Vacquerie,  p.  62), 
242. 

liADCLiFFE  (Mistress  Anne)  [1764-1823], 
romancière  anglaise;  les  Mystères 
d'Udolphe,  207. 

Rapsei.as  [1739],  roman  de  Sam.  John- 
son, 186. 

Rliormf.  (la)  en  Angleterre  au  xvi*  siè- 
cle; dernière  période  du  despotisme 
des  Tudor;  empiétement  monarchi- 
que et  isolement  national,  16.  —  La 
r.él'orme  anglicane,  Réforme  popu- 
laire, 90. —  Son  caractère;  l'Angle- 
terre remplace  l'Église  romaine  par 
l'É,.;lise  anglicane,  la  Bible  est  deve- 
nue accessible  à  tous,  95. 

RÉFonME  (lai  DE  Luther  au  xti"  siècle 
donne  naissance  en  Allemagne  au 
chant  d  f  ^'lise  prolestant  et  lait  ré- 
pandre la  langue  (haut-allemand 
moderne)  dans  laquelle  la  Bible  ve- 
nait d'être  traduite,  223. 

Pa-ciisTRE  A.-«NUEL(Annual  rejjister),  revue 


anglaise  à  laquelle  collabore  Edmund 
Burke  [1760],  166. 

Reine  (la)  des  Fées  [lo90-l.)96],  de 
Spenser,  rappelle  l'ingénieuse  froi- 
deur des  «  Moralités  «delà  Franco, 22. 

Renaissance  (la>  en  Angleterre:  régéné- 
ration du  théâtre;  traduction  des 
pièces  latines,  italiennes  et  grecques 
[1350-1381],  28.  —  La  Renaissance 
littéraire  de  l'Angleterre  était  venue 
surtout  par  l'Italie  ;  les  imitateurs 
anglais  de  Pétrarque  lui  empruntent 
principalement  la  recherche  et  le 
bel-esprit,  55.  —  Les  Peuples  du 
nord,  dans  leur  renaissance  spéciale, 
firent  entrer  pour  une  large  part 
celle  du  Christianisme,  92. 

Renaissance  (la)  LirrÉRAinE  en  Allemagne 
au  xvii*  siècle  prit  souvent  pour  mo- 
dèles non  les  auteurs  originaux,  mais 
les  imitations  françaises,  italiennes 
et  hollandaises  qui  en  avaient  été 
faites.  225. 

René  [1S07],  type  créé  par  Chateau- 
briand et  dont  les  copies  se  multi- 
plient au  XIX'  siècle,  183. 
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RESTAUnATION    (la)    HE    CllABLliS    11    cil  All- 

frlchM-rn  [ir.  ;0];  la  Cour  iMinèiio  lo 
i^L'iii'  (h;  rolôgaiico  eldes  heaii.\-:irls; 
le  lî  li  clierclie  à  imiter  Louis  XIV, 
11-J.  113. 

REVOLUTION  (la)  i-i'iuTAixE  clo  16 10  |ia rllt 
aiiiiiK'L'd'iMic  liosiiliLp  violciileeoiiLie 
to;iU:  |iriiiliiclioii  littOraii'c,  112. 

ÇÉvni.uiioN  (la)  (le  IfôS;  espril  imiivfau; 
la  iilluralure.  la  liheilo  iiulividuclle  ; 
son  double  caractère  :  iufs<|uiiiei  iu 
dans  les  nioyi-ns,  graiuleur  dans  les 
ré-uiiats,  la  presse  poi'iodique;  les 
0  Ls-îayisis  »,  iil-l"2a. 

Révoixtion  Ma)  tirTÉHAirr  fn  Ant.i.f.- 
ikiii;e  au  \vu°  siécie  coïncide  avec  la 
riiMohilion  politique  de  la  Frar'ce, 
15;. 

Riivoi.rrioN  (la)  littéraire  he  i.'.\i,i,iî- 
MACNE  en  I7ti8.  péi'iode  do  «  I'oi'Il:;- 
iial  lé  i\u  p-énie»  :  on  monte  à  «  l'as- 
saut »,  on  lait  «  irruption  »  dans  le 
camp  fiuiemi;  ses  caraelèrcs,  ses 
causes,  son  monvcnienl,  2'.^. 

Revue  ([ircmirr.-)  pul)lié(!eii  Angleterre, 
pai-  lian.  de  To-  :  lierirw  [ITO.'^li,  127. 

Rkvuis  (lesj  i.iriic -.AniEs  sont  cniprnn- 
tOos  aux  Anglais  jiar  l'école  suisse 
allemand."  [17iUj.  12.j. 

RiciiAïuisoN  /Sannielj  [l(;S'J-17Cll,  roman- 
cier anjrlais  :  s:s  trois  onvra.ires,  ro- 
mans par  lettres  :  l'unuda.  Clnris.ie 
llnr/civa,  Gidiidissau  ;  liichardson 
esl;  riiomme  de  la  vie  privée;  sa  vé- 
ril:iide  gloire,  c'est  la  ronl'ormité  de 
ses  créations  avec  les  tr.iils  immoi- 
tels  de  la  nature  morale  ;  citation  de 
VoUairc  :  «  11  est  cruel  pour  un 
homme  aussi  vif  que  .je  le  suis,  de 
lire  neuf  volumes  entiers...  »,  152, 
155. 

R1C11TLH  (Jean  Paul)  [1765-1825],  poète 
et  romancier  allemand  :  l'un  des  sol- 
dats do  la  période  d'assaut  et  d'ir- 
ruption ;  il  n'est  qu'un  f;i-and  «  liu- 
morisle  »  ;  ses  œuvres  :  La  Loqe 
in  fi  si/)  la  [1795],  llesperus  [1793],  ti- 
tuii  [IS()2].  Année  d'érulc  buisson- 
nièrc.  [ISOi];  il  excelle  dans  l'analyse 
poéiKjue  des  existences  vul^'aires  ; 
appréciation  générale  de  ses  œuvres, 
557-559. 


RoiiERTso.N  (William)  [1721-I7','ri],  Irsln- 
rieii  an;,'lai-,  l.'iS. 

Roiii.-<  Hooi)  (llohin  des  l'.oi--  .  ai-rluM- 
savon  léjendairc,  sous  Elonaril  111 
[xiv°  sièch'],  5. 

RoiiiNso.N  CiuisoË  [1719],  de  Hamel  de 
Fûë  ;  caractère  de  ce  r(nnan  ;  son  suc- 
cès et  sa  p:)i)ulariié,  151. 

Ror-l!oY  [1SI8',  roman  de  Wallep 
Scott,  2'>8. 

RoiiEP.ic  liA\i)0'<  [1748],  roman  de  Smo- 
lett,  155. 

RéhEin  (le)  (Tlie  Ramhler)  [1750]  et 
L'(\isif  (Tlic  Idier)  [ToSI,  pnluica- 
lions  périodiques  de  Samuel  Johnson, 
129. 

Roland  et  t'.inni.EMAGNE  sont  chantés  au 
moyen  àye  par  les  trouvères  alle- 
mands connue  par  les  trouvèies  frau- 
da i  s,  2-24. 

Roman  (Ic)  nu  liENAr.n  [125i'i]  est  ciiantâ 
par  les  trouvèresallemands  au  moyen 
à;;e,  225. 

Roman  (le;  en  Ancletehre  ati  xvin'siècle: 
liichardson,  l-'ieldin..;-,  Smolclt,  Suit!, 
Sterne,  I5U. 

Romans  (les)  ie  la  Table  Ronde  sont 
chantés  par  les  trouvères  allein.inds 
au  moyen  àt,^e,  221. 

RoMANTiouE  d'éco'e)  Cil  Allemisiic  au 
xvnr  s.èclc:  U-s  deux  Scidogel  cl 
Louis  Ti-ck.  51:1.  —  M.iniroste  piildié 
[is;i()]  par  F.  S.  hlc-el,  51.  —  l.'Alle- 
ina^Mie  llltoiaire  de  1768  présente  le 
mémo  spectacle  (jue  la  p'-'riodc  ro- 
mantique de  18-8  en  France.  257. 

Rosrciioiï  (les)  [Société  société  l'ii  Alle- 
mat;ne  au  xvn'  siècle]  :  le  poète  des- 
criptif anglais  Darwin  leur  emprunte 
leurs  Sylphes  et  leurs  Gnomes,  150. 

Rousseau  (J.  J.)  [1712-1778]  a  emprunté 
au  Tuteur  (Gtua-dinn)  de  Steele  et 
Addison  son  «  Tableau  de  deux  pi- 
geons »  dans  la  lettre  à  d'Alembeit, 
129. 

RowLET,  nom  sous  lequel  Chatterton 
publie  en  1777  des  poésies  sous  la 
forme  antique  des  compositions  du 
xv"  siècle,  155. 

Ruckert  (Frédéric)  [1789-1866],  poète 
allemand  .  ses  Sonnets  cuirassés 
[18li],  350. 


Saisons  (les)  [1726-1730],  de  Thompson, 
poème  de  l'école  descriptive  anglaise, 
149. 

Sakontala,  drame  indien,  traduit  en 
allemand  par  Georges  Forster  [1791], 

LITT.    SEPT. 


Saphir fMaurice)  [1793-1838].  littêraleur 
allemand -hongrois  ;  Son  origine 
Israélite;  ses  publications  périodi- 
ques :  appréciation  de  sa  critique: 
ses  autres  ouvrages.  371,  572. 

Satire  (la)  en  Angleterre  après  la  Res- 
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tam-ation  de  Cliailcs  II  [1660j  ;  Bul- 
1er,  Hiulibras,  115. 

Saxon  (i.'ksi'rit)  s'iissiiiiile,  au  xvii*  siè- 
cle, resj)rit  de  la  littérature  fran- 
çaise. 1.  —  Au  xir  siècle  [1165-12 Iti] 
)e  saxon  est  devenu  de  l'anglais,  2. 

Saxo.nnk  (i.'Écoi.E)  s'élève  en  Alleiiia;^ne 
au  xvm"  sx'cle  en  face  de  l'école 
suisse  de  liodnicr  et  Breitiiiger,  227. 

ScHENCKENiionr  [xix°  siècle],  poète  alle- 
mand :  ses  lli/iiinen.  ôoO. 

Scini.i.Kit  (J.  C.  Fréii.)  [né  à  Marbacli, 
Wiirtembcr:;,  le  10  novembre  1759, 
ninrl  à  Wciniar  le  9  mai  ISO.i]  :  ses 
(Icniièrcs  jiaroles.cn  m  cirant:  «Tou- 
jours mieux,  toujours  plus  tran- 
quille »,  187.  —  Ses  relations  d'ami- 
tié avecfiœtlie:  son  admiration  pour 
Wilkelin  Mcisler, 2S6-2^7.  —  L'A Ima- 
7iacli  c/j.s  .li'îtst'.s- ;  Les  Heures,  recueil 
périoiliqiie  publié   par  Schiller,  288. 

—  Il  appelait  l'année  1797  «  l'année 
des  ballades  »,  291. 

Sa  jeunesse  ;  il  devient  un  poète  de 
colère  et  de  révolution  ;  en  1777  il 
commence  son  drame  des  Brigands  ; 
sujet  et  exposé  de  la  pièce  :  glorifi- 
caLion  de  l'indépendance  aventu- 
reuse qui  se  sousti'ait  aux  lois  de  la 
société;  le  drame,  joué  le  15  jan- 
vier 1782.  est  imprimé  en  1811  ;  son 
sucrés  éclatiint,  298-390.  —  Anilw- 
ioqie  [1782]  :  Schiller  s'enfuit  de  Wur- 
te'inher-,  i99.  —  Fiesiiue  [i78ô|  ; 
su.jet  et  analyse  ;  Schiller  a  voulu 
faire  une  léf^ende  répulilicaine,  ",02. 

—  liitru/iie  «t  amour:  analyse  ;  cri- 
tique violente  d(îS  petites  Cours  d'Al- 
lemagne, 503,  504.  —  Cadeau  que  lui 
envoie  Kœrner  en  juin  1784;  ciia- 
tions:  «  Si  vous  voulez  bien  trouver 
à  votre  goût  un  homme  qui...  »  ; 
0  Quand  je  songe  qu'il- y  a  peut-être 
dans  le  monde...  »:  Uynntcàla  Joie; 
citation:  «  Joie,  étincelle  des  cieux, 
fille  de  l'Llysce...  »,  503,500.  —  Don 
Carlos  [1783-17811;  cette  tragédie 
est  n  l'Evangile  de  la  liberté  des  peu- 
ples »;  avec  Don  Carlos,  Schiller  est 
levenu  le  poète  de  la  liberté;  valeur 
littéraire  île  la  luèce,  500. 

Séjour  de  Schiller  à  VVeimar  [1787]; 
<r^^  niariai;e  [l78'Ji,  Charlotte  de  La::- 

e.^.'ld,  5()8.  309.  —  llistuire  de  la 
.  bwl  ite  des  l'ai/s-Bns  [1788]  ;  analyse, 
310.  —  Il  est  recomiu  comme  «  le 
premier  parmi  les  luodernes  qui  ait 
traité  l'histoire  c. mime  un  art»;  il 
ouvre  son  cours  d'histoire  fi  léna  le 
26  mai  1789  ;  sujet  |iar  lui  choisi;  sa 
manière,  son  improvisation,  ses  suc- 
l'ès  éclatants,  31 1-315.  —  Histoire  de 
la  Guerre  de  Treille  ans  [1790-1792]  ; 
peinture  dramatique  et  vivante  des 


événements,  3U.  —  Traductions  en 
1788  d'Homère,  Euripide  et  Eschyle, 
313.  —  Son  éléiïic  Les  Dieux  de  la 
Grèce  ;  présent  de  trois  mille  Ihalcrs 
qu'il  reçoit  du  duc  de  Holstcin,  513. 

—  Ses  compositions  philosophiques: 
Trriilc  de  In  Grâce  et  de  la  Digjii  é  ; 
Lettres  sur  l'édiicnlion  esthétique  de 
l'homme;  aiiahse;  ses  poèmes:  Les 
Àr listes,  L'idi'til  de  la  vie,  316.  — 
Ses  ])0ésips  lyrii|iios,  317. 

Slaluritécï  chrl-d'œuvrc  de  Schil- 
ler :  crise  d.ins  sa  vie,  318  —  Il  pro- 
duit en  1797  ses  plus  belles  ojuvies, 
519.  —  Lu  Cl(i<  lii\  poème  apprécié 
par  G.  de  Iliiinholdt.  3i0.  —  Son 
ilrame  La  J)/o;7  de.  Walleiistein  ;  cita- 
tion :  «  L'ère  nouvelle  qui  s'ouvre 
aujourd'hui...  »  ;  analyse  'le  Wallon- 
stein  ;  les  trois  pièces.  Le  Cmiip  de 
Walleiistein.  Les  Pircotniniui.  Lu 
Mort  de  Wallenstein,  320-321.  — 
Marie  Stuurl  [_1799-180n]  :  analys.-. 
322.  —  Jeanne  d'Arc  [18J9J  ;  analyse- 
citations:  «  Je  suis  la  guerrière  du 
Dieu  Tout-Puissant...  »;  «  Voyez-vous 
là-haut  l'arc-cn-ciel  !  les  cieux  ou- 
vrent leurs  portes  d'or!...  »  523-32S. 

—  La  Fiancée  de  Messine  [1803]; 
imitation  des  tragiques  gi'ccs,  pein- 
ture de  l'impilnyahle  fatalité;  Guil- 
laume Tell  [ISOo];  analyse;  c-iiation: 
«  (]e  sol  csl  à  I10U5  depuis  mille  ans; 
et  le  valet  d'un  niailre  cl  ranger 
viendrait  nous  forger  deschaines...  », 
329,  330.  —  Sa  mort;  sa  dernière 
œuvre,  inachevée,  Déinéirius  [1805], 
531. 

Scru-EGEL  (Aug.  Gnili.)  1 17(;9-I8i5],  litté- 
rateur et  iiislorieii  allemaml  :  ses 
études  et  ses  travaux;  sa  liaison  avec 
L.  Tieck  ;  la  nouvelle  école  littéraire, 
310-515. 

SciiLECEL  (Friedrich)  [1772-1829],  fonde 
en  Allemagne  [1801]  la  i)Iiilologic  de 
l'Inde,  555.  —  Ses  recherches  cl  ses 
tendances;  pour  lui  le  but  du  poète 
ne  doit  plus  être  le  beau,  mais  le 
«  caractéristique  (I)as  CharaUteris- 
tischei»;  manifeste  de  la  nouvelle 
école  romanliqui;  |)ulilié  par  lui  en 
1800  dans  le  journal  l'Athénée  ;  ana- 
Ivse,  511-511. 

Si.iiLôzER  (A.  Louis  d.^)  [1757-1809],  his- 
torien allemand,  précurseur  de  la 
nouvelle  école  historique  en  Allema- 
f;ne,  533. 

SriioPENiiACER  (Arthur)  [1788-1800],  mé- 
taphysicien nniraliste  allemand  :  ses 
voyages  en  Allemagne  et  en  Italie  ;  il 
veut  renverser  les  doctrines  philoso- 
phiques qui  doniiiicnl  en  Allemagne; 
esquisse  de  son  s\stème;  ses  allini- 
tés  avec  Maine  do  Biran  ;  clarté  rela- 
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live  de  son  stylo;  ses  ouvrages  et 
leurs  traductions,  572,  573. 
SciiiBAr.T  (C.  F.  D.)  [1759-1791],  poète 
allemand,  jeté  par  l'ordre  de  (jliar- 
les-Eiigène,  due  de  Wurtemberg,  en 
1777,  dans  le  château  fort  d'Asperg, 
299. 

SCIIWEIZEULIEDER       (CliANTS      lŒLViiïlQUES) 

[1767],  poésies  de  La  va  ter,  250. 

SciE.NCE  (la)  ET  LES  LETTRES  au  xix°  siècle 
se  touclicut  et  se  pémUrent,  mais  ne 
se  confondent  pas,  350 

Scott  (Waller)  [né  à  Edimbourg  le 
IS  août  1771,  nioi't  à  Abbotsl'ord  le 
21  septembre  18.32]  :  publie  en  1800 
une  collection  de  traditions  poétiques 
sous  le  titre  de  Chaiils  populaires 
dex  front ièrea  de  l' Ecosse,  loi. 

Waltcr  Scott  était  boiieiix,  comme 
lord  Byron  ;  son  imagma  Lion  :  cita- 
tion :  »  On  n'avait  qu'à  me  montrer 
un  vieux  château,  un  clianip  do  ba- 
taille... »  ;  sa  tradu(  tioii  delà  Lcnnre 
de  Biirger;  ses  poèmes;  caractère 
de  sa  poé=ie,  205,  S08.  — Son  premier 
roman  Waverley  [\'i,\i];  ses  romans: 
admiration  et  sympathie  universelles, 
207,  208. 

Ses  efforts  pour  créer  le  roman 
historique  ;  il  évite  de  faire  des 
grandes  (igurcs  historiques  les  prin- 
cipaux acteurs  de  ses  romans;  cita- 
lion  de  M.  Taine:  «  Walter  Scott  est 
ditns  l'histoire  comme  dans  son  châ- 
teau, occupé  à  disposer  des  points  do 
vue  et  d<'s  salles  yolliiqucs...  »  ;  il  a 
donné  à  1  Ecosse  droit  tie  cité  dans  la 
litléralure,  209-211-  —  11  est  par- 
dessus tout  un  homme  de  bien  ;  ses 
dernières  paroles  à  son  gendre  Lo- 
ciiarl  :  «  So\cz  un  homme  de  bien...  »; 
cilalion  de  lord  l'yrou  :  «  Je  connais 
dejuiis  longtemps  Walter  Scott,  je  lo 
connais  beaucou]i...  »;  cjiation  de 
M.  Taiiic:  «  Par  cette  lionnèleté  fon- 
cière et  cetle  large  humanité...  o, 
212,213. 

Sectes  bizarres  enfantées  par  le  Puri- 
tanisme anglican  au  xvii"  siècle:  In- 
dépendants, Millénariens,  Anlino- 
miens.  Anabaptistes,  Libertins,  Ka- 
milisles.  Quakers,  Enibonsiastes, 
Chercheurs,  l'erfertistcs.  Sociniens, 
Ariens,  Anlitiinitariens,  93. 

Sénèque  :  en  158)  ses  dix  Iragédics 
avaient  été  traduites  en  anglais,  28, 

SiiAFTEïiiuRY  (lord)  [1671-1715]  :  l'éilige 
avec  Locke  les  lois  qui  doivent  régir 
en  Amérique  la  Caroline  du  Sud,  liô, 
12i. 

SiiAKSPEARE  (William)  (né  le  23  avril 
1564  à  Stratford-snr-Avon,  où  il  est 
mort  le  23  avril  1616:  son  éducation; 
sa  jeunesse;  il  se  tait  acteur,  puis  il 


devient  directeur  de  théâtre;  il  re- 
clierche  et  retouche  de  vieilles  piè- 
ces :  Les  Erreurs,  Tihis  AndrouJciis. 
Henri  IV  \  il  découpe  en  scèn(>s  Ic^ 
romans  à  la  mode  :  Les  Deux  .Icimcs 
(jens  de  Vérone,  la  Nuit  de  l'Epi- 
phanie (TwclfUi  nùjht),  Itoinéo  et 
Julieile;  analyse  de  cotte  pièce;  con- 
cetti;  citalions  :  «  Believe  me,  love, 
it  was  the  ni;;htinfrale  ..  !>;  «  It  vvas 
thc  lark,  the  herahl  of  the  rnoni...  »; 
ses  poémi'Sl  :  Adonis  [1395]  et  l.ti- 
fî't'ce  [UiOi];  ses  sonnets;  ses  dranu\s 
histOl■lque^  :  Henri  VI,  Richard  III 
[1595],  Richard  II,  Henri  IV  [V:,%- 
1,5981,  Henri  V  [15991,  Le  Roi  Jean 
[1598],  Henri  Vlll  [1005  ou  lOOij: 
construction  parlicnlu-re  de  cliaiiue 
pièce;  la  réalité  Insloiique  doiTiine 
la  fantaisie  dLi  poète;  la  concenti'a- 
tioii  des  temps  e?  de  l'espace  est  cho- 
quantedans  le  drame  libre  deSliaks- 
poare,  49-54. 

Citation  de  Henri  V:  «  Oh!  que 
n'.ivons-nous  une  muse  qui  sur  des 
ailes  de  llamiTie  s'élève  aux  rér 
irions...  »;  il  inlrodiut  quelqnefoissur 
la  scène  le  '  hrenr  ;  insuffisance  du 
décor  ;  pompe  et  emphase  des  paro- 
les; cxcm|des:  cilationsdeZ/cy;?-/  17; 
«  lîedford  :  Que  le  ciel  soit  tendu  de 
noir,  que  le  jour  fasse  place  à  la 
tuiit...  »;  «  Le  vieux  Talbot  :  0  mon 
lils,  ji>  t'avais  envoyé  chercher  jiour 
lo  servir  de  maitie  dans  l'ait  de  la 
L'iieire...  »,  54-56.  —  Citalions  de 
li'.chard  lll  :  «  TheKingenacls  nioro 
wondcrs  tlian  a  man...  »;  »  A  liorse  ! 
a  lidise  !  my  kingdom  fora  horso  I...  »; 
citations ir//t')n-j  Vlll:  «Qiiantâceuv 
([iii  viennent  pour  assister  à  nue 
pirce  gaillarde...  »;  «  Je  vons  connais 
tous  cl  je  veux  bien  pour  nu  mo- 
ment me  prêter  à  favoriser  les  folios 
de  votre  désœuvrement...  ».  57-61. 

La  Tempête,  drame  fantasli(|ue 
[16(19  011  1011];  citation  :  «  For  nokiiid 
of  tralTic  \voul(l  1  admit....  »,  62,  65. 
—  Romeo  et  Julieile  [1396];  Othello 
[1002],  analyse,  64.  —  Hinnlet  [16(151. 
anaivsc,  63.  — Le  Roi  Lear  [1601], 
analyse,  66.  —  Macbeth  [160,5],  ana- 
lyse, 67.  —  Sa  trilogie  romaine  :  f.n- 
riolan,  Jules  César.  Antoine  et  ('.Icn- 
piitre;  analyse  de  Coriolan;  citaiion  : 
«  Je  l'envoyai  à  une  guerre  crnello,  il 
en  revint  le  l'roni  ceint  d'une  cou- 
ronne de  chêne...  »;  Jules  César,  ana- 
lyse ;  citations  :  «  De  tous  ces  Ro- 
mains, celui-là  était  le  plus  noble...  », 
68-71.  —  «  Vive,  vive  lîrutus!;  por- 
tons-le chez  lui  en  triomphe!...», 
«Faisoni-le  César...  !»,  71.  —  Antoine 
et  Cléopâtre,  analyse,  71,  72.  —  Au- 
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très  pièces  qui  rcliappoiit  à  Imite 
cinssiiication  :  Masure  pi) nr  Mesure, 
Cilinlicline,  Troile  cl  C.ressida.  Le 
(loii.e  d'inie  iitiil  fl'hirer.  Comme  il 
vous  pldîro,  Le  Sonne  d'une  niiil 
d'elé.  La  Taiiipele,  'li,  75.  —  Cunlem- 
i'oraiii>ct  successeurs  de  Shnksjieare, 
71.—  ritalion  :  «  Doer  lui-  |iur  et 
|.arriimer  la  violellc  iT.i  ;;il(l  pure 
fi  ni  il  audsetaiicrluiiuMia  IIumIoIuL)», 
1U7. 

SiinLLFY  (Pcrcy  Bysslioe)  [I70-2-IS-22], 
poète  anglais:  citation  :  «  Mus  haut, 
loujours  plus  haut,  tu  jaillis  du 
soi...  iK  ses  œuvrcï;  La  Reine  Mnb; 
il  est  le  poète  du  vague,  de  l'indécis, 
217,218. 

SiiEiuD.s.N  (Richard)  [1751-1816),  oratour 
politique  et  auteur  dramatique  an- 
glais, 157.  — L'École  de  la  Médisance 
[1777];  jugée  par  lord  ISyron,  173.— Ac- 
cusation contre Wurren  Hastings,  177. 
—  Citations:  «  VosSeigneuries, j'en  ai 
la  coiiliance,  ne  croiront  pas  que  si 
jodeiuiindeunercpaiation  nécessaire 
pour  l'iionneur  anglais...  »;  «  Néces- 
sité d'Ltat,  dir;-t-orj!  non,  Milords, 
la  nécessité  dÉtal,  cet  impérieux 
desiiole,  garde  encore  quelque  géné- 
rosité... »,  180.  181. 

Sni.NEY  (Philippe)  [1534-1586].  poète  an- 
glais :  Sun  piiènie  L'Arc/idie,  19.  — 
Dans  sa /)('/'e//.'e  rfe  la  Poésie  [1583] 
il  prend  jjartl  [lour  les  «  anciens  »  et 
conlie  la  licence  dos  autouis  drama- 
tiques de  son  temps;  citation  :  «  Dans 
les  pièces  nouvelles  vous  avez  l'Asie 
d'un  côté  et  l'AIVique  de  l'autie...  », 
32. 

Smoli.ett  (Tobie)  [1720-1771],  historien 
et  romancier  anglais  :  ses  romans  se 
rapprochent  du  genre  que  les  Espa- 
gnols appellent  •  picarc-cjue  »;  Ro- 
(lerick  Random  [1748]  ;  Pcregriue 
Pickle  [1754],  135. 

Socn'iTÉ  (la)  ET  LA  i.iiTKiiATLRE  sc  renou- 
vellent en  An;jleterre  à  la  fin  ilu 
xvni°  siècle,  184. 

SocuciÉ  l'iiiîTiQLE  l'orméc  à  Leipzig  en 
1728;  Goltschcd  en  est  le  chet, 
225. 

SûUAiiK  (l'écoi.e  litiéi'.airk)  [xix"  siècle]  ; 
principaux  poêles:  Uhlaïul,  Scliwah, 
.1.  K' iiicr,  E.  Fjôhlich,  G.  i'fizer, 
Mœrilve.  3i9. 

SiuTiirv  (II.)  [1774-1845],  poète  anglais, 
ami  et  heau-frcre  de  Wordsuorlli  et 
(le  Coleridgc:  ses  œuvres;  ses  sujets 
sont  l'iniiruntés  à  Ions  les  âges  et  à 
tous  les  climats,  '■H)7>-2'):i. 

ScECTATEin  (le),  puhlicalion  [lériodique 
de  Sleele  et  Addisun  [17111.  128. 

ijj-ENSEii  (Edmund)  [louri-L'iDJ].  jioète 
anglais  :  son   poème  La   Reine   des 


Fées  (Faerie    qveen),   soixante-qua- 
torze chants; analyse;  fécondité  iné- 
puisable  de  sou  imagination;  allé- 
gories:  (laiteries;  Gloriana,  c'est  la 
reine  Elisabeth;   thèse  sur  la  Reine 
des  l'ées,  par  M.  Cari    Meyer  [ISGO]: 
citation  :  «  Son  visage  étidt  si  teau 
qu'il  ne  semblait  pas  de  chair,  mais 
peint  céloslcmcnt  du  brillant  colo- 
ris des  anges...  »,  19-25. 
SiMTTLEn  (Louis  Timothéc)  [1752-18101. 
histi-rien    allemand  :  son  Ahréiié  de 
IhisUAredc  iÈ^jlise  chrclii-nne[l'80] 
il  est  le  premier  qui  écrivit  l'hisioite 
de  i'Eclise  non  en  tbéologiei:,  mais  en 
bisloricn;  ses  autres   ouvrages  his- 
toriques, 536. 
STAnio.N  (le  comte  Frédéric  de)  [1702] 
s'établit  au  château  ''e  Warthausen. 
près  de  Diberach;  ses  relations  avec 
Wieland,  234. 
SfEELE  (liich.)  [1G72-1729],   critique  et 
littérateur  anirlais:  ses  publications 
périodiques:  The   TatUr  [Le  lliibil- 
lard)  [1709];  «  Tilrechoisi,ditSteelc, 
par  déCérence  pour  les  dames  »  ;  Le 
Spectateur;  Le  Tuteur  {Guardian}, 
12G-128. 
Stein  (Mme  de),  amie,  correspondante 
et  conseil  de  Gœthe  à  Weimar  [1775- 
1786],  273-277. 
Stetine  (L.)  [1713-1768],   romancier  an- 
glais: Tristrani    i»/i<7Hf///;  emprunts 
3  Rabelais,  au  «  baron   tie  Kciie>tc  » 
d'A-'i-ippa  d'Aubiguéetà  «  l'Anatoniio 
(le  la  Mélancolie  »   de  Burlon;   son 
iulluencesur  la  littérature  française, 
139-140. 
Six'AiiTs  (les);  lenr  Restauration  [IGGO] 
jette  sur  la  littérature  anylaiso  une 
empreinte  étrangère  et   extéiieure, 
121.      . 
SiissE  (t.'Ecoi.k)  ali.kmamie;  sa  lutte  avec 
l'Ecole  saxonne  au  xvm°  siiclc,  227 
Si  issk  (la)  domie  naissance  "  au  priuiier 
piiélc   allemand  à  (jui  les  étrangers 
.lient    rendu    juslircî  »   Albretht   de 
Ilaller  [1708-17/7],  229. 
Suiivu.i.K  (Clotildo  de)  [xv"  siècle];  poé- 
sies à  elle  atlrihnces  comparées  avec 
celles  attribuées  par  Chattcrlou  au 
moiiu!  Rowlev,  155. 
SciiAwii  (Gustave)  [1792-1850],  poète  alle- 
mand de  l'Écolf  souabe,  5i9. 
SwiKf  f.lonathau)  [ir;<',7-17i5].  romancier 
anglais:  est  un  satiriipie  plutôt  (|u'uii 
lomancier;    caractère    méchant    et 
cœur  égoïste;  c'est  Voltaire  dan-^  ses 
mauvais  jouis;  son    Conle  du    Ton- 
neau ;  ses  Voi/agcs  de  Cultiver  [1721!]  ; 
citation  d'uiie  lettre  de  Swift  :  «  l.e 
principal  but  que  je  n\e  propose  djiis 
tous    mes  travaux  est   de   ve.ver  le 
monde  entier  »,  136-138. 
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SynrL  (Henri  de)  [ni;  en  1817],  jn-ofesseur 
et  liislorien  alleinaiicl  :  direcleur'  dos 
archives  à  Berlin  [1873];  sou   «His- 


toire de  la  ncvolnlion,  178'J-17'Jj  "'< 
ses  aulrcs  ouvraees,  57i). 
Sv.ML)OLiQUE(la)deCreiizer[1810-181-2],")i9. 


Tabard  (Manteau  rourl);  l'hôtel  ou  au- 
herse  du  Tabaid  à  Lomlres  au  fau- 
bnuif;  de  Soulhwark;  ireiile  pèlerins 
réunis  se  rendent  à  Cantoi'liéry  au 
toinlieaii  du  Saint  (Tiioinas  Beckett, 
1117-117Û,  arolievéqui;  de  Oanlor- 
héry);  \vs  Contes  de  Chaucer  [lô-iS- 
140Ï];  personnages;  vingt-trois  con- 
tes, 8. 

Taullatlre  Hal,  science  des  vers,  à 
l'usage  des  «  inaiircs  chanteurs  »  en 
Allemagne  au  moyen  âge  [xiV  siècle], 
225. 

Tajne  (U.)  [no  en  1828]  :  comment  il 
aniu'écie  cl  caracléiise  l'éloquence 
dE  hnund  Biirke,  1G8,  1C9. 

Tasso  [1788],  drame  de  Cœtlie,  283. 

TK>i^Y>0N  (.\ltVed)  [né  en  1809],  poète 
anglais  de  l'école  des  «  Lakisles  »  : 
prix  de  poésie  à  lui  décerné  à  l'Uni- 
versité de  Cambridge  [1829]  :  ses  pre- 
miers i-ecueils  poétiques  [1S50]  ;  la 
reine  Vjctoiia  lui  décerne  le  titre  de 
«  l'octe  lauréat  »  [1831]  ;  sa  manière  ; 
son-style;  caractère  religieux  et  mo- 
ral de  sa  poésie,  562,  3G3. 

Testament  (Nouveau),  première  traduc- 
tion anglaise  publiée  en  1326,  par 
Tyndale,  92. 

TriACKiinY  (W.  M.)  [1811-1861.],  roman- 
cier anglais  :  S(ui  origine,  ses  pre- 
miers èciils;  ses  succès  après  la  pu- 
blication de  «  La  l'oire  aux  Vanités  » 
[ISiîi]  :  ses  voyages  ou  Amérique;  ses 
«  Leclnies»;  sa  prétendue  mlsan- 
tliriipic  ;  ses  principaux  ouvrages  et 
leurs  tradncliuns,  53i. 

Tiii:ÀTiii',  (le)  E.\  Ai.i.kmaiine,  voyez  Lessing. 

TiiKAi-iu-.  (le)  i-.\  AiNtii.ETEiiiiE  ;  l'écoli; 
cl;issique;  le  lluVitrc  nait  au  moyen 
âge  des  cérémonies  du  culte  catho- 
lique, 26.  —  Tnè.itre  populaire  ;  nom- 
breuses [iroductions  et  compositions 
dramatiques  a[)iés  1380;  le  peuple 
anglais  exige  alois  ime  piofusion  ex- 
trémt!  de  toutes  les  richesses  et  de 
toutes  les  audaces  du  langage.  42.  — 
Le  théâtre  est  favorisé  par  la  lîcstau- 


ratiou  de  Charles  11  [1660];  la  Cour 
cherche  à  transporter  à  Londres  le 
théâtre  de  Versailles,  113. 

Thompson  (.1.)  [17011-1718].  poète  anglais  ; 
Les  Saisons,  poème   descriptif,  119. 

'l'nxK  (Louis)  [1775-1835],  critique  et 
poète  all(Muaud  :  ses  œuvres  :  M'Unn- 
ziir  [['dO],  Aùdallali  [1792].  Wiiliani 
Lovell  [1796];  ses  contes  d'apr.'s  les 
légendes;  ses  comédies  satiriques: 
sa  liaison  avec  A.  G.  Schiller;  la  nou- 
velle école  littcrairi;;  le  journal 
LWlhéiiée;  la  «  Fantiiisie  »;  «  l'idéa- 
lisnie  transcendenlal  »,  Sll-oiL  — 
Publie  en  1803  une  édition  des  M'uine- 
licder.  5iS. 

Ti.NKAi.  (.M.ithien)  [16o6-1753],phi:(ibO[)lie 
anglais  ;  s'elTorce  dans  son  Ciirisda- 
iiixine  oii.ssi  ancien  que  le  mon.  le 
[1750]  de  démontrer  l'impossibilité 
des  <i  Piévélations  ». 

Tonneau  (Le  Conte  nu)  [170i],  roman  sa- 
tirique lie  Svvifl.  157. 

TiiACÉiiiK  anglaise  lia)  :  la  plus  ancienne, 
Giirboduc  ou  l'evrcx  et  Porre.c,  par 
Thuinas  Sa.-kviUe,  lord  Buckhurst, 
.jouée  le  18  janvier  1361,  devaiU  la 
iieinc  à  Whiteliall,  50.  —  Analyse  de 
l;i  pièce:  chacun  des  actes  était  |pié- 
cédé  d'une  |iautomime  explii'alive, 
51.  —  La  ti'agédie  liéioïqueeu  Air^le- 
terrc  après  la  lieslauvalion  de  Cliar- 
lei  11  [16:50]  ne  fut  qu'un  roman  de 
chevalerie  en  vers  rimé»;  elle  dispa- 
l'.iit  après  la  pièce  duiluc  de  Buckiu- 
gliaiu  La  lïi'pelition  (The  lielieursal) 
[1071]  (|ui  lut  le  «  lion  Quichotte  ■> 
du  théâtre  am;lais,  116,  117. 

THENTE   ANS     (La    GUEIIRE    Dk)     [1618-1618] 

lai'i.se    languir    en    Allemagne    tout 

effort  littéraire,  223. 
TiiisTRAM   SirANDY   [1760-1767],  roman  de 

Sterne,  159. 
TvNiiAi.E  (William)  [1300-13i0]  publie  en 

1726  la  première  traduction  anglaise 

ilu  -Nouveau  Testament  et,  en  1356, 

une  traduction  complète  de  ia  Bible, 

92. 


U 


Udail    (IVIcolas)  compose  vers  1330  la 
plus    ancienne    comédie  anglaise  à 


treize    personnages  :  Ralph   Roister 
Doisler,  29. 
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I'goli.v  fl')  DE  Dame,  sujet  d'un  ilra- 
iiie  préteiKiucmeiit  shakspearien  du 
poùlc  allemand  Oerslenberir  [1737- 
1.S-23],  237. 

Uiii.A.vD  {,1.  L.)  [1787-1882\  poète  alle- 
inaiiii  de  l'école  soiinlio.  519. 

Union  i'oétkh'e  dk  Guttingle,  «  Union 
d^  Dosquct  »,  Union  «  d'amitié, poésie 


fl  vertu  [1772;,  »  :  Coîe.  fiotler,  J.  H. 
Woss,  llolty,  les  deux  S  toi  lier;,',  l.ei- 
sewil/,  Rùiffcr, 'll.Hi.lins;  leur  anti- 
pathie était  AYieland  ;  leur  idéal, 
KIoi'stock,  '2o7. 
Uz  iJ.  I'.)  [1720-1790;,  poète  allemand  de 
l'école  «  anacréônlique  »,  228. 


Vésuve  (le)  :  Gœtlie  s'approche  témé- 
lairementdu  ciatère  [1780'',  278. 

Vicaire  (le)  dk  Waic;fiei.l  [1766],  roman 
de  Goldsinilh,  15.'). 

ViËLX  (le)  Matelot  ;i7il7],  ballade  bizarie 
du  poète  ant,'lais  Loi'eridge;  rappelle 
par  l'audace  do  pensée  et  de  con- 
ception les  ballades  allemandes  de 
Bijrtrer,  203. 

ViLLEMAiN  (Abel)  [1791-1870]  :  comment 


il  caractérise  l'antagonisme  de  lord 
llolland  (l'ox)  et  de  lord  Cliatham 
(Pitl)  et  de  leurs  deux  lils,  171. 

Voltaire  [169i-1778]  :  (Jœlhe  est  le  roi 
intellectuel  de  son  siècle,  le  «  Vol- 
taire de  r.\!lfinagiie  »,  297. 

VoN  DER  Hagen  [\i\°  siècle]  publie  une 
iioiivellc  édition  des  Siebeliin(icH,7ti^. 

Voyage  (le)  monumental  [1767-1708],  ro- 
man de  Sterne,  140. 


w 


WiLi'oi.E  (Horace)  [17i.S-1797],  orateur 
I)oliliqne  anglais,  1.57. 

Wahricn  Hastjngs.  voyez  Uastings,  175. 

\VAi\riiAUSEN  (le  cliàtoau  de),  près  Bi- 
beracb  (Wiirtembergi ,  devient  en 
17t;2,  avec  Wieland,  comme  «  un  sa- 
Idii  parisien  »,  25i. 

Waverley  [181i\  premier  roman  de 
Walter  Scott,  209. 

AVeimar  devient  vers  1772  un  brillant 
loyer  lilléraireet  l'Athènes  de  l'Allo- 
niugne,  25S. 

Weimar  (la  duciiesse  Ar  .v_  Améi-e  de) 
choisit  Wieland, en  1772.  pour  diiger 
l'éducation  de  ses  deux  lils  Charles- 
Auguslc  et  Constantin,  256. 

Wei;tiiir  (Les  Soupeuances  nu  jeune)  (Die 
Leideii  der  jinigcn  Werther)  [1774], 
roman  de  Gœllie,  2i)S.  —  Type  dont 
les  copies  se  multiplient  au  xviii'  et 
au  xix°  siècles.  IS-j. 

Westminster  :  le  poète  anglais  Chaucer 
inaugure  en  1414,  dans  l'abbaye,  le 
«  coin  des  poètt.'s  «,  12. 

WiiETSTONE(Georgesj,auteur(lrani:i  tique 
anglais  :  compose  en  1.528  l'romos  et 
Cfixsaiidra,  d'où  ShaUspcare  a  tiré 
Mesure  pour  Mesure.  52. 

Wir.iiEiiLEï  (William)  [16t0-171o],  poète 
dramatique  comique  anglais  :  L'A- 
VKiur  au  bois.  Le  l'ruuc  haunèle 
liDiiiine,  cl  L'Epouse  cnuipuijuunle  ; 
c'est  cr  le  plus  brutal  des  écrivains 
qui  ont  sali  le  théâtre  »,  Ils. 

Wieland  (ClirislM|,l|,.  Marlin.  [il-  -i  Oj,,.,-- 


Ilolzeim,  près  Biborach,  Souabe,  le 
20  janvier  1775,  mort  à  Weimar,  le 
o  septembre  1815]  ;  sa  jeunesse  :  ses 
premières  œuvres;  «  Sa  Palrinr- 
cha'te  »  ;  L'Épreuve  ou  Le  Sacri/ice 
d'Abi'akam;  citation  :  «  Je  me  mon- 
trerai peu  à  peu  tel  que  je  suis  ;  le 
voile  tombera...  »  ;  ses  relations  avec 
le  comte  de  Stadion;  il  passe  dans  le 
camp  des  «  Lumières  (Aufklaerung)  » 
et  en  prend  la  direction  ;  citation  : 
«  Je  renonce  aux  idées  sublimes, 
graves  et  sombres...  »,  252-254. 

Ses  contes  badins  ;  son  roman 
Don  Sytvio  de  Rosalva;  A(]athon  ; 
Àspasie,  fsyché,  LIris  et  Zénide,  Mu- 
sai-ion ;  ses  adversaires;  le  cercle 
littéraire  de  Gôttiiigue  brûle  solen- 
nellement ses  œuvres,  255.  —  Ses 
romans  :  Le  Miruir  d'or,  L'Hisloh-e 
du  sage  Danisclimend,  L'Histoire  des 
Abdéritains,  Le  Souvvl  Ainadia,  Gé- 
ron  le  Courtois  [1777]  et  Olirron 
[1780]  ;  à  l'apparilion  d'Obéron, 
Gœthe  envoie  à  Wieland  une  cou- 
ronne de  laurici',  234.  —  Ses  jour- 
naux et  revues:  il  est  décoré  en  iiiOS 
à  Lrlurlh,  par  Napoléon  ;  cilatii;!i  de 
Mme  de  Staël  :  «  De  tous  les  .Alle- 
mands qui  ont  écrit  dans  le  genre 
Irançais,  Wieland  est  le  seul  dont  les 
ouvrages  aient  du  génie  »,  257. 

Wii.iiELM    Meister     [1796],    roman    de 
Gœthe.  287. 

WiLsioi'  (llobcrt),    auteur   dramatique 
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anglais,  fail  icprésentcr  en  1568  et 
imiiriniei' eu  \'6'J-Z  Tniicrède  <it  Siijis- 
moridc,  52. 

WiNCKEi.siA.\N  (.).  J.)  [1717-17li8],  ar- 
cliéolojxue  allemanii  :  ses  tiMv;iuji  sur 
rcsUiéliqiic  ;  ses  Pensées  sur  l'imita- 
tion (les  œiivr'ex  grecques  [I7oi]  ; 
citadon  :  «  Le  ?eul  moyen  de  devenir 
graiu),  et  ruiiantqiie  possible  inimi- 
table, c'est  d'imiter  les  ancien*...  »: 
ses  Lettres  sur  les  découvertes  d  ller- 
cntfinum;  son  grand  ouvrage  [1764] 
Histoire  de  l'Art  chn  les  Anciens, 
2i7,  218. 

Woi.i- (Aui;uste)  [175J-1821],  crndit  al- 
lemand :  ses  Protéz/uniéues  d'IJoinére 
[17051.  201.  553  —  Ce  qu'il  étudie 
dans  raiili()uilé,  c'est  l'huiuanilé 
elle-même,  le  type  de  l'idéal  humain, 


55i.  —  11  est  le  prnniotenr  de  la  plii- 
lologie  nouvelle,  55,). 

Woi.FUAM  i)'Esc.iiENi!.\r.ii  (llaut-Paiatinati 
[xnr  siècle],  iniuiicsiuger  du  moyen 
âge,  220. 

WoRh-woitTii  (William)  [1770-1850], 
poète  anglais,  chef  de  l'école  des 
«  Lakisles  »  ;  citaticins  :  «  La  cataracte 
reteiili-sanle  me  poursuivait  comme 
une  passion;  le  rocher  élevé,  la  mon- 
tagne, la  forêt  épaisse...  »  ;  «  La  plus 
humble  Heur  jui  s'i  uvre  peut  remuer 
en  moi  des  .'•enrtments...  »,  199,  200. 
— -Ses  théories  liliéraires;  ses  son- 
nets; citation:  «  Une  douce' crainte 
relient  la  bergère...  »  ;  son  poeinc 
L'Excursion,  200-205. 

WïNuiiA.y  (William)  [1750-1810],  ora- 
teur politique  anglais,  157. 


Xé.nies  (la  grande  bataille  des)   [1790]  :  Gœthe  et  Schiller,  288. 


Yeo>i,amîy  ,'la)  [xiv"  siècle]  (Yeomen, 
propriétaires  de  ia  campagne),  gen- 
darmerie civile,  troupe  des  rois  an- 
glais, solide  et  bien  nourrie,  5. 

YoiiicK.pseiidonymesouslequelL.Sterne 
[1715-1768]  a  publiésesS(?r/Ho«4-,  157. 


YouNG  (Edouard)]  [1681-1765],  poète  an- 
glais :  ses  Pensées  nocturnes  [1741] 
(Niglit  Thoughts),  en  vers  «  blancs  »  ; 
traduction  française  par  Letourneur 
[1769-1770],  148,  149. 


ZAriiAP.i.E  (.1.  F.  G.)  [1726-1777],  poète  i  Zurich  devient  a  partir  de  1719  le 
allemand  de  l'école  «anacréontique  »,  foyer  d'une  école  littéraire  alleman- 
229.  l     de,  229. 
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poèmes 101 
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XVIII*  siècle  :  Ricliardson,  Fiekling,  SmoUetl, 
Swift,  Sterne 1 30 
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